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OPSOMMING
'n Ondersoek na die poësie van ses eietydse vroue in die Afrikaanse en Nederlandse
taalgebiede veronderstel reeds 'n multifokale invalshoek. Nie alleen word tekste van
uiteenlopende digters as estetiese objekte aan die orde gestel nie, maar staan
oorwegings soos geslag, taal en kultuur sentraal by die afbakening van die ondersoeks-
terrein. Daarby vorm die wisselwerking tussen die gedig as artefak en die veranderende
sosio-kulturele konteks die riglyn van die betoog.
Pierre Bourdieu se aandrang op 'n fusie tussen die stipleesmetode van die New Critics
(in Nederland nagevolg deur die Merlinisten) en die kontekstuele benadering van
literatuur wat deur literatuursosioloë voorgestaan word, het as aanset tot hierdie studie
gedien. Terselfdertyd word die kunsfilosofiese standpunte van Marcia Eaton en die
siening van Héléne Cixous omtrent die écriture féminine ("vroulike skryfwyse") op die
poësie betrek. Deur insigte uit naasliggende dissiplines te betrek en die outonomie van
die poësieteks te relativeer, wil die ondersoek aantoon dat literatuurstudie 'n nuwe
relevansie verkry wanneer die parameters van die vakgebied versit, of kultuur- en
genderstudies daardeur verryk word.
Uiteindelik beskou ek die digkuns van eietydse vroue as In polifoniese diskoers waarin
vroue op uiteenlopende wyses stem gee aan hul nuutverworwe subjekposisie, en wat
daarmee die nosie van In monolitiese "vroulike identiteit" en dié van "damespoësie" as
afsonderlike en gemarginaliseerde kategorie dekonstrueer. Naas die estetiese waarde
daarvan, verkry die poësie uit hierdie perspektief ook In nuts- of instrumentele waarde
as 'n alternatiewe bron van kennis en In kultuurskeppende agens.
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SUMMARY
A study of poetry by six contemporary women in the Afrikaans and Dutch-speaking
worlds points toward a multi-focal approach. While texts by poets of a marked diversity
are presented as aesthetic objects, the scope of my research has been determined by
considerations of gender, language and culture. The central line of investigation
concerns the interplay between the poem as an artefact and the changing socio-cultural
contexts by which the respective poets have been informed.
My dissertation was inspired by Pierre Bourdieu's argument in favour of a fusion
between the close reading practices of the New Critics (and in this case, their Dutch
counterparts, the Merlinists) and the contextual approach advocated by literature
sociologists. Concomitantly the art philosophical standpoint of Marcia Eaton and the
views on the écriture féminine or "women's style of writing" held by Helene Cixous are
applied to poetry. By incorporating insights from adjacent disciplines and thereby
decentering the relative autonomy of the poetic text, I hope to demonstrate how the
study of literature could acquire new relevance, either by expanding its own parameters,
or by enriching the field of cultural and gender studies.
In conclusion I regard the poetry written by contemporary women as a polyphonic
discourse voicing women's newly-found position as subjects and challenging notions
such as a monolithic "female identity" and the marginalization of "women's poetry".
From this perspective, the aesthetic value of the poetic genre is paralleled by its function
as a source of knowledge and a cultural agency.
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The task of sociological poetics lies in analysing the transformation of
socia-historical material (experience, events, actions) into poetic form.
- Michael Bakhtin
Poetry can reveal the multiple meanings of womanhood from the multiple positionings in
the various poems. No single vantage point, no one world view will reveal the differences
and similarities.
- Gergen and Davis
If you want to know more about femininity, enquire
from your own experience of life, or turn to the poets.
- Sigmund Freud
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HOOFSTUK 1
Inleiding
Je schrijft niet wat je wilt
- Gustave Flaubert
1.1 Onderwerp en probleemstelling
In hierdie studie word besin oor die uiteenlopende wyses waarop 'n sestal eietydse
vrouedigters hul ervaring en vertolking van 'n veranderende leefwêreld in hul
poësietekste inskribeer, en daarmee 'n bepaalde vorm van diskoers vestig wat die
identiteits- en werklikheidskonstruksies van vroue op die voorgrond stel. Hierdeur word
die poësie van dié vroue nie alleen 'n manifestasie van hul bevryding uit die keurslyf van
die patriargale hegemonie nie, maar toon dit die potensiaal om tot bepaalde
kultuurveranderinge aanleiding te gee.
My voorveronderstelling is dat die sinchroniese verloop van die feministiese en
postmodernistiese denke, en daarmee saam die vrouebevryding en die ontmargi-
nalisering van die digkuns van vroue, 'n appél rig om die poësiestudie met behulp van 'n
konteksgerigte benadering te verruim. Die ondersoek wil dus 'n brug slaan tussen die
terreine van die literatuur, die sosiologie en die eietydse kunsfilosofie deur die literêre
teks nie uitsluitlik om estetiese redes en as outonome artefak te analiseer nie, maar dit
eerder te interpreteer as kultuuruiting wat binne 'n bepaalde konteks gegenereer is en
daarop antwoord. Waar die historiese moment van 'n eeuwisseling tradisioneel benut
word as 'n tyd vir bestekopname en besinning, is 'n sosio-literêre beskouing oor
ontwikkelinge in die poësie van vroue binne die Afrikaanse en Nederlandse taalgebiede
myns insiens op hierdie tydstip besonder relevant.
Om die volle spektrum van maatskaplike ontwikkelinge van 'n bepaalde tydvak met die
poësie te verbind, is nie binne die bestek van een ondersoek haalbaar nie. Die fokus val
dus op enkele verskynsels wat na my mening die lewens van vroue in die algemeen en
die gekose digters in die besonder kon geraak het, en waarskynlik 'n uitwerking sou hê
op die aard van hul digkuns in die ooreenstemmende periode. Vir hierdie doeleindes is
digbundels bestudeer wat tydens die hoogbloei van die feministiese en postmodernis-
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2tiese denke verskyn het, dit wil sê vanaf 1970 tot hede. Dit is ook 'n periode wat bekend
staan as 'n tyd van seksuele revolusie en sekularisasie, wat as sodanig verbind kan
word met die postmodernistiese ondermyning van vaste sekerhede en "groot verhale".
Die verwagting is dat die hedendaagse digkuns van vroue moontlik mag kontrasteer met
dié uit eerdere periodes, wat volgens Schenkeveld-van der Dussen (1997) se omvatten-
de studie vanaf die Middeleeue en vroegmoderne tyd tot in die laat-negentiende eeu
meestal geassosieer is met 'n religieuse en meer behoudende aanslag, en 'n lewens-
visie wat in die patriargale denke gewortel was.
Daar word dus vertrek vanuit die hipotese dat 'n alternatiewe mens- en wêreldbeeld, en
die versplintering van die gevestigde "vroulike" identiteit wat veral in die jare ná die
tweede feministiese golf tot stand gekom het, mettertyd in die poësie van vroue gestalte
sou kry. Dit beteken nie noodwendig dat maatskaplike veranderinge eksplisiet daarin
getematiseer of gepropageer word nie - die Nederlandstalige digkuns word trouens
meermale beskou as arm aan engagement (Ducal 1998:80, Spinoy 1998: 13 en Hofland
2000:2) - maar dat die poësie tog in 'n sekere opsigte die effek van kultuurveranderinge
vertoon. Boullart (2000:5-8) merk op dat alle kuns fundamenteel betrokke is, in dié sin
dat dit die kultureel-besondere van ons menswees in beeld bring. Volgens sy siening
vertoon die kuns geen ander gelaat as dié van die beskawing waarvan dit deel uitmaak
nie, en oefen dit as kultuuruiting 'n stuwende krag op die samelewing uit. Ooreenkoms-
tiglik beweer die Nederlandse digter Leo Vroman dat digters "de oorlogsverslaggevers
(zijn) van mentale gevechten, van menselijke strijd, van conflicten die woeden op het
slagveld van de identiteit", wat beteken dat hulle inderdaad betrokke is by "de explo-
sieve werkelijkheid" (Bresser 1999b:23).
Voordat daar in hoofstuk 2 oorgegaan word na spesifieke teorieë wat my betoog onder-
steun, verwys ek ter inleiding kortliks na die sosio-literêre benadering as werkswyse, die
verloop van die vroue-emansipasie en die posisie wat vroue daarná in die samelewing
en die literatuur van die betrokke lande sou inneem, asook na sekere aspekte van die
postmoderne denke wat moontlik vir die poësie van vroue rigtinggewend kon wees. Ten
slotte word die digters wie se tekste in dié verhandeling aan bod kom, bekend gestel.
1.2 Die sosio-literêre perspektief
Aangesien die emansipasie van vroue en hul toetrede tot die literêre veld nie los te dink
is van ander laat-twintigste eeuse sosio-kulturele ontwikkelinge nie, word daar in hierdie
studie gesteun op insigte van eietydse teoretici uit verskillende dissiplines wat die
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3wisselwerking tussen teks en konteks sentraal stel. Gediganalises word dus nie
uitsluitlik uit 'n suiwer literêre of feministies-gerigte perspektief onderneem nie, maar
onder meer gekoppel aan uitsprake van die Franse kultuursosioloog Pierre Bourdieu
(1992, 1994) en die Amerikaanse kunsfilosoof Marcia Eaton (1988). Ook die
polisisteemteorie van die Israeliese denker Itamar Even-Zohar (1979, 1990) word
kortliks betrek in terme van sy beklemtoning van die interaktiwiteit tussen die literêre
veld en ander samelewingsisteme. Degenaar (1985:123-136) se opmerkings oor die
wyse waarop die literêre teks as interteks by ander "tekste" van die samelewing
funksioneer, sluit hierbyaan.
Met die opkoms van die literatuursosiologie as relatief jong dissipline in die sestiger- en
sewentigerjare van die vorige eeu, het 'n kontekstuele benadering in die letterkunde
mettertyd die suiwer teksgerigte en strukturalistiese werkwyse van die New Critics, en
hul Nederlandse navolgers, die Merlinisten, vervang. Die weg hiervoor is voorberei deur
teoretici soos George Lukács (1961), Lucien Goldmann (1964), Bert Vanheste (1981) en
Theodor Adorno (1984) wat hulle toegespits het op die wisselwerking tussen sosio-
kulturele omstandighede en die kunste, en eersgenoemde twee meer bepaald tussen
die Marxistiese denke en die produksie van kuns en literatuur binne 'n bepaalde
politieke bestel. Goldmann se teorie oor die homologie tussen literatuur en maatskappy
en Lukacs se weerspieëlingskonsep stem volgens Beekman (1998:183) baie ooreen.
Hulle was besonder geïnteresseerd in die maatskaplike determinante van 'n literêre teks
en die inhoud daarvan (Segers 1975:734-737). Daarby is die kunste deur Adorno as 'n
vorm van kennis beskou (Singer & Dunn 2000:55) - 'n siening wat later deur standpoint
feminism (Wright 1994:211) verder gevoer sou word uit die oortuiging dat 'n vroulike
perspektief 'n eie epistemologie genereer. My studie sluit by hierdie gedagterigtings aan,
met die verskil dat die klem op méér as die politieke aspek val (hoewel belangrik by
Antjie Krog en minder voor die hand liggend aanwesig by Wilma Stockenstrëm) en dat,
benewens die inhoudelike manifestasies van die maatskaplike veranderinge in die
literêre teks, ook die kwessie van vormgewing aan bod kom. Die feministiese en post-
modernistiese deurbreking van tradisionele vormprinsipes en taalgebruik word later in
hierdie hoofstuk bespreek en by gediganalises in hoofstukke 3 tot 8 prakties toegelig.
Die tendens om literêre tekste nie langer in isolasie te ondersoek en dit slegs op grond
van die struktuur en onderlinge samehang van teksonderdele te interpreteer nie, maar
om "beyond interpretation" te beweeg soos Jonathan Culler reeds in 1983 voorgestel
het, sou in die daaropvolgende jare momentum kry. Die sogenaamde outonomie van die
teks is onder meer gerelativeer deurdat die grondlegger van die polisisteemteorie,
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
4Itamar Even-lohar (1979:287-310), die interafhanklikheid van literatuur en samelewing
in al hul geledinge beklemtoon het. Vanuit hierdie perspektief is die literêre werk slegs
een "moment" binne 'n groter netwerk van verhoudinge waarin tekste geproduseer en
verbruik word. Die groeiende bewuswording van die verweefdheid tussen teks en
konteks het trouens daartoe gelei dat literatuurstudie aan sommige universiteite by die
relatief nuwe vakgebied Kultuurstudies ingelyf is, waar "literature becomes merely some
texts amongst many" - 'n ontwikkeling waarna Milner (1996:10-17) as die "sociological
turn" verwys.
Intussen word die studie van letterkunde steeds deur 'n interdissiplinêre benadering
verruim. Die literatuurwetenskaplikes Mieke Bal en Inge Boer (1994) beklemtoon
byvoorbeeld in The Point of Theory: Practices of Cultural Analysis die noodsaaklikheid
om skeidslyne tussen verskillende vakgebiede te deurbreek. Volgens Groot (1994) het
Kultuur- en Vrouestudies belangrike instrumente geword om die kloof tussen wetenskap
en maatskappy te oorbrug en die stryd teen diskriminasie te dien. Terwyl daar in sekere
geledere nog teenstand ondervind word teen die invloed van die literatuursosiologie,
soos onder meer blyk uit die Nederlandse skrywer Marcel Moring (1999:23-24) se
pleidooi vir 'n herwaardering van die literêre teks as outonome en onafhanklike geheel,
blyk dit uit die werk van Pierre Bourdieu (1992, 1994) dat die mees gepaste wyse om na
die literatuur te kyk tussen hierdie twee uiterstes lê. Daaruit kan afgelei word dat 'n
konteksgerigte benadering verskeie vorme aanneem en geen konstantes of absolutes
veronderstel met betrekking tot die vertrekpunt of aanpak nie.
Gesien teen die agtergrond en strekking van Bourdieu se betoog in die genoemde
werke, interpreteer ek sy teorie as dat die "ideale" literatuurstudie, met inagneming van
sowel teks as konteks, na die een of ander van hierdie kante kan oorhel, na gelang van
sekere veranderlikes. Die belangstellingsveld van die ondersoeker, die besondere
doelstelling en die konvensies ten opsigte van die literatuurbenadering waarbinne die
studie geskied (wat ook oorskry kan word) en die besondere aard van 'n literêre teks is
myns insiens medebepalend vir die wyse waarop die tekstuele en kontekstuele aspekte
binne die ondersoek gekombineer word. Die fokus van 'n studie "tussen die twee
uiterstes", soos deur Bourdieu voorgestel, kan na my rneninq nie op een vaste punt
gerig bly nie, maar sal selfs binne hierdie verhandeling wissel namate daar tussen
gedigte, digters en kontekste beweeg word. Maaike Meyer (1996a:40) noem in dié
verband dat hierdie nieuwe interpretatie juis gekenmerk word deur 'n voortdurende
afwisseling tussen verwysings na tekste, kontekste en metabeskouings. Sy beklemtoon
dat so 'n ondersoeksmetode nie volgens die vaste modernistiese en lineêre patroon
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5verloop nie. Waar soveel sake gelyktydig in ag geneem word, vind Meijer dat die betoog
noodwendig die indruk skep dat dit sigself onderbreek, dan weer herneem, en nie van
een vaste punt na In ander beweeg nie.
My studie wil dus In soekligfunksie vervul waardeur die omtrekke van In bepaalde terrein
bestryk word om vas te stelof en hoe teks en konteks met mekaar saamhang. Aange-
sien verskillende tekste hul tot sekere ondersoeksmoontlikhede leen, terwyl andere hul
weer daarteen "verset", sal dit soms nodig wees om van "stiplees" gebruik te maak, of
van vergelykbare tekste binne en buite In bepaalde oeuvre, soos in die geval van
hoofstuk 7 waar aspekte van die werk van Christine D'haen in kombinasie met dié van
Maria van Daalen bespreek word. Die hantering van In breër instrumentarium is van
belang omdat dit illustreer hoe die literêre artefak sigself nie altyd met In vooropgestelde
werkwyse soos deur In sistematiese stiplees-analise laat "oopmaak", of toelaat dat
verbande met buitetekstuele faktore gelê word sonder om die detail van die teks as
sodanig te ondersoek, of dit met ander tekste saam te lees nie. In die momente van
aansluiting en/of kortsluiting tussen die literêre teks(te), konteks, en ondersoek word iets
van die fassinerende spel tussen sender, boodskap en ontvanger in terme van
Jakobson (1960:350-377) se kommunikasiemodel geopenbaar. Die leser of kritikus, as
ontvanger van die teks (of boodskap), moet hom of haar volgens Bourdieu (1992) nie
blind staar teen die teks as sodanig nie. In die aktiwiteit om die kode van die artefak te
ontsluit, moet die leser en navorser ook die maker (hier die digter as sender van die
boodskap) in ag neem, sowel as die konteks en die blik van die ondersoeker as
sodanig. Die refleksiewe sosi%gie waarvan Bourdieu In voorstander is, verreken
volgens Pels (1992:8-9) die verhouding tussen die subjek en objek. Die konteks word
byvoorbeeld gekonstrueer deur die waarnemer op grond van die faktore wat hy/sy
selekteer en kombineer, sodat dit In bepaalde raamwerk bied waarbinne sekere sake in
die teks uitgelig, of aan ander elemente binne en/of buite die betrokke teks gekoppel
word. Hierdie "waarnemersfunksie" kan betrekking hê op die digter as skeppende
kunstenaar, die leser as "verbruiker" van die teks, en die kritikus, teoretikus of onder-
soeker wat In metaposisie ten opsigte hiervan inneem. Pels (1992:9) wys op Bourdieu
se tese dat die objektiverende blik van die ondersoeker self ook tot objek van refleksie
gemaak behoort te word. Die refleksiewe wending verseker dat die belangeposisie van
die ondersoeker (sy/haar "aanwesigheid" in die ondersoek) nie uit die oog verloor word
nie. Toegepas op hierdie studie, bly ek dus bewus van my betrokkenheid by en verhou-
ding tot die ondersoeksmateriaal en konteks, asook van die wyse waarop my identiteit
en gesitueerdheid mag bydra om my keuses, sienings en gevolgtrekkings te kleur.
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6Dit is teen die agtergrond van die oorweginge genoem op p1-7 dat my ondersoek na die
poësie van eietydse vroue in die Afrikaanse en Nederlandse taalgebiede beslag kry.
Prakties gesproke beteken dit dat 'n fusie bewerkstellig sal word tussen die
stipleesmetode en teksgerigtheid van die New Critics wat die literatuurstudie van die
dertiger- tot die sestigerjare (veral in die Anglo-Saksiese lande) oorheers het, en die
kontekstuele en meer holistiese benadering wat sedertdien uit 'n literatuur-sosiologiese
hoek gepropageer is. Waar gedig-analises welonderneem word, is dit eerder daarop
gerig om verbande te lê tussen die detail van die teks en die sosiale omstandighede
waarin die teks gegenereer is. Hiervolgens sou die tematiek, toon, styl en woordkeuse,
die taal- en beeldgebruik van die digter en die opstelling van die liriese spreker gelees
word as "stempels" of "spore" (Bourdieu 1993: 15-16) van 'n bepaalde konteks wat
bewustelik of onbewustelik via die belewenis van die digter hul toegang tot die teks vind,
hoewel dit in sekere gevalle besonder moeilik herkenbaar mag wees. Vir Bourdieu is
ook die vervorming of stilering van die sigbare, singtuiglike en konkrete van die
daaglikse lewe in die kunswerk egter belangrik. Die aandag aan formele aspekte gaan
dus nie verlore nie. Bourdieu wil daarby as kyker of leser kommentaar lewer op die
moontlike kulturele invloede wat tot daardie spesifieke vormgewing aanleiding gegee het
- wat ek as 'n verskynsel van sinchronisiteit en kruisbestuiwing sien, in teenstelling tot
Hippolyte Taine se bekende beskouing oor die effek van race, milieu en moment of
Madame De Staël se soortgelyk deterministiese literatuurbeskouing waarna Swinge-
wood (1987:7-8) verwys. Swingewood noem dat Bakhtin en die Russiese formaliste
reeds ingesien het dat "sociological poetics would analyse the necessary and organic
relation between the socio-cultural realm (ideology) and the literary, and the precise
mechanisms whereby social discourses were transmuted into poetic discourses". Die
uitgangspunte van Bourdieu wat hierbyaansluit, word in hoofstuk 2 in meer besonder-
hede bespreek.
Hierdie benadering sluit ook aan by die teorie van die kunsfilosoof, Marcia Eaton
(1988:6), wat eweneens aandring op 'n holistiese benadering van artefakte. Sy is van
mening dat sinvolle uitsprake oor 'n kunswerk of literêre werk slegs haalbaar is met
inagneming van sowel die rol en posisie van die kunstenaar, die aard van sy of haar
produk en die ontvangs van die artefak deur kritici of die ingeligte publiek, as die
tradisie waarbinne die kunsobjek tot stand kom.
Die bogenoemde visie op kuns en literatuur word in hierdie studie spesifiek van
toepassing gemaak op die poësie van vroue wat voor en ná die afgelope eeuwisseling
in die Afrikaanse en Nederlandse taalgebiede verskyn het. Die objek van die studie is
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7(samevattend) om vas te stelof die betrokke outeurs wat geïnformeer is deur
indringende maatskaplike en kulturele veranderinge van die laat-twintigste eeu, dit in so
'n mate geïnternaliseer het dat spore daarvan in hul tekste voorkom.
Die aanpak is in 'n sekere sin vergelykbaar met die New Historicism vir soverre literêre
tekste ook in hierdie studie tot 'n sekere mate as sosiaal-historiese of tydsdokumente
gelees word. As eksponent van dié werkwyse konsentreer Stephen Greenblatt (volgens
Engels 1999:223) op die verhouding tussen die estetiese artefak en die konteks, en
plaas hy die dinamiese kulturele kragte of "social energy" waaruit die artefak ontstaan
voorop. Volgens Engels slaan Greenblatt egter nie voldoende ag op die ruimte wat
gelaat word vir die dekontekstualiserende estetiese ervaring nie. In my studie word die
letterkundige dimensie wel versterk deur die aandag vir die kunsgreep, dit wil sê die
wyse waarop die digter daarin slaag om deur die organisasie van haar stof aan die
gedig gestalte te gee. 'n Handhawing van hierdie balans is myns insiens noodsaaklik om
die estetiese en kontekstuele aspekte van die literêre kunswerk te versoen. Die
leesstrategie is dus daarop gerig om, afgesien van die aandag wat aan vormprinsipes
gewy word, te agterhaal hoe poësietekste 'n representasie gee van 'n ervaringswêreld
en lewensinstelling, mentaliteit of intellektuele klimaat van 'n bepaalde tyd en gemeen-
skap, maar wat in die geval van 'n geslaagde gedig ook hulle tyd kan transendeer en
oorstyg (Cloete 1993:2).
1.3 Die digkuns van vroue binne 'n feministiese konteks
Die afgelope fin de siécte kan binne en buite die literêre veld as 'n hoogtepunt vir vroue
bestempel word. In ontwikkelde Westerse lande is die vroulike geslag gedurende die
tweede helfte van die vorige eeu grootliks bevry van die patriargale stelsel (Crombag
1999:23-29) wat hulle vroeër gereduseer het tot die status van 'n tweede geslag of die
ander, soos weerspieël deur Simone de Beauvoir (1997) se invloedryke werk, The
Second Sex. Skrywende vroue sou veral sedert die sewentigerjare daarin slaag om uit
hul voorheen gemarginaliseerde posisie in die literêre kanon te beweeg, en naas die
manlike digters 'n beduidende en selfs leidende rol te begin speel. Literatuurge-
skiedenisse soos dié van Kannemeyer (1983) en Van Coller (1999) in die Afrikaans-, en
Schenkeveld-van der Dussen (1993) in die Nederlandssprekende lande, help om
enigsins 'n beeld te gee van die prominente posisie wat vroue gedurende die afgelope
drie tot vier dekades onder meer op die terrein van die digkuns beklee het.
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8In die ooreenstemmende periode het vroue in 'n toenemende mate vir hulself die regte
en magte van sprekende subjekte toegeëien. Engels (1999:225) wys op Foucault se
siening van die subjek as "een actieve instantie die zichzelf constitueert door een
singuliere inscriptie in het omringende en institutioneel verankerde geheel aan vertogen
en praktijken". Gemeet aan vroue se toenemende aktiwiteit as digters en hul volgehoue
bekronings en nominasies vir die hoogste literêre pryse in sowel Suid-Afrika as die Lae
lande, het hulle in die laat-twintigste eeu 'n posisie as spraakmakende medewerkers
aan die netwerk van omringende vertoë begin inneem en hul as handelende subjekte
geprofileer. Nie slegs as digters nie, maar ook as jurielede vir letterkundige pryse, kritici
en teoretici, resensente en samestelIers van bloemlesings is die geledere van vroue
binne die literêre sisteem aansienlik versterk.
Vervolgens bespreek ek die situasie in die drie betrokke lande afsonderlik in
ooreenstemming met die volgorde waarin die individuele digters in die proefskrif aan
bod kom. Deur te begin met die Suid-Afrikaanse konteks, vertrek ek ter oriëntasie van
die bekende na die onbekende, aangesien die proefskrif eerstens aan 'n plaaslike
universiteit voorgelê word, en tweedens omdat die meerderheid van Afrikaanssprekende
lesers waarskynlik meer bekend sal wees met die digters en omstandighede in hul eie
taalgebied.
Daarna volg 'n bondige uiteensetting van die toneel in Vlaandere, omdat bepaalde
kontraste met die werk van Afrikaanse digters my argument omtrent die veelheid,
verskeidenhied en uiteenlopendheid van hedendaagse vrouedigters onder-steun. Deur
eers die Vlaamse literatuur te betrek, wil ek ook die moontlike persepsie teenwerk dat
die Noord-Nederlandse tekste vanselfsprekend voorrang geniet. Afgesien daarvan staan
die werk van die Nederlandse digter Anneke Brassinga na my mening in die geheel die
verste van die poësie wat in die verlede met vroue geassosieer is. Deur dus die
slothoofstuk aan haar te wy, en die voorlaaste hoofstuk aan haar landgenoot Anna
Enquist, wie se werk ook 'n sekere tweeslagtigheid vertoon, verkry die proefskrif 'n
sekere progressie wat bepaalde aspekte van ontwikkeling en emansipasie in die poësie
van vroue demonstreer. Daarteenoor dui die aandag aan die écriture féminine wat by
Brassinga voorkom, myns insiens op die verweefdheid en kompleksiteit van tekstualiteit
en seksualiteit, en op die noodsaaklikheid van voortdurende relativering wanneer uit-
sprake oor die woordkuns gemaak word.
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91.3.1 Suid-Afrika: Vroue en digters in die Afrikaanse taalgemeenskap
1.3.1.1 Oorsig
Die vroue-emansipasie in Suid-Afrika het in die algemeen langsamer verloop as in die
Nederlande, waarskynlik omdat die gevestigde Christelik-nasionale denkkader dit vir
veral Afrikaanssprekende vroue moeilik gemaak het om die mag van die patriargie te
deurbreek. Die politieke mag was tot byna aan die einde van die twintigste eeu in die
hande van wit Afrikanermans, en wit vroue het hulondergeskikte rol konvensioneel
gesproke nougeset vervul, dit wil sê as onderdanige en ondersteunende eggenotes wat
dikwels gerieflik geleef het en vroulike helpers kon bekostig om hulle met die huishou-
ding en versorging van die kinders by te staan. Daar was vir Afrikaanssprekende vroue
van bevoorregte groepe, behalwe in die geval van finansiële noodsaak, weinig rede om
die relatief beskermde bestaan van die tradisionele huishouding te verlaat. Mans was
ook in die algemeen nie ten gunste daarvan nie. Suid-Afrikaanse vroue was minder
blootgestel aan die sterk feministiese impulse en bevrydingsdrang wat sedert die laat-
sestigerjare in die Nederlande op talryke maniere deur georganiseerde aksies en groep-
vorming verder gevoer is.
'n Aantal pertinente optredes en reaksies in die verlede verklaar egter hoe die weg
voorberei is vir 'n sterk feministiese digterstem soos dié van Antjie Krog wat in die laaste
drie dekades van die twintigste eeu in Suid-Afrika begin opklink het. Naas die erkenning
aan onder andere wit Afrikaanstalige vroue soos Susanna Smit vir haar beroemde
uitspraak oor "kaalvoet oor die Drakensberge" in 1842 (sien die afdeling "Die leeu en die
roos" in Krog 1981:59-71) en aan vroue wat "n prominente rol gespeel het tydens die
Anglo-Boereoorlog, was daar byvoorbeeld emansipatoriese optredes deur verarmde
plattelandse vroue wat ná dieselfde oorlog in die stede kom werk en die Suid-Afrikaanse
Klerewerkersunie gestig het. Volgens Lourens (1997:165,177) is die vrouestryd en
omstandighede dikwels by wyse van die digvorm in die gereelde nuusblad van die
genoemde organisasie uitgedruk.
Die emansipasiestryd is in die algemeen veel feller in swart geledere gevoer.
"Bovendien is de vrouwenlobby binnen het ANC altijd sterk geweest", berig Ruigrok
(2000:60); "(v)rouwen speelden immers altijd een grote rol in de strijd tegen apartheid
en ze waren al voor de machtsovername opgeklommen in de partij." Dit het onder meer
daartoe gelei dat wetgewing ná die regeringsverandering van 1994 ingevoer is (Ruigrok
2000:61 verwys na die eerste demokratiese grondwet in 1996) om "n beter te bedeling
te bewerkstellig vir voorheen benadeeldes, waardeur beide wit en swart vroue aange-
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spoor is om van nuwe geleenthede gebruik te maak. Die Kommissie vir Geslagsgelyk-
heid hou 'n wakende oog oor vroueregte, terwyl Nasionale Vrouedag op 9 Augustus as
vakansiedag ingestel is.
Soos blyk uit die navorsing van onder andere Lessing (1994); Malherbe, Kleijwegt &
Koen (2000); Reynolds & Richards (2003) en Erasmus-Kritzinger (2004) wat 'n beeld
gee van die vordering wat mettertyd deur Suid-Afrikaanse vroue van alle groepe
gemaak is, het swart plattelandse vroue vroeg reeds sterk gestaan om die gemeenskap
bymekaar te hou en die kultuur te bewaar terwyl hul mans as trekarbeiders gewerk het.
Met die toenemende verstedeliking het die meeste swart en bruin vroue aanvanklik min
geleerdheid gehad en dikwels as huishulpe gewerk, met die uitsondering van diegene
wat in die buiteland in ballingskap geleef en die vroue-emansipasie bewus meegemaak
het. Die feministiese strewe is veral by stedelike swart vroue aangewakker deurdat hulle
as dubbel-benadeeldes (as vroue en as etniese groep) vir hul vryheid en gelykheid
moes veg en vir 'n jonger geslag as model moes dien. Dit het gelei tot demonstrasies
soos die optog van swart vroue na die Uniegebou in 1956 om protes teen die paswette
aan te teken.
So onlangs soos 1981, met die stigting van die Vroueburo, het daar volgens Lessing
(1994:voorwoord) nog geen gesentraliseerde bron van inligting oor Suid-Afrikaanse
vroue bestaan nie. Plaaslike vroue het van internasionale kongresse terugkeer met
boeke, brosjures en pamflette oor die prestasies van vroue in ander dele van die wêreld,
terwyl waardevolle bydraes van Suid-Afrikaanse vroue op verskillende terreine van die
samelewing nog grootliks onderbelig gebly het. Navorsing oor hul bydraes op die breë
terrein van die samelewing het egter spoedig gevolg, soos Wamen: Achievements,
Opporlunies, Challenges, algemeen bekend as die "bruin boek" wat in 1985 deur die
Vroueburo gepubliseer is (Lessing 1994:voorwoord). Die publikasie van Lessing, South
African Wamen Today, bied 'n oorsig van die leidende rol van eietydse vroue op
gebiede soos die godsdiens, gesondheid, opvoedkunde en die kunste, waaronder 'n
hoofstuk deur Grobler, Van der Merwe en Van Niekerk (1994:292-303) spesifiek na die
literatuur verwys. Verder is die hiaat ten opsigte van oorsigstudies oor die Afrikaanse
vroueliteratuur gedeeltelik gevul deur onder meer Van Niekerk (1994a, 1994b en 1999a,
1999b), Lourens (1997), Spies (1999) en Van Vuuren (in Van Coller 1999).
Ten opsigte van literêre toekennings blyk dit uit 'n publikasie soos Die Herlzogprys 50
jaar (Nienaber 1965) dat Afrikaanssprekende vroue reeds op 'n vroeë stadium in hul
emansipasieproses erkenning as skrywers geniet het. Van hulle sou hierdie hoogste
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literêre toekenning in die Afrikaanse taal verower in 'n tyd toe vroue nog 'n marginale
posisie in die samelewing en die literêre kanon beklee het. Eybers ontvang die prys
byvoorbeeld reeds in 1943 (en later weer in 1971), M.E.R. in 1953 en Elise Muller in
1957. Sedert 1970, in 'n tyd toe die tweede feministiese golf ook in Suid-Afrika begin
veld wen het, was dit telkemale 'n vrou wat spesifiek vir haar poësie met die genoemde
prys bekroon is, naamlik Wilma Stockenstrom in 1977, Sheila Cussons in 1983, Antjie
Krog in 1989 en Ina Rousseau in 1997. Die digter Una Spies (1999:15) verwys in haar
voorwoord tot Sy sien webbe roer: 'n keuse uit die werk van Afrikaanse digteresse, na
1970 as 'n waterskeidingsjaar vir die vrouedigter: "... dit beteken die begin van wat met
reg beskou kan word as 'haar era' binne die geskiedenis van die Afrikaanse poësie".
Dit is ook in hierdie periode dat die Eugene Marais-prys vir 'n debuut of vroeë digbundel
by drie agtereenvolgende geleenthede na vroue gegaan het, naamlik aan Sheila
Cussons in 1971; Una Spies in 1972 en Antjie Krog in 1973. Vanaf 1978 tot 1983 is 'n
vrou weereens elke jaar die wenner van dié prys: in 1978 Marlene van Niekerk; in 1979
Eveleen Castelyn; in 1980 Petra MOiler; en in 1981 Annesu de Vos, waarna dit in 1987
aan Joan Hambidge en in 1994 aan Ronel de Goede toegeken word (Spies 1999: 15-
16).
Ook die Ingrid Jonkerprys, 'n poësietoekenning wat alom die twee jaar aan 'n
Afrikaanse debutant gaan, is volgens die dokumentasiesentrum van die Gericke
Biblioteek aan die Universiteit van Stellenbosch sedert die sewentigerjare telkens deur
Afrikaanssprekende vroue verower, te wete deur Sheila Cussons (1970), Una Spies
(1972), Marlene van Niekerk (1978), Rosa Smit (1989), Trienke Laurie (1999), Zandra
Bezuidenhout (2001), Martjie Bosman (2003) en lise van Staden (2005).
Hoewel swart vroue ná die beëindiging van die apartheidsbestel leidende posisies in die
samelewing sou beklee, het hul stemme tot dusver nog nie op groot skaal tot die
Afrikaanse literatuur deurgedring nie. Daar is egter enkeles wat reeds bekendheid
geniet, soos E.K.M. Dido as prosaskrywer en Diana Ferrus, Valda Jansen, Beverley
Jansen, Sydda Essop en andere wat op kleiner skaal poësie publiseer. Die situasie kan
waarskynlik deels herlei word tot swartmense se maatskaplike en opvoedkundige
agterstande van die tydperk vóór 1994. Dit sou Antjie Krog wees wat in 2003 die lyding
van swart vroue in geweldsituasies in haar gedigte naas dié van die wit vroue in die
konsentrasiekampe belig.
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My verwagting is dat die meerstemmigheid van vroue uit alle samelewingsgroepe van
die "regenboognatie" (ook uitgewys deur Glorie, 2002:2) uiteindelik in die Afrikaanse
literatuur beslag sal kry namate die prosesse van politieke versoening en sosiale
hervorming voltrek word, en die waardering vir verskeidenheid binne die Afrikaanse
taalgemeenskap toeneem. In haar voorwoord tot South African Women Today som
Lessing (1994) die algemene situasie as volg op:
Never in the history of South Africa have the women of this country had the
opportunities they have today - nor the choices. Never have they been more
powerful. Never have they received so much attention. And never have they been
so active.
Hierdie uitspraak is ewe goed van toepassing op vroue se deelname aan die Afrikaanse
literatuur, hul posisie in die literêre kanon en die sukses wat hulle as skrywers en digters
behaal.
1.3.1.2 Enkele prominente figure
Van Niekerk (1994b:1-2,4) maak in haar werk oor vrouevertellers sekere opmerkings
oor die kortverhaalgenre wat na my mening ook vir die poësie geld, naamlik dat dit 'n
kunsvorm is wat die fokus besonder skerp laat val op "die wyse waarop die vrou haar
ervarings esteties herskep en haarself daarbinne plaas". Tweedens noem sy dat die
genderdiskoers rondom die Afrikaanse kortverhaal (en ook in die algemeen), ondanks
sporadiese vroeëre bydraes, ten tyde van haar skrywe nog betreklik swak ontwikkel
was.
Alhoewel die heel vroegste literatuur van Westerse vroue in digvorm opgeteken is
(Schenkeveld-van der Dussen 1997), word die ontmarginalisering van hedendaagse
vrouedigters in beide die Afrikaanse en Nederlandse taalgebiede in die vorige eeu on-
middellik voorafgegaan deur hul sukses as prosaskrywers. Binne die Afrikaans-
sprekende gemeenskap was dit ook 'n prosaïs, M.E.R. (Maria Elizabeth Rothmann), wat
reeds voor die aanvang van die tweede feministiese golf 'n belangrike bydrae tot die
vrouebeweging én die literatuur deur vroue gelewer het. Nie alleen was M.E.R. op
maatskaplike gebied besonder aktief en het sy haar as baanbrekerjoernalis onderskei
nie, maar word sy volgens Steyn (2004:9) deur prof. Elize Botha (bekende literator en
eerste vroulike kanselier van die Universiteit van Stellenbosch) tot een van die grootste
Afrikaanse skrywers gereken. Daarby was M.E.R 'n mentor en inspirasie vir 'n opkomen-
de geslag vroueskrywers soos Audrey Blignault, Alba Bouwer, Elise Muller en Rykie van
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Reenen, na wie sy as haar "Kaapse kinders" verwys het (Steyn 2004:419). Ook Petra
MOiler (2004) getuig van hierdie skrywer se invloed op haar werk. enBewonderingsbrief
van die jong digter Antjie Krog aan M.E.R, ná die verskyning van laasgenoemde se
outobiografiese werk My beskeie deel in 1971 (Steyn 2004:404), spreek van die agting
vir M.E.R. by geëmansipeerde Afrikaanse vroue in die algemeen en skrywers in die
besonder. Op hul beurt sou diegene wat sy besiel het 'n merkbare invloed uitoefen, soos
die essayis Audrey Blignault wat en leeskringkultuur onder Afrikaanssprekende vroue
help vestig, of die digter Petra MOiler wat in haar hoedanigheid as uitgewersredakteur
en keurder die lees en skryf van poësie help stimuleer het.
As digter was Elisabeth Eybers die onbetwiste voorloper onder Afrikaanse vroue. Sedert
haar debuut, Belydenis in die skemering van 1936, het sy dekades lank en unieke
posisie in die kanon beklee en model gestaan vir vrouedigters. Terwyl die Afrikaanse
letterkunde baie lank hoofsaaklik die man se siening van die lewe uitgebeeld het,
verwys Opperman (1953:351) na Eybers se poësie as "die vroulike aanvulling in ons
letterkunde", en term wat op daardie spesifieke tydstip aanvaarbaar en moontlik
geregverdig was, maar later vanuit en feministiese hoek kritiek sou uitlok. Ná haar
egskeiding en emigrasie na Nederland in 1961 (Jansen 1996:73-91) sou Eybers haar
aanvanklike tematisering van die tradisionele vrouerol egter aansienlik verruim. Daarby
sou haar liriese stem voortaan spreek van en groter soberheid, onafhanklikheid en
algemene menslikheid - versoenbaar met die beeld van sterker, selfstandiger vroue wat
toenemend in die samelewing sowel as in die digkuns na vore sou kom. By haar was dit
waarskynlik deels daaraan toe te skryf dat sy sedert die sestigerjare as immigrant in die
Nederlandse samelewing tereggekom het, en in die vreemde haar weg moes vind as
enkellopende vrou, moeder en toe nog minder bekende digter.
Met die verskyning van haar een-en-twingste bundel, Valreep/Stirrup-Cup, ten tye van
haar negentigste verjaardag in Februarie 2005, is Eybers nie alleen die langslewende
en mees gepubliseerde Afrikaanse vrouedigter, asook die enigste wat in Nederland
woon en steeds in Afrikaans skryf nie, maar het sy ook albei dié lande se hoogste
literêre toekennings ontvang. Vele studies en publikasies is aan haar werk gewy, onder
meer twee huldigingsbundels: Ter wille van die edel spel (Nienaber-Luitingh 1975) en
Uit liefde en ironie: Liber Amicorum Elisabeth Eybers (Ester & Lindenberg 1990). Ander
belangrike bydraes oor haar poësie is Het helende woord van Hans Ester (1989) en Die
gespitse binneblik van J.C.Kannemeyer (1995) wat spesifiek oor haar poëtika handel.
Dit is gevolg deur en literêr-biografiese publikasie van Ena Jansen (1996), Afstand en
verbintenis: Elisabeth Eybers in Amsterdam, wat aanvanklik in Afrikaans en later ook in
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Nederlands verskyn het. Dit is die mees omvattende studie oor 'n Afrikaanse vrouedigter
tot dusver, waarin aspekte van Eybers se vrouwees onder meer aan bod kom. Hierna
het Eybers 'n hele aantal verdere bundels tot haar oeuvre toegevoeg. In die laaste vier
(Eybers 1996, 1997, 1999 en 2005) staan die Engelse pendant van elke vers (deur die
digter self) teenoor die Afrikaanse weergawe afgedruk. Jansen en Ester stel 'n
bloemlesing van gedigte uit Eybers se Nederlandse verblyf saam, naamlik Uit en tuis:
Afrikaanse verse in Amsterdam (Eybers 1995a). In 2004 volg 'n bygewerkte uitgawe van
haar Versamelde gedigte uit 1995 (Eybers 1995b). Weens die uitvoerige aandag wat
reeds aan hierdie digter se werk bestee is, insluitend 'n studie oor die poësie van Eybers
se ryper jare (Bezuidenhout 1996), word haar bydrae as eietydse digteres nie in hierdie
verhandeling afsonderlik bespreek nie.
Naas Eybers kan Ingrid Jonker waarskynlik as een van die bekendste Afrikaanse vroue-
digters beskou word, nie alleen op grond van haar bydrae tot die digkuns van die
sestigerjare nie, maar ook vanweë die gedurfde politieke standpunte en uitgesproke
erotiek waardeur sy haar van die stereotiepe vrouevers losgemaak het. Die latere
mitologisering van Jonker se persoon word gedemonstreer deur twee onlangse films oor
haar werk en lewe, naamlik 'n Korreltjie niks is my dood (2002) en Ingrid Jonker: Her
Lives and Time (2004), asook die publikasie van Ingrid Jonker- Beeld van' 'n
digterslewe (Meteierkamp 2003). Daarby is 'n keur van haar verse deur Gerrit Komrij
(2000) gebloemlees en vertaal, deur Henk van Woerden van 'n uitgebreide nawoord
voorsien en in Nederland gepubliseer as Ik herhaal je: Gedichten Ingrid Jonker. Die
werk van Jonker kom egter vanweë die datums van publikasie (vóór 1970) nie in hierdie
studie uitgebreid aan bod nie; ook aangesien dit reeds deur Driesse (1971), Van der
Merwe (1978) en Van Wyk (1999) nagevors is.
Eybers en Jonker is voorbeelde van digters wat hul persoonlike omstandighede,
insluitende hul ervaringe as vroue, binne 'n bepaalde omgewing en kulturele bestelop 'n
eiesoortige wyse na poësie omgewerk, en daardeur die posisie van Afrikaanse vroue in
die poësiekanon op 'n besondere manier versterk het. Dit geld ook vir die poësie van
Krog en Stockenstr6m, vandaar die keuse vir die latere werk van laasgenoemde twee
digters, geplaas binne die heersende maatskaplike konteks. 'n Groeiende verset teen
die patriargale stelsel is van vroegs af kragtig verwoord deur Antjie Krog - na my mening
een van die redes waarom haar poësie soveel prominensie geniet. Sy en Wilma
Stockenstr6m het op merkbare wyse gebreek met die weker, tradisioneie liriek wat
sinoniem was met die vrouepoësie van die jare voor emansipasie.
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Heelwat navorsing is reeds oor die laasgenoemde digters onderneem: Foster (1987,
2000) stel byvoorbeeld die oeuvre van Stockenstrom (en meer spesifiek die bundels
Monsterverse van 1984 en Die heengaanrefrein van 1988) sentraal in haar indringende
ondersoek na die postmodernistiese poësie. Ook die vroeëre werk van Stockenstrom en
Antjie Krog is, soos die oeuvres van Sheila Cussons, Olga Kirsch en Ina Rousseau,
reeds ekstensief in vakkundige artikels en proefskrifte nagevors. Conradie (1996) se
studie, Die geslagtelikheid in die Krog-teks, is onder meer in boekvorm uitgegee. Tot op
hede is die wisselwerking tussen teks en konteks vanuit 'n spesifiek sosio-literêre
perspektief, asook verbande tussen die poësie van Afrikaans- en Nederlandstalige
vrouedigters, egter nog nie sistematies ondersoek nie.
Ondanks die relatief traer en geleideliker emansipasie onder Afrikaanssprekende vroue,
was daar oor die afgelope jare elemente van openlike verset en selfbevestiging in hul
digkuns. In die Lae Lande sou dit slegs sporadies in die poësie voorkom, soos in die
geval van die digtersbeweging, De Nieuwe Wilden (Meijer 1988:9), wat in 1986 onder
leiding van Elly de Waard gestig is. Terwyl Nederlandstalige vroue reeds sedert die laat-
sestigerjare op groot skaal geëmansipeerd geraak en oor talryke kanale beskik het om
hul bevrydingsdrang op 'n georganiseerde wyse uit te druk, sou dit Suid-Afrikaanse
vroue soos Krog en Stockenstrom wees wie se digkuns die feministiese sentimente op
'n meer uitgesproke wyse verwoord. Moontlik het die genre van die poësie vir
intellektueelontwikkelde Afrikaanssprekende vroue 'n besondere nis gebied waarin
hulle aan hul toenemende bevrydingsdrang en aan die ervaring van die self as
handelende subjek kon uiting gee.
1.3.2 Vlaamse vroue: emansipasie en poësie
Die emansipasie van vroue word in Europa toenemend as vanselfsprekend beskou
(Vrouwennefwerkkrant 1997:2). Eugéne van Itterbeek (1992), algemene sekretaris van
De Europese Vereniging ter bevordering van de Poëzie, wys tydens die bekendstelling
van 'n Vlaamse vroue-antologie onder meer daarop dat bloemlesings met poësie deur
vroue in die afgelope jare in lande soos Roemenië, Brittanje, Rusland, Brittanje en Pole
verskyn het. Ook internasionale vroue-antologieë soos 1gth and 2dh Century Women
Poets (Gurr & De Piro 1997) het in die afgelope tyd algemeen geword. Dit is in pas met
onlangse bloemlesings saamgestel deur Una Spies (1999) in Suid-Afrika, Cox Habbema
(2000) in Nederland en Hannie Rouweier & Lucienne Stassaert (2000) in Vlaandere, en
'n relatief vroeë Vlaamse publikasie getiteld 20 Vlaamse Dichteressen (De Winne 1979).
Daarbenewens is 'n bloemlesing van gedigte oor vroue, deur sowel vroulike as manlike
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digters, reeds in 1980 deur Christine D'haen versorg (/k ben genoemd meisje en vrouw)
en heruitgegee as Het geheim dat ik draag (D'haen 1998c). Afgesien van antologieë is
navorsingstudies teen die einde van die twintigste eeu oor die internasionale poësie van
eietydse vroue onder meer in die buiteland deur Greer (1995), Mark & Rees-Jones
(2000), Bishop (1995) en Haberstroh (1996) onderneem. Tydens die beginfase van die
tweede feministiese golf was hierdie tipe ondersoek hoofsaaklik toegespits op vroeër
tydperke in die geskiedenis, met die doelom tekste van vroue wat vergete of verontag-
saam is onder die aandag te bring. Bernikow (1979) se werk, The World Sp/it Open.
Four Centuries of Women Poets in Eng/and and America, 1552-1950, is 'n voorbeeld
hiervan.
Dit wil wel voorkom asof Vlaamse vroue hul nie ewe vroeg, of met dieselfde oorgawe as
hul noorderbure, vir die vroue-emansipasie beywer het nie. Wanneer die Nederlands-
talige VrouwenRaad (NVR) in 1992 in Brussel die bloemlesing Eigen wegen met die
werk van 55 lewende vroulike Vlaamse digters publiseer (Sauer & Reniers 1992), word
dit vergesel van 'n omvattende geleentheidsbrosjure waarin Van Itterbeek beweer:
Deze uitgave van auteurs die hun vrouw-zijn belijden, getuigt van het belang dat
de Nederlandstalige VrouwenRaad hecht aan de getuigenissen van de vrouwen
haar cultuur. Deze bloemlezing kan beschouwd worden als een soort
emancipatorische doorbraakpoging, of nog als manifest om aan te tonen dat de
vrouw in de Vlaamse literatuur gewoonweg bestaat en een eigen stem heeft,
dikwijls vanuit een complexe maatschappelijke positie.
Dié tipe uitspraak klink na my mening ietwat gedateerd in die laaste jare voor die
eeuwending, in 'n tyd waarin die vroue-emansipasie, asook denke in genderterme,
reeds herhaaldelik in die Nederlandstalige media en deur sommige feministiese teoretici
(Meijer 1998:356-357 verwys na Haraway) as "een gepasseerd station" beskryf is,
terwyl Braidotti (in Pruis 2000: 10-12) melding maak van 'n back/ash en toenemende
antifeminisme. Cels (1999 en 2000) wy onderskeidelik 'n artikel en boekpublikasie aan
die postfeminisme en 'n jonger geslag van sterk en dinamiese vroue wat as grrls bekend
staan. Van Itterbeek se hantering van die term "de vrouw" instede van "vrouwen",
tesame met die nadruk wat hy plaas op 'n eigen stem, lyk dus op daardie stadium en
binne die konteks van sy uitsprake tydens die bekendstelling van die bloemlesing na 'n
terugwaartse stap, aangesien dit steeds die gedagte oproep, bevestig en kontinueer van
'n tipiese vrou of vroulike essensie - 'n begrip wat oor 'n lang tyd uit feministiese oorde
beveg is. Dieselfde geld vir die brief van Enrica Varese (20 Februarie 1992) van die
Europese Kommissie in dieselfde brosjure by Eigen wegen, waarin sy verwys na die
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intellektuele rykdom, eiesoortige sintuiglikheid en verbeeldingswêreld van "de Europese
vrouw", wat die indruk wek dat laasgenoemde as 'n monolitiese en unieke kategorie
beskou word.
Lily Boeykens, voorsitter van die NVR, noem nietemin in haar voorwoord tot die brosjure
(1992) dat Vlaamse vroue in die sestiger- en begin sewentigerjare aan die "kribbe van
die tweede emancipatiegolf' gestaan en aanvanklik aksies en pamflette as wapen
gebruik het. Die Internasionale Jaar van die Vrou wat in 1975 gevier is, het na haar
mening getuig van 'n algemene bewuswording en erkenning van die belangstelling in
vroue. Dit was vir vroue 'n geleentheid om hul gedagtegoed, geskiedenis en literatuur
bekend te maak. Daarna het die emansipasieproses neerslag gevind in die politiek en
op sosiale vlak, sowel as in die literatuur. Volgens Boeykens het Vlaamse vroue in 'n
toenemende mate literêre pryse verower, is van hul tekste vertaal en het hulle het die
regmatige aandag van die kritici en publiek ontvang. Die NVR het hiertoe bygedra deur
onder andere 'n prys uit te loof vir kinderverhale geskryf deur vroue, en die genoemde
bloemlesing Eigen wegen (Sauer en Reniers 1992) te publiseer. Christine D'haen het
daarnaas in 1991 die Anna Biijns-prys vir vroueliteratuur ontvang en in 1992 die gesogte
Prijs der Nederlandse Letteren, terwyl die digter Miriam Van hee in 1998 met die drie-
jaarlikse Vlaamse staatsprys vir letterkunde bekroon is (sien hoofstukke 5 en 6 hierna).
Volgens die omvangryke brosjure waarna hierbo verwys is en wat ek as 'n belangrike
feministiese dokument beskou, streef die NVR na 'n volledige deelname van vroue op
alle vlakke van die maatskappy, asook na gelyke geleenthede en die optimale uitlewing
van hul talente in diens van die gemeenskap. Desondanks is die glazenplafond (Van
Schoon hoven 1999:130-131) in Vlaandere en Nederland nog nie deurbreek nie en word
mans in die meeste gevalle steeds vir topposisies in die professionele en openbare lewe
uitgesonder.
Van Itterbeek (1992) sien die publikasie van Eigen wegen as 'n emansipatoriese
deurbraak of manifes om aan te toon dat "die vrou" in die Vlaamse literatuur bestaan en
vanweë haar persoonlike ervaringe en ingewikkelde maatskaplike posisie 'n eie stem
het, en dat sy daardeur eindelik 'n literêr-sosiologiese waarde verkry in 'n kultuur wat
reeds gedurende die Middeleeue 'n digteres soos Hadewych kon voortbring. Haberstroh
(1996:6-8) wys daarop dat vrougerigte bloemlesings enersyds kan bydra om aan vroue-
digters 'n groter sigbaarheid te verleen, en dat dit die reikwydte en krag van hul poësie
onder die aandag bring sodat hulle tot die hoofstroom kan deurdring. Daarenteen noem
sy dat vroue, deur as 'n groep te publiseer, nogmaals as die ander in 'n vroue-ghetto
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tereg mag kom. In terme van die inherente rangorde binne gevestigde binêre man-vrou-
opposisies, sou dit foutiewelik aan vroue en hul digkuns 'n mindere status kon verleen,
waardeur die emansipatoriese arbeid gevaar loop om tot niet gemaak te word. Na my
mening is so 'n afsonderlike hantering van die poësie van vroue (insluitende ondersoeke
daaroor) uit historiese en wetenskaplike oorweginge volkome geregverdig. Waar som-
mige bloemlesers en kritici volgens die navorsing van Vogel (2001a) steeds geneig is
om afwysend te staan teenoor die poësie van vroue, stel vrouebloemlesings en studies
wat spesifiek op die werk van vroue gerig is, dié geslag in die geleentheid om wyer te
publiseer en die gesitueerde kennis van vroue via die digkuns te dissemineer.
Sommige uitsprake deur Annie Reniers is besonder relevant vir hierdie ondersoek. Sy
wys onder meer in haar inleidende essay tot die betrokke Vlaamse bloemlesing (Sauer
& Reniers 1992) daarop dat vroue tradisioneel die muses was wat (manlike) digters tot
die skryf van poësie geïnspireer het. Soos blyk uit die geskrifte van die filosoof George
Simmei, aangehaal deur Reniers, was die ideale vroulike gestalte swygsaam en
ingekeerd; sy was eerstens bedoel om die lewe in stand te hou. Sy was trouens poësie
in haarself, en nie veronderstel om selfbevestiging te soek in "naar buiten gerichte
daden" of die skryf van poësie nie. Ursu (1992) verwys in hierdie verband na Jeni
Couzyn se The Bloodaxe Book of Contemporary Women Poets waarin beweer word dat
"the woman poet (... ) is generally considered a rather inferior species of the genus
Great Poet." Dit herinner weer aan Hugo Brems (1992) se toespraak tydens die
bekendstelling Eigen wegen waarin hy noem dat Vlaamse vroue in die verlede nie
geleer of aangemoedig is om die woord te neem nie, en sodanig gekondisioneer was
dat hulle tot op daardie stadium weinig poësie geskryf het, en syns insiens steeds nie
genoeg aan die literêre kritiek meedoen nie. Deur die uitvergroting van vrouewerk in die
betrokke bloemlesing kom die details van vrouelewens onder die aandag, en word hul
woordkuns bespreekbaar gemaak, terwyl vrouestemme daardeur ook 'n bepaalde outo-
nomie en mondigheid verwerf. Ursu (1992) maak egter in die epiloog tot hierdie
publikasie 'n opmerking oor vroue wat bevestig dat die situasie in Vlaan-dere geensins
uniek was nie: "Until the zo" century, and especially its second half, women's poetry has
been undervalued and to some extent neglected. Women were too oppressed or too
uneducated to write - tradition attributed to them only one role: the mother - although it
is a divine experience (... ) they were denied the public role", skryf sy.
Reniers (1992) vind Eigen wegen in bepaalde opsigte verteenwoordigend van die
huidige sosiale landskap deurdat sommige gedigte eksperimenteel aandoen, in ander
gevalle die vroulike mitologie herskryf, of 'n lesbiese oriëntasie vertoon. By tye dui dit op
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'n verwantskap met die werk van De Nieuwe Wilden wat onder die leiding van Elly de
Waard (1987 en 1988) gepubliseer is, terwyl ander verse óf meer tradisioneel "vroulik",
óf algemeen menslik van aard is. Reniers onderskei met betrekking tot die reeks van
tonaliteite in die bloemlesing drie groepe vrouedigters in Vlaandere: die skrywers van
taalgevoelige en vloeiende verse soos Marleen de Cree wat 'n meer klassieke vorm
verkies (en waartoe myns insiens ook Miriam van Hee behoort in terme van die taalge-
voeligheid, en Christine D'haen in terme van die klassieke vorm); diegene wie se verse
spreek van 'n sintuiglike oorvloed, soos Patricia Lasoen (ook hierby sou ek D'haen
insluit); en digters wat deur die eruptiewe ritme van hul verse getuig van opstand en
woede, asof 'n "oerkrag" deur die keelontsnap, soos Annmarie Sauer en Anja Oeyen.
Laasgenoemde kategorie is na my mening a-tipies van die Vlaamse vrouepoësie, maar
kom wel voor by Noord-Nederlandse digters soos Anneke Brassinga, Astrid Lampe en
Elma van Haren.
Hierdie verskeidenheid prikkel die leser om self te besin oor die vraag of daar tans iets
soos "vroulike poësie" bestaan, en indien wel, of dit inderdaad wesenlik van dié van hul
manlike mededigters verskil, ten spyte van Habbema (2000) se standpunt in die voor-
woord tot haar antologie, Vrouwen dichten anders. Ek stem saam met Reniers (1992)
dat eietydse vroue moontlik ander probleme het, in nuwe situasies verkeer en dikwels
"aktiewe" vroue met 'n verdeelde bewussyn is, wat dan tot 'n andersoortige vers aanlei-
ding mag gee. Volgens haar is sistematiese ondersoeke hierna nog nie onderneem nie
- iets waartoe hierdie proefskrif 'n bydrae wil lewer. Reniers vind dat daar beslis in
Vlaandere 'n feministiese bewussyn bestaan, al is die versameling gedigte nie feminis-
ties in dieselfde mate as die "gespierde" poësie van 'n Nederlandse groep soos
"Amazone" nie. Sy beskou Vlaamse vroue eerder as "betrokke" digters as wat hulle
suiwer feministies genoem kan word. Miriam Van hee, byvoorbeeld, eien haarself
volgens Reniers die vryheid van die woord toe om dinge by die naam te noem. Myns
insiens is 'n openheid van segging selfs sterker aanwesig by die Vlaamse digter Lut de
Block, soos die gedig "Oester" (in Habbema 2000:63) bewys. Aangesien De Block ten
opsigte van die omvang en status van haar oeuvre nog nie met Van hee vergelykbaar is
nie, en ook omdat laasgenoemde se bepaalde stem en vormgewing bydra om die uit-
eenlopendheid van die hedendaagse vrouedigkuns te illustreer, word De Block se werk
nie vir hierdie studie uitgesonder nie.
Waar die feminisme teen die einde van die twintigste eeu in 'n land soos België eerder
in opkoms was as wat dit reeds verby was, skep dit die verwagting dat ook die identi-
teitskonstruksie van vroue in dié tyd, en gevolglik die presentasie van vroue en hul
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lewensvisie in die digkuns, moontlik diffuus en wisselend, selfs gefragmenteerd sou kon
aandoen. Die feit dat 'n duidelik omlynde vrouerol en identiteit nietemin besig was om te
vervaag, sou waarskynlik in die digkuns gemanifesteer word. In my analise van gedigte
in verhouding tot die sosiale konteks wil ek dan ook wys op die veelstemmigheid van die
Vlaamse vrouedigters binne 'n veranderende samelewing, en die wisselende perspek-
tiewe op vrouwees wat daaruit ontstaan.
1.3.3 Die Noord-Nederlandse taalgebied: vroue-emansipasie en poësie
Hoewel Nederland reeds 'n eerste vrouebeweging geken het, met feministe soos Aletta
Jacobs (1854-1929) as die eerste vrou wat aan 'n Nederlandse universiteit afgestudeer
en gepromoveer, en as kinderarts in Amsterdam gewerk het, was die maatskaplike
moontlikhede rondom die laat-negentiende eeu vir vroue nog uiters gering (Bank,
Huizinga & Minderaa 1993: 108). Sedert die laat-sestigerjare het die feministiese kultuur
egter besonder sterk in Nederland posgevat, soos af te lees is uit die aktiewe rol van
vrouebewegings en aksiegroepe - onder andere die Man Vrou Maatschappij (MVM) wat
hul vir die deurbreking van bestaande rolpatrone en gelyke kanse op die arbeidsmark en
die onderwys sou beywer (Van Zoonen 1998:267). Dit was verder sigbaar in die aktiwi-
teite van die Dolle Minas met slagspreuke soos "baas in eigen buik" (ter verwysing na
hul rol in gesinsbeplanning en die reg op aborsie) en die groep Wij vrouwen eisen
(d'Ancona et aI1989:402-423). Die Emancipatiecommissie, die Blijfvan mijn lijf-huise vir
vrouehulpverlening en -gesondheidsorg en brosjures soos Een rebelse meid is een
parel in de klassenstijd was ander uitvloeisels van die feministiese ideaal (Van Zoonen
1998:269-270). Daarby is 'n verskeidenheid van vrouenetwerke en -praatgroepe soos
VIDa of Vrouwen in de overgang in 1974 opgerig. Die Intemationaallnformatiecentrum
en Archief voor de Vrouwenbeweging (IIAV) is in 1988 te Amsterdam gestig en 'n leer-
stoel vir Vroue- of Genderstudies is aan verskeie universiteite soos dié van Utrecht,
Nijmegen, Amsterdam en Leiden ingestel.
Die opkoms van die feminisme en vrouebevryding was in Nederland ook binne die
literêre veld merkbaar in die oprigting van vroue-uitgewerye (soos Sara); vroue-
boekhandels (Xantippe, Amazone, Vrouwenindruk, Savannah Bay, Lorelei); feministiese
letterkundige en ander vaktydskrifte (Sarafaan, Lust en Gratie, Chrysallis, Tijdschrift
voor Vrouwenstudies - later Tijdschrift voor Genderstudies genoem); opinieblaaie
(Lover, Opzij, Surplus, Savante, De Leesbril); en die instelling van die Anna Bijnsprijs vir
vroue in die letterkunde. Die mees omvattende feministies-georiënteerde studie oor die
eietydse poësie van vroue in Nederland, De lust tot lezen (waarby die werk van
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Elisabeth Eybers ingesluit word) is tot dusver onderneem deur Maaike Meijer (1988). Dit
is opgevolg deur ander artikels met 'n feministies-literêre strekking en boekpublikasies
van dieselfde outeur (Meijer 1996a, 1996b; 1997, 1998a), asook 'n bloemlesing met
gedigte deur Nederlandse vroue (vergesel deur die Engelse vertaling daarnaas) getiteld
The Defiant Muse (Meijer 1998b). Meer onlangse literêr-feministiese studies sluit in dié
van Marianne Vogel, Baard boven baard (2001a), wat spesifiek handelaar die ontvangs
van vroueskrywers deur die literêre kritiek, en waarin die sosio-literêre konteks promi-
nensie geniet. Literêre ondersoeke met 'n gender-fokus is ook gepubliseer deur navor-
sers soos Burnier (1980), Lemaire (1986), Fisser & Slings (1995), Van Boven (1996) en
andere, maar dit was nie uitsluitlik op die eietydse poësie en kulturele konteks gerig nie.
Nóg Vlaandere, nóg Suid-Afrika het invloedryke feministiese publikasies geken soos De
schaamte voorbij (1976) en Meer dan een engel (1987) deur Anja Meulenbelt, of 'n
seminale artikel soos "Het onbehagen bij de vrouw" deur Joke Kool-Smit (1967) wat
steeds as die beginpunt van die feministiese diskoers in Nederland beskou word. Kool-
Smit se artikels is later gebundel in die ewe opspraakwekkende Er is een land waar
vrouwen willen wonen. Teksten 1967-1981 (1984). ot hierdie groep invloedryke feminis-
tiese skrywers behoort ook Hannes Meinkema met haar roman De maaneter (1974), en
ander prominente figure soos die politikus en voormalige redaktrise van Opzij, Hedy
d'Ancona, wat opgetree het as die hoofredakteur van Vrouwenlexicon. Tweehonderd
jaar emancipatie van A tot Z (d'Ancona 1989).
Waar vrouedigters in Nederland hulle bewustelik of onbewustelik uit die konvensionele
uitdrukkingsvorme of ideologieë losgeskryf het, was dit dus vir hulle 'n "natuurlike" oor-
gang om te maak, en in ooreenstemming met feministiese en postmodernistiese drang
na grensoorskryding en disrupsie wat op ander samelewingsgebiede aan die ontplooi
was. In die onmiddellike dampkring van 'n nuwe literêre tradisie gekoppel met vryheid
en beweegruimte wat deur manlike digters soos Lucebert, Jan Elburg, Gerrit Kouwe-
naar, Remco Campert en Simon Vinkenoog (Anbeek 1990:200-220) gevestig is, sou
vroue geredeliker gebruik kon maak van 'n alternatiewe of eksperimentele taal van hul
eie. Ek beskou vrouedigters soos Fritzi Harmsen-van Beek, Anneke Brassinga, Elma
van Haren, Astrid Lampe, Jo Govaerts, Margreet Schouwenaar, Carla Bogaards, Ger-
trude Starink en Maria van Daalen in sekere opsigte as die vroulike erfgename en
voortsetters van die Vijftigerbeweging in Nederland, veral in terme van hul verkenning
van die taal se poëtiese moontlikhede, en hul neiging tot die verontagsaming van die
tradisionele semantiese en vormlike koherensie. Hulle is tekenend van 'n nuwe geslag
vroue wat hul posisie as subjek demonstreer deur 'n eiesinnige aanwending van taal en
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tematiek wat ooglopend verskil van die meer konvensionele werk van vroeëre digters
soos Hélêne Swarth, Henriëtte Roland Holst en Jacqueline van der Waals (wie se werk
ook 'n religieuse strekking gehad het), later gevolg deur die vormbewuste Ida Gerhardt
en Vasalis, en tot 'n sekere mate ook Hanny Michaelis, Ellen Warmond en Elly de
Waard. Ander eietydse digters soos Judith Herzberg, Eva Gerlach, Esther Jansma en
Hester Knibbe gaan wel vindingryker of vernuwender met die taalom, maar wyk
meestal nie so opvallend van bestaande taal- en poësiekonvensies af dat hul werk 'n
postmodernistiese en gefragmenteerde indruk skep nie.
Die hipotese dat vroue se daaglikse belewenis van die wêreld en van hulself as persone
grootliks verander het, met implikasies vir die tradisionele vertolking en inkleding van die
vrouerol in die digkuns, word in hoofstuk 2 deur 'n verdere uiteensetting van die
genoemde teorieë onderbou. Uit die veelheid van perspektiewe wat uit die feministiese
diskoers van die afgelope veertig jaar na vore gekom het, word die literatuurkritiek van
die Franse feministe Hélêne Cixous en Julia Kristeva uitgesonder. Ook die sienings van
Luce Irigaray word in 'n mindere mate betrek. In die lig van die heersende "essen-
sialisme-debat" (During 1999:307) waarin die bestaan van 'n tipies vroulike identiteit of
eienskappe bevraagteken word, is hierdie vroue se standpunte oor die écriture féminine
of "vroulike" skryfwyse en die semiotiese (Larissy 2001 :107,108) van belang.
1.4 Die konteks van die postmoderne denke
Die terrein van die postmodernisme is omvattend en diffuus. Aangesien dit slegs een
van die kontekstuele faktore is wat ter sprake kom in hierdie verhandeling, verwys ek
puntsgewys na enkele belangrike kenmerke daarvan, wat deels saamval met die
werkwyse gevolg deur Foster en Viljoen (1997:xxiii-xxxiii) in hul inleiding tot Poskaarte.
Beelde van die Afrikaanse poësie sedert 1960. Sommige van die onderstaande en
ander postmodernistiese elemente is wel breër uitgewerk in 'n verskeidenheid publika-
sies soos dié van Cilliers (1998), wat die beginsel van kompleksiteit aan die orde stel, of
Vaessens en Joosten (2003), wat aandag bestee aan die problematiek rondom seman-
tiese koherensie. Wat relevant is vir hierdie studie word myns insiens voldoende gedek
deur die volgende aspekte wat ek op die eietydse digkuns van vroue van toepassing
maak. Dit kom in hoofstukke 3 tot 8 in meer besonderhede aan bod waar die onderskeie
gedigte hul tot so 'n lesing leen en ander teoretici ook kortliks betrek word:
• die oorskryding van grense, veral ten opsigte van die mate waarin vrouedigters buite
die aanvaarde tematiek en taalgebruik beweeg met betrekking tot die tradisionele
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verwagtinge wat aan sowel hul digkuns as hul beeld in 'n voorheen manlik-
gedomineerde samelewing geheg is
• die opheffing van polariteite vir soverre die dichotomie van die man-vrou
onderskeidinge ten opsigte van genderkonstruksie besig is om te vervaag
• die ontkenning van essensies soos 'n tipies-vroulike identiteit wat met biologiese
geskapenheid saamhang
• die selfrefleksiwiteit van die liriese spreker oor die taal as medium, asook oor die
maak van die kunswerk, soos dit in die poëtikale gedigte na vore kom
• die afwys van finale, afsluitende betekenisse deur die ontkenning van meester-
verhale, soos dié in die Bybel wat tot 'n religieuse lewensinstelling gelei het, of dié
in bepaalde poëtikas, soos die modernistiese aandrang op koherensie in die gedig
• die speelsheid, skunnigheid en ironieë wat in die poësie gestalte kry, ook ten
opsigte van die ontluistering van sake wat vroeër met eerbied of respek bejeën is
• verstegniese eksperimentering en verskeidenheid wat gestalte vind in onder meer
die ruim aanwending van nuutskeppinge, dubbelsinnighede en die eksploitering van
alle moontlikhede van die taal, terwylook elemente van die tradisionele
vormgewing steeds benut word
• die funksionering van vrouedigters in die hoofstroom van die kanon, in stede van
slegs in die randgebiede
• die aanwending van historiese stof met betrekking tot onderskeidelik politieke
omstandighede, historiese bakens en die mitologie
• die gebruik van intertekstuele verwysings, veral ten opsigte van tekste van ander
digters, asook visuele kunswerke
• die integrering van die massakultuur en die afbraak van elitisme deur die vryelike
gebruik van streeksdialekte of taal in laer registers, meer bepaald in Afrikaanse
gedigte
• die verwysings na die elektroniese kultuur soos die kuberruim en ander tegnolo-
giese middele
• toenemende erkenning vir die rol van die leser by die toekenning van betekenis aan
minder toeganklike verse
• die gebruik van assosiatiewe spronge waardeur die grense tussen fiksie of illusie en
die werklikheid waarna verwys word, soms vervaag.
My studie is dus nie gerig op die postmodernisme as sodanig nie, maar op die
konstituerende rol wat dit saam met ander faktore in die kontemporêre poësie vervul. In
die gediganalises kom ek hierop terug.
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1.5 Die konteks en die liriese subjek
Nie alleen die veranderende sosiale konteks en denkrigtings van die periode sedert die
laat-sestigerjare (in Suid-Afrika effens later), en die écriture féminine wat deur sommige
Franse feministe voorgestaan word, is van belang in die besprekings wat hierna volg
nie, maar ook die effek van hierdie ontwikkelinge op die aard en identiteit van die gekon-
strueerde liriese subjek in die gedig.
Sedert die paternalistiese bestel sy magsgreep op die samelewing verloor en vroue van
objekte tot subjekte geëvolueer het (in Suid-Afrika meer bepaald in die bevoorregte
samelewingsgroepe), is die identiteit en opstelling van die liriese spreker ook daardeur
geraak. Wanneer hierdie aspek ter sprake kom, sal elemente van die diskoersanalise
daarby betrek word. Laasgenoemde is gerig op die kontekste waarin en prosesse
waardeur taal vir spesifieke doeleindes gebruik word (Weiyun He 2001 :448). Hoe die
spreker haarself presenteer en bewustelik of onbewustelik definieer, hoe sy optree as
agerende instansie, watter kwessies deur haar aangespreek of genegeer word, en
watter rol die digter se bepaalde fisiese en sosiale omgewing in haar werklikheids-
konstruksie beïnvloed, kom onder meer aan bod. Gedigte word dus gelees om die
aspekte van die selfbelewenis en moontlik gefragmenteerde subjektiwiteit van "ek"-
spreker as agens te probeer ontbloot, en meer spesifiek om te probeer vasstel in watter
mate die liriese subjek se uitinge, taalgebruik, onderliggende denke, aannames en visie
sprekend is van 'n outeur wat oor die afgelope dekades blootgestel was aan bepaalde
invloede van haar milieu. Dit gaan dus hier om die wyse waarop die digter haar taal
ontgin om binne 'n bepaalde kulturele konteks en periode op 'n poëtiese wyse te
kommunikeer en haarself in die proses as spreker bekend te stel. Weiyun He (2001 :42)
noem dat insigte uit 'n sosiologiese, filosofiese of psigolinguistiese hoek hierby betrek
kan word, en dat die aard van die spreekhandeling kan toegang gee tot die onderlig-
gende gesigspunte, aannames, behoeftes en houdings van die spreker - wat ek vir my
doeleindes van toepassing maak op die digterlike stem.
Van belang in die digkuns is hoe dinge benoem word, op watter onderwerpe die fokus
val, hoe die woordorde, sekwensies en sintaktiese strukture bydra om aan die taaluiting
vorm te gee, en of dit op 'n assertiewe, direkte, weifelende of empatiese wyse geskied.
In die geval van die gedig sal die subtiliteite en meerduidigheid van taal besondere
aandag geniet, omdat dit die interpretasie kan stuur. Jakobson wys volgens Fabb (in
Aronoff & Rees-Miller 2001 :448-449) spesifiek op die belang van die aard of strukturele
eienskappe van die boodskap in die literêre teks, insluitende die fonologiese en ritmiese
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elemente. Daarmee word die estetiese aspekte van die diskoers belig, in welke geval
sowel die kognitiewe as die affektiewe elemente betrek word. In hierdie ondersoek is die
sprekende instansie of liriese stem as enunciating agent van die grootste belang, omdat
die taaluiting ook 'n manier is waarop die "self', hoe versplinterd ook al in postmo-
dernistiese terme, haar binne 'n bepaalde konteks konstitueer. Dit beteken egter nie dat
die uitsprake van die subjek as outentiek, "waar", finaal of sluitend beskou word, en 'n
onmiddellike toegang tot die synsaard of wese van dinge bied nie. Die belewenis wat in
die literêre werk verwoord word, staan in postmodernistiese terme bekend as die
ontologie van 'n moontlike, volstrek talige en alternatiewe wêreld (McHale 1987: 1),
terwyl Bertens (1988:42) dit klassifiseer as 'n ontologie wat geen spoor van
epistemologie meer kan bevat riie. Daarom ook kan die uiteenlopende uitsprake en
vertolking van vroue oor hul belewenis van hul seksualiteit en wêreld, soos dit op
veelstemmige wyse in hul digkuns hoorbaar word, myns insiens verklaar word vanuit die
postmoderne siening dat "(k)nowing loses its privileged position to pluriform, polyphonic
being" (Bertens 1995:78).
Perreault (1994:4) se siening van 'n vroulike outografie (wat as 'n persoonlike
geskrif/handtekening of die geskrewe "ek" vertaal kan word - 5MB) hang myns insiens
nou saam met die konstruksie van identiteit en die werklikheidsbeeld van die spreker in
die gedig. Deur die saamlees van die verskillende digters se werk, en selfs die
verkenning van 'n enkele oeuvre, word die meervoudige of veelkantige invulling van
"vroulikheid" duidelik. Perreault sien hierdie verbreding van die sogenaamde vroulike
identiteit as 'n positiewe ontwikkeling: "(t)he (... ) multiplicity of 'selves', or the
deconstruction of the figure of the indivisible 'self, have not so much undermined the
valorizing of selfhood as extended it". Vir my word hierdie beginselook deur die digkuns
van vroue verwesenlik deurdat die liriese spreker telkens ander fasette van 'n vroulike
persona na vore (kan) bring. Die fragmentering van die self werk dus bevrydend,
aangesien dit daartoe bydra om enige vooropgestelde nosies van vroulike essensies of
'n vaste (en dus beperkende) vroulike identiteit te ondermyn.
Gedigte word dus in die hoofstukke hierna geïnterpreteer as 'n vorm van outografie, en
meer bepaald as 'n handeling van selfdefinisie of self-herdefinisie. Terwyl die outobio-
grafie volgens Perreault (1994:4) betrekking het op 'n reeks gebeure of die ontplooiing
van 'n reeks lewensepisodes, het die outografie betrekking op tekste waarin die
skryfwerk 'n aspek van die self ("selfhood") word, omdat die digter daardeur haar eie
werklikheid skep en tot 'n sekere mate haarself konstrueer. Die helderste en mees
intense outografie kom tot stand binne die gefokusde verhoudinge en emosionele
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uitdagings van 'n gedig. Die digter as skrywende instansie word in die loop van die
maakproses deur haar eie gedig verander, wat op sigself weer 'n invloed het op die
verdere ontwikkeling van die gedig, en daarmee saam op die aard en uitinge van die
liriese spreker.
Daarby word die vroueliggaam, in terme van die Franse feministe se teorie oor die
écrifure féminine, op die voorgrond gestel as 'n lokus van subjektiwiteit waaruit die teks
geskep word. Deur 'n monologistiese diskoers ("discourse of selfhood", volgens
Perreault 1995: 1) tree die "ek" in 'n sekere sin op as 'n verlengstuk, spreekbuis of
variant van 'n gemeenskaplike "ons" - hier gesien as 'n generasie van vroue wat, hoe
uiteenlopend hulle onderskeie situasies ook al mag wees, verskillende grade of vorms
van ontmarginalisering in hul gemeenskap beleef het. Die inskribering van die "self in
die literêre teks speel 'n deurslaggewende rol in die emansipatoriese proses wanneer so
'n teks tot die hoofstroom van die institusionele bestel deurdring en deur die kanon
gereflekteer word. Aangesien soveel tekste van vroue oor die afgelope jare in die
Afrikaans- en Nederlandstalige poësiekanon opgeneem is, dui dit myns daarop dat die
tyd ryp is vir wetenskaplike refleksie oor die wyse waarop die betrokke tekste en
kontekste in verhouding tot mekaar staan.
So gesien, dien poësietekste as voertuig om nuwe weergawes van vroulike subjektiwi-
teit en identiteit daar te stel. Enersyds word daar in die skryfproses aan die kategorie
"vrou" vasgehou, terwyl daar andersyds erkenning gegee word aan die proses van her-
definiëring en die rekonstruksie van die kategorie. Dit kom volgens Perreault neer op 'n
viering van die onstabiliteit van die kategorie "vrou", en van die ruimtes wat deur vroue
verower of herapproprieer kan word. Sy haal Audrey Lorde se stelling aan dat vroue self
vir hierdie konstruksie van identiteit verantwoordelikheid moet neem, en dit self moet
benoem: "If we don't name ourselves, we are nothing". De Lauretis (in Perreault 1994:5)
verwys daarna as 'n politiek-persoonlike strategie van oorlewing en weerstand, sowel as
'n kritiese praktyk en 'n kenwyse. Die wyses waarop die identititeit van die liriese spreker
na vore kom, vertoon nie alleen 'n sekere mobiliteit en trans-formasionaliteit nie, maar
berus volgens Eakin (in Perreault 1994:6) op 'n dialektiese spel tussen impulse tot 'n
eiesinnige konstruksie van subjektiwiteit en die oorgelewerde modelle daarvan. Dié spel
dien as 'n voorlopige en tentatiewe verkenning of registrasie. Die gedig is 'n tastende
diskoers met die self en die gemeenskap waarvan die spreker beide 'n produk en 'n
produsent is.
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'n Behoefte aan gespreksvoering vorm volgens Marcus (aangehaal deur Perreault
1994:7) die aandrif tot vroue se outografiese aktiwiteite. Deur te skryf, kan vroue stem
gee aan hul eie vervreemding van die histories-oorgelewerde beeld van die vroulike self,
of alternatiewelik aan die wyse waarmee hul selfbelewenis wel daarmee saamval, of
beide. Uiteindelik bied die poësie 'n distillaat en konsentraat van vrae en antwoorde
rondom die self, veral vanweë die uitermate gepresiseerde taal van die gedig, die
duidelike beelde en die verskeidenheid strategieë wat deur die digter gevolg word
(Perreault 1994:47).
Die poësieteks word ten spyte van die sosio-kulturele invalshoek van hierdie studie nie
gesien as 'n produk soos enige ander nie, maar as 'n kunssinnige bydrae wat op unieke
wyse met die bepaalde konteks in gesprek tree. Dit is vanweë die verontagsaming van
die estetiese eienskappe van die literêre teks dat studies met 'n sosio-literêre onderbou
reeds kort na die ontstaansjare van die literatuursosiologie gekritiseer is (Segers
1975:736). Deur beide die literariteit van die teks en die sosiale konteks in ag te neem,
word hierdie besware ondervang. 'n Poësieteks funksioneer hiervolgens tegelyk as este-
tiese objek en sosiale dokument, en selfs as 'n tipe "identiteitsdokument". As eiesoortige
bron van (immer wisselende en pluraliteit van) kennis, aanvullend tot dit wat deur meer
eksakte en/of empiriese navorsing beskikbaar gestel word, vervul die digkuns 'n sonder-
linge funksie. Fontijn (1999) stel dit in Vrij Nederland se boekebylaag as volg: "Vaak kan
men via literatuur iets over een periode op het spoor komen, wat men in niet-literaire
bronnen niet zo gemakkelijk zal kunnen vinden", en verder: "literatuur laat verborgen
angsten en onzekerheden zien die je in andere bronnen vergeefs zoekt."
1.6 Die keuse van digters
Die aanvanklike doelstelling van die studie was al die mees prominente eietydse vroue-
digters uit die betrokke taalgebiede te betrek, maar dit het spoedig geblyk dat dit 'n te
omvangryke opgaaf is wat sou lei tot 'n kompilasie eerder as 'n deurtastende ondersoek.
Daar is dus afgesien van volledigheid en gefokus op 'n eksemplariese uitlig van die
aard, diversiteit en gehalte van die kontemporêre digkuns deur vroue, ten einde aan te
toon in watter mate daar gedurende die afgelope dekades uitgestyg is bo die gedateer-
de etikettering van eenselwige of voorspelbare "dames-" of "vriendinnetjies-poësie".
Terselfdertyd word die werk van die betrokke digters binne die heersende sosiale, kultu-
rele en politieke tendense van hulonderskeie leefruimtes geplaas.
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Die inleidende hoofstuk word gevolg deur 'n meer uitgebreide teoretiese begronding in
hoofstuk 2, en daarna deur 'n bespreking van die onderskeie digters se werk in hoof-
stukke 3 tot 8. Daar word volstaan met spesiale aandag vir die werk van 'n kerngroep
van ses vroue wat ek as verteenwoordigend van die kontemporêre digkuns beskou,
naamlik twee uit Suid-Afrika (Antjie Krog en Wilma Stockenstrom in hoofstukke 3 en 4);
twee uit Vlaandere (Christine D'haen en Miriam Van hee in hoofstukke 5 en 6); en twee
uit Nederland (Anna Enquist en Anneke Brassinga in hoofstukke 7 en 8). Die keuse van
die betrokke digters berus op verskeie faktore, soos die prominente posisie wat hulle
tans in die kanon van die onderskeie taalgebiede beklee en die uiteenlopendheid van
hul werk wat in die geheel 'n polifonie van stemme illustreer. In die individuele hoof-
stukke word die keuses van spesifieke bundels en gedigte in meer besonderhede
verantwoord en deur gediganalises verklaar.
Afrikaans- en Nederlandssprekende digters kan op grond van sowel historiese as
eietydse oorwegings effektief saam bespreek word, nie alleen vanweë die historiese
verwantskap, heringestelde kulturele samewerking en ooreenkomste tussen die betrok-
ke tale nie, maar ook omdat 'n geïsoleerde hantering van poësie uit afsonderlike lande
nie tred hou met die toenemende kulturele globalisering nie. Die hernieude samewer-
king en die groeiende belangstelling in mekaar se taal en kulturele erfenis wat sedert die
politieke veranderinge van die negentigerjare in Suid-Afrika tot stand gekom het, word
verder uitgebou deur die geestes- en leefwêrelde van vroue uit verskillende milieus deur
middel van die digkuns met mekaar te vergelyk. Daarmee saam dien die verskerpte
belangstelling in die letterkunde van "die ander", wat onder meer deur die opkoms van
postkoloniale studies op die voorgrond gestel is en wedersydse begrip mag bevorder, as
stukrag om die digkuns van Afrikaanssprekende vroue in Suid-Afrika en Nederlands-
sprekende vroue in Vlaandere en Nederland in samehang te behandel.
Deur 1970 as beginpunt van die ondersoeksperiode te gebruik, kon vrouedigters gekies
word wat deur sowel die restante van 'n paternalistiese bestel as deur die feminisme en
ander vorme van eietydse denke geïnformeer is. Variasie is nagestreef deur
voorbeeldtekste te kies wat verskil ten opsigte van hul tematiese en vormlike eien-
skappe, en wat ook die diverse aard van die onderskeie persoonlike, geografiese, kultu-
rele en politieke kontekste sigbaar maak. Daar word egter rekening gehou met die feit
dat uiteenlopende persoonlike ervarings en die krag van die kreatiewe verbeelding
eweseer tot die ontstaan van die gedigte aanleiding sou kon gee.
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Anders as in die geval van die Afrikaanse digters wie se vroegste werk reeds plaaslik
ekstensief nagevors is, bly die werk van kontemporêre Nederlandstalige digters in Suid-
Afrika nog relatief onbekend. Gevolglik word daar in die geval van die Nederlandse en
Vlaamse digters na al hul bundels verwys, behalwe in die geval van D'haen, omdat haar
vroegste bundels nie binne die afbakening van die periode ná 1970 val nie, en van die
verse daaruit in 1983 in haar "tweede debuut", Onyx, opgeneem is. Die bedoeling is
egter nie om alle aspekte van die betrokke oeuvres binne die bestek van hierdie
ondersoek te bespreek nie, maar om 'n verteenwoordigende aantal tekste van elke
digter teen die agtergrond van die veranderende maatskaplike bestel te lees en vas te
stel in watter mate die sienings van Bourdieu, Eaton, Cixous en andere op die onder-
skeie tekste van toepassing gemaak kan word.
Ter vergelyking en kontrastering word ook (minder of meer uitgebreid) verwys na die
werk van ander digters uit die ooreenstemmende periode, maar hulle oeuvres word nie
uitgebreid bespreek nie. Hierdeur word die spektrum nietemin vergroot en die
geleentheid benut om die gedateerde nosie van 'n "tipiese vrouestem" te dekonstrueer.
Daardeur word 'n rykdom en verskeidenheid van ervaringe hoorbaar en kenbaar
gemaak, en die term "vroulik" doelbewus geproblematiseer.
By wyse van 'n terugblik word die bevindinge van die ondersoek in hoofstuk 9 geskets.
Dit bied 'n samevattende perspektief op die verhouding tussen die poësie van die
onderskeie digters en die bepaalde sosiale konteks waaruit hulle skryf en waarop hulle
antwoord.
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HOOFSTUK2
Teoretiese begronding
In aansluiting by die hedendaagse neiging tot 'n interdissiplinêre aanslag in die geestes-
wetenskappe en in 'n poging om aan die studie van die literatuur groter reikwydte te
gee, steun ek nie slegs op die literêre teorie en kritiek en/of poësietekste nie. Hoewel
laasgenoemde steeds 'n onmisbare onderdeel van die studie vorm, word dit gerugsteun
deur insigte uit naasliggende vakgebiede. In die proses word die poësie as kunsvorm
belig en die relevansie daarvan vanuit 'n maatskaplik-kulturele hoek bevestig. Soos in
die inleidende hoofstuk genoem, word die sosio-literêre perspektief van Pierre Bourdieu,
die kunsfilosofiese en kontekstuele benadering van Marcia Eaton en die feministiese
literêre kritiek van Hélene Cixous in hierdie studie as rigtinggewend gebruik. Ter oriën-
tasie word hulle standpunte vervolgens kortliks weergegee en die tersaaklikheid daar-
van gemotiveer. Ten slotte word, in aansluiting by die bespreking van die feministiese
literêre kritiek, kortliks ingegaan op enkele gender-aspekte wat spesifiek relevant is vir
die gekose vrouedigters en hulle poësie.
2.1 Die dubbele strategie van Pierre Bourdieu
Aangesien die teorieë van Franse kultuurfilosoof en -sosioloog Pierre Bourdieu (1930-
2002) 'n belangrike impuls tot hierdie studie gevorm het en tot 'n groot mate my betoog
stuur, word daar vervolgens aandag gegee aan die kern van sy denke oor die
wisselwerking tussen die artefak (of teks) en die sosio-kulturele klimaat (of konteks) wat
volgens Degenaar (1985:123-136) ook as "tekste van die samelewing" beskou kan
word.
Bourdieu hoort volgens Pels (1992:7) tuis tussen denkers van aansien soos Foucault en
Habermas wat die aangesig van die twintigste-eeuse sosiale wetenskappe aansienlik
verander het. Hy het 'n besondere belangstelling getoon in die kunste en
literatuursosiologie. As hoogleraar aan die College de France was Bourdieu
hoofredakteur van Actes de la recherche en sciences sociales (Ondersoeke in die
sosiale wetenskappe) en Liber. Revue européenne des livres ('n Europese boek-oorsig).
Een van sy omvangrykste werke het in 'n Nederlandse vertaling verskyn as De regels
van de kunst. Wording en structuur van het literaire veld (Bourdieu 1994). Dit is onder
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andere voorafgegaan deur sy hoofwerk, La distinction van 1979 oor die estetiese onder-
skeidingsvermoë en die stratifikasie van 'n samelewing, en versamelings van sy artikels
en essays soos In Other Words: Essays towards a Reflexive Sociology (Bourdieu 1990)
en Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Bourdieu 1992).
Pels (1992:14-15) noem in sy voorwoord tot bogenoemde opstelle dat die belangstelling
in Bourdieu se werk binne die Nederlandse taalgebiede gegroei het ná sy (Bourdieu se)
besoeke aan Amsterdam en Tilburg, waar hy aansluiting gevind het by ondersoeke wat
daar onderneem is. Volgens Offermans (1998:59) het Bourdieu 'n groot invloed uitge-
oefen op uiteenlopende ondersoekers soos Hugo Verdaasdonk en Abram de Swaan.
Dit is om verskeie redes sinvol om die standpunte van Bourdieu te betrek; enersyds
vanweë die verband met die teks-konteks verhouding wat in hierdie ondersoek sentraal
gestel word, en andersins weens die bekendheid wat Bourdieu reeds in Nederland en
Vlaandere geniet - Pels (1992:15) noem byvoorbeeld Leuven en Gent met betrekking
tot laasgenoemde. Aangesien literêre tekste uit Europa en Afrika in hierdie studie saam
behandel word, is dit myns insiens gepas om die sienings van Bourdieu ook op die Suid-
Afrikaanse situasie van toepassing te maak en voort te bou op verwysings na hierdie
denker in plaaslike studies deur onder andere Lourens (1997), Adendorff (2003) en Van
Coller (2004). Waar politieke, sosiale en kulturele veranderinge sedert 1994 besonder
sterk in die visier staan, is vernuwende denke oor die komplekse Suid-Afrikaanse same-
lewing en haar kulturele produkte op hierdie tydstip noodsaaklik. Die insigte van
Bourdieu sou myns insiens die simbiotiese saambestaan van tekste en kontekste kon
verhelder en as 'n vertrekpunt vir toekomstige ontwikkelinge en onderlinge begrip kon
dien. Ek grond hierdie mening onder meer op Thomson (2003:275-291) se lesing van
The Rules of Art (Bourdieu 1996) waarin hy wys op die "primacy and necessity of socio-
logy in framing critical approaches tot art", en hy die letterkunde beskou as 'n middelom
die sosiale werklikheid te onthul deur 'n proses van versluiering en ontsluiering ("a
'veiled unveiling' of social reality") waardeur dit selfs die wetenskap vooruit kan loop
(Thomson 2003:280). Verder dien Bourdieu se aandag vir die sosiale realiteit wat agter
die individuele diskoers bestaan as 'n teenwig om die bekende stelling van Derrida, dat
daar niks buitekant die teks is nie, enigsins te relativeer (Fowler 2000:2).
Dit is veral Bourdieu se "veld"-begrip, of "figuratie" soos dit volgens Pels (1992:12) deur
die Amsterdamse sosioloog Norbert Elias beskryf is, wat ek in hierdie studie op die
literêre veld van toepassing wil maak. Die konsep "literêre veld" word deur Bourdieu
gesien as 'n netwerk van (mags-) verhoudinge of kragte binne die literêre sisteem.
Volgens Bru (2002:402) bestaan dié veld uit 'n geheel van praktyke waarin die
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dominante outeurs dieselfde habitus deel; hy verklaar laasgenoemde as "een geheel
van (onbewust gehanteerde) levens-, taal- en literatuuropvattingen, dat altijd afwijkt van
voorafgaande tradities door de combinatie van reeds voorhanden en ander mogelijke
opvattingen. Onder meer de gedeelde dominante habitus dicht een auteur de hoeveel-
heid cultureel kapitaal toe die hij nodig heeft om zijn stem te doen gelden in het veld".
Hierdie kulturele kapitaal wat bestaan uit kennis en bevoegdheid, kan dan in die woorde
van Bru omgesit word in symbolisch kapitaal of artistieke erkenning in die vorm van
publikasies en literêre pryse.
Deur die kragte en teenkragte in ag te neem wat hul binne die literêre veld van produk-
sie en konsumpsie van tekste laat geld, sowel as die ekonomiese, politieke en sosiaal-
maatskaplike faktore buite die literêre veld (soos uiteengesit in die polisisteemteorie van
Even-Zohar 1979:287-310 en 1990:1-268) word 'n instrumentarium geskep om vrae te
steloor die aard van literêre tekste wat in 'n bepaalde samelewing geproduseer, ge-
sanksioneer en selfs gekanoniseer word. Vrae sou ook toegespits kon wees op die
publikasie van digbundels of die insluiting van gedigte by bloemlesings wat volgens
modernistiese maatstawwe nie besondere estetiese meriete het nie, maar moontlik
saamhang met politieke korrektheid en feministiese of ander ideologiese oorwegings.
Vanuit 'n ander hoek sou literêre kritici se beoordeling van bepaalde digters se werk in
verband gebring kon word met die samelewingsdruk binne 'n bepaalde milieu; of sou
verkope (of gebrek daaraan) 'n manifestasie kon wees van norm- en smaakveran-
deringe wat deur die massafikasie of verbruikersgerigtheid van die samelewing beslag
kry. Laasgenoemde sou weer daartoe kon lei dat byvoorbeeld podiumpoësie (soos "rap"
en "bekgevegte", of die publikasie van "pop"-lirieke) toenemend in die belangstelling
staan. Selfs die tematiek en vormgewing van sekere eietydse poësie (en die aanvraag
vir "verstaanbare" gedigte, dikwels van kultusfigure soos Stef Bos, Allan Boesak, Steve
Hofmeyer en andere) kan as reaksionêr beskou word waar nivellering en selfs "vervlak-
king" as korrektief dien op digkuns wat slegs tot 'n elitistiese nismark spreek. Volgens
Bourdieu (Bru 2002:402) is outeurs meestal nie bewus van die logika wat hul praktyke
stuur nie. Ook kan die literatuurgeskiedenis na sy mening beskou word as 'n dialektiese
spel waardeur die literêre veld voortdurend verander.
Vir my is die feministiese debat, hoewel Bourdieu dit nie self so stel nie, een van die
eietydse verskynsels wat praktyke binne die literêre veld indringend beïnvloed het.
Bourdieu beskou nietemin die sogenaamde outonomiteit van die literêre veld (en die
outeur) as relatief, omdat dit slegs in 'n skyn-opposisie staan tot die sosiale betrok-
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kenheid van die literatuur - myns insiens 'n aanduiding dat die eietydse vrouepoësie
kwalik van die feministiese en postmoderne denke te skei is. Die literatuur is immers 'n
vorm van diskoers waarin die werklikheid geïnterpreteer, en die artikulering daarvan in
die openbare taalruimte voltrek word (Jabri 1999:47).
In hierdie studie word daar meer bepaald gekonsentreer op die aard van tekste, en
spesifiek op die effek wat die tweede feministiese golf en die vrouebevryding, die post-
modernisme en die sekularisasie van die samelewing moontlik op die digkuns van vroue
uitgeoefen het; en op die feit dat hierdie poësie terselfdertyd kan meewerk om kultuur-
veranderinge tot stand te bring. Alhoewel dit moeilik is om empiriese bewyse hiervoor te
vind en kousale verbande nie sonder meer gelê kan word nie, is dit na my mening
onwaarskynlik dat die uitgebreide publikasiegeleenthede wat vroue vandag geniet en
die sleutelposisies wat hulle binne die verskillende geledinge van die literêre sisteem
beklee, asook die erkenning en bekroning van hul digterskappe en die kenmerke wat
hul tekste vertoon, sonder die impetus van die feministiese denke gestalte sou kon kry.
Die vrou as digter kan na my mening beskou word as behorende tot 'n groep "acteren"
(Pels 1992:12) - 'n begrip wat herinner aan Greimas (1991) se aktansiële model - en
wat 'n bepalende rol te speel het in die totaliteit van relasies binne 'n veranderende
samelewingsbestel. Die tekste wat vroue publiseer, is 'n vergestalting van hul betrok-
kenheid by hierdie spel.
Waar die wisselwerking tussen teks en konteks vir Bourdieu sentraal staan (in 'n onder-
houd met Haacke, 2000:23-24, kom veral die sosiale meganismes van teksproduksie,
die kommunikasiestrategieë en die oordrag van teksinhoude of "moment van de perfor-
mance" ter sprake) sou dit in terme van hierdie ondersoek betrek kon word op literêre
tekste wat gegenereer en gelees is terwyl die hegemonie van die patriargie gekwyn, en
vroue van objekte tot subjekte geëvolueer het. My tese dat laasgenoemde steeds bydra
tot die omvang, gehalte en aard van poësie deur vroue, is afgelei van Bourdieu
(1994:284-287) se siening dat tekste wat geskryf en uitgegee word nie werklik "vry" is
nie. Hy beklemtoon dat sowel die kunssinnige kreatiwiteit as die status van 'n digter in
werklikheid gestrem en/of gestuur word deur die determinisme van watter maatskaplike
faktore ook al op bepaalde tye in die geskiedenis sentraal staan. Selfs die sogenaamde
outoriteit en mag van die skrywende genie is volgens Bourdieu derhalwe 'n illusie en,
hoe indirek ook al, onderworpe aan die spel van veranderlikes - 'n verskynsel wat hy
"die reëls van die kuns" noem. Hieruit kan afgelei word dat ook die tekste en
posisionering van vroue-outeurs op 'n bepaalde tydstip gerig is (en word) deur gebeur-
likhede en intervensies binne sowel die literêre veld as die sosiale bestel.
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Met betrekking tot die vrouebevryding en die wyse waarop vroue 'n nuwe rol, status en
identiteit in die samelewing verwerf het, is die implikasie dat dit die skryfwerk van vroue
nie onaangetas sou laat nie. Bourdieu se aandag vir die ontsluiering van sosiale
meganismes en engagement is volgens Haacke (2000:23) besonder insiggewend en
dien as uitnodiging tot 'n intellektuele spel wat myns insiens ook op die gesprek tussen
digter en leser betrek kan word. Die uitdaging is om te agterhaal hoe die digter te werk
gaan om bepaalde vrae aan die orde te stelof sake aan die lig te bring, en daardeur aan
die sosiale realiteit te help "skep". Haacke (2000:24) verwys na Bertolt Brecht wat geglo
het dat die skrywer die moed moet hê om hierdie waarhede in te sien en neer te pen
sonder om dit eksplisiet uit te spel, en die kuns moet bemeester om nogtans 'n breë
publiek te bereik. In hoofstuk 4 word dit duidelik dat 'n digter soos Wilma Stockenstrom
hierdie tegniek besonder suksesvol aanwend om tot die implisiete leser te spreek.
Uiteraard verdedig Bourdieu die waarde van 'n sosiologiese en kontekstuele ondersoek
van 'n kunsvoorwerp, met inbegrip van die literêre teks. Hy beweer dat so 'n benadering
nie die estetiese ervaring van die kunswerk aantas of die literêre ervaring daarvan
belemmer of reduseer nie, maar dit eerder verhewig wanneer die ruimte, die opsies van
die kunstenaar en die magsverhoudinge daaromheen ook geanaliseer word (Bourdieu
1994:15). Sodanige ruimte omvat na die mening van Bourdieu ook die outeur, omdat die
skeppende kunstenaar 'n spesifieke punt en gesigspunt binne daardie ruimte verteen-
woordig. Hierdie insig kan met groot vrug op die "vroulike" gesigspunt van toepassing
gemaak word, vir soverre die uitgebreide toetrede van die vroulike digterstem verant-
woordelik was vir ingrypende verskuiwinge binne die ruimte en verhoudinge waarbinne
daar geskryf en geskep word. Die vry algemene artikulering van 'n "vroulike" blik (deur
die vroulike skrywende subjek in haar spesifieke situasie) is 'n betreklik resente toe-
voeging tot die (voorheen patriargale) konteks waarbinne die manlike gesigspunt (sien
Pearsall 1999:278) 'n geprivilegeerde posisie geniet het.
Bourdieu se aandag vir die sosiale wêreld waarin die teks tot stand kom, is nie slegs
gerig op die omgewing, die outeurs en die sosiale realiteite soos dit sigself in die sintuig-
lik waarneembare en konkrete dimensies van die alledaagse lewe aanmeld nie. Vir hom
is veral die realiteite van relasies en sisteme wat daaruit gekonstrueer kan word van
belang (Bourdieu 1994:15). Toegepas op hierdie studie, beteken dit dat daar rekening
gehou sal word met die veranderinge waaraan vroue in 'n hedendaagse maatskappy
blootgestel word, maar meer nog, met die psigiese uitwerking wat dit op hulle het, hoe
dit magsrelasies beïnvloed en aanleidend kan wees tot die wyses waarop vrouedigters
skryf - dit wil sê, hoe ontwikkelinge in die sosiale werklikheid deur vroue vergeestelik,
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vertolk en geïnternaliseer word om nuwe verhoudinge en verbande te vestig wat uitein-
delik in die eietydse digkuns van Afrikaans- en Nederlandstalige vroue resoneer. Hierdie
ondersoek wil dus die geldigheid van Bourdieu se uitgangspunt illustreer, naamlik dat
die maatskaplike werklikheid met sy eiesoortige voorwaardes vir produksie en resepsie
'n spesifieke soort literatuur tot stand bring. Bourdieu (1994:15) druk die toegevoegde
waarde van so 'n benadering tot literatuur as volg uit:
Wanneer de wetenschappelijke analyse erin slaagt aan het licht te brengen wat
het kunstwerk noodzakelijk maakt, (... ) het wordingsprincipe, de bestaansreden
ervan, dan verschaft zij daardoor de artistieke ervaring en het plezier dat ermee
gepaard gaat hun beste rechtvaardiging, hun vruchtbaarste voedingsbodem.
Dit is dus vir Bourdieu belangrik dat daar 'n aktiewe belewenis van die noodsaak van die
literêre objek onstaan. Daar moet 'n bewustheid wees van die sosiale wording of
beweging binne en buite die literêre veld, sowel as van die artefak wat daaruit ontstaan
en die denke wat daaraan ten grondslag lê; dit wil sê van die sogenaamde amor
infellecfualis rei of opname van die objek in die subjek, en omgekeerd (Bourdieu
1994: 15). Daarby moet die aandag uitgaan na die taalspel wat gespeel, en wie se
belange daarin gedien word op materiële of simboliese wyse. Dit gebeur slegs
wanneer die kunswerk ten opsigte van die sosiaal-historiese dimensie daarvan benader
word as 'n verskynsel wat "de sporen en het stempel" dra van 'n bepaalde tyd en kon-
teks, waarvan die gedig as kultuuruiting 'n simptoom kan wees (Bourdieu 1994: 16). Aan
hierdie "spore" en "stempels" sal in die gediganalises besondere aandag bestee word.
Bourdieu (1994: 16) wys voorts daarop dat die sosiale noodsaak of aandrif tot uitdruk-
king meestal deur die suksesvolle vormgewing van die kunswerk onherkenbaar gemaak
of gemaskeer word. Daarom word die stipleesmetode in hierdie studie as 'n naby-lens
aangewend om as't ware "onder die oppervlakte" van die teks in te kyk. Digters gee
selde verklarings van wat in die teks gebeur (uit die aard van die evokatiewe aard van
die genre is dit ook nie wenslik nie) en besef ook nie noodwendig op watter wyse hul
tekste die vergestalting is van bepaalde werklikhede waarmee hulle daagliks omgaan, of
hoe hulle dit tot psigiese en taal-inhoude verwerk het nie. Op die een of ander tydstip,
vervolg Bourdieu (1994:16), kry dit egter "als een intentioneel teken" in die kunswerk
gestalte, al gee die gedig nie hierdie kennis geredelik prys nie. Bourdieu is van mening
dat die leser meestal self daardie koppeling moet maak deur die teks te fynkam vir detail
wat met 'n bepaalde sosiale werklikheid verbind kan word om die konstruksie op 'n
rasionele basis te verklaar. Dit is ook wat met die gediganalises in hierdie proefskrif
beoog word.
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Dit blyk dus dat die ondersoeker die suiwer literêre aandag vir die werkinge en
skoonheid van die teks, soos dit in die komposisie en onderlinge samehang daarvan
beliggaam word, moet aanvul, en dit selfs soms moet ophef, ter wille van die begrip van
dinge wat in die partikuliere tekste gesublimeer word. Hierdeur kan 'n beeld geabstra-
heer word van die mens en haar verhoudinge, of die sprekende instansie in haar
hantering van die realiteite van 'n bepaalde plek en tyd. Die ondersoeker is in die geval
van hierdie studie welook 'n stipleser wat na aanleiding van die teks die tekens van die
"sociale universa", soos Bourdieu (1994:16) die kultureel-maatskaplike leefruimtes en
heersende denkklimaat noem, wil naspeur- en wat hier betrekking het op die konteks
waarbinne eietydse vrouedigters in die genoemde taalgebiede funksioneer.
Aan die ander kant word die skrywer of digter gesien as 'n medium wat die menslike
belewenis wilontsluier deur woorde nie alleen as "geleiers" te gebruik nie, maar ook as
"afskermers", dikwels uit sosiale noodsaak. Daarom verg dit van die leser en navorser
bepaalde vaardighede om deur te dring tot die "gesublimeerde essentie van het
universele weten" (Bourdieu 1994:16) wat op 'n gestileerde wyse in die teks gepre-
senteer word. Die sintuiglike vorm van die teks kan dus nie as 'n transparante teken
deurkruis word nie; die leser word verplig om ook daarby stil te staan en dit te ervaar as
sigbare en hoorbare materiaal, gelaai met korrespondensies met die werklikheid wat hul
sowel in die orde van die betekenis as in die orde van die sintuiglike bevind (Bourdieu
1994: 138). En tog wil die sosio-literêre ondersoeker haar vergewis van die oorsprong
van daardie belewenis en ruimte deur die verdronge dieptestrukture van die teks aan die
lig te bring. Daarom is gediganalises in hierdie ondersoek onder andere gerig op ver-
skuilde presentasies van sake soos maatskaplike norme, hiërargieë, relasies, houdings,
gesigspunte, ideologieë, elemente van die religieuse belewenis, alledaagse praktyke,
die digterlike ambag, die vrou in haar beroepsfeer, haar vrese en verwagtinge, en enige
ambivalente gevoelens of ander geestesinhoude wat in die geval van geëmansipeerde
vroue van hierdie tyd tersaaklik mag wees. In hierdie opsig is Riffaterre se siening van
literêre produksies as "intertekstuele knooppunte" (Geron 2004:43) na my mening in
ooreenstemming met die teorie van Bourdieu. Soos die outeur van die teks volgens
Bourdieu nie volkome vry is nie, maar tot 'n sekere mate deur bepaalde samelewings-
kragte gestuur word, en die skrywer volgens Riffaterre (Geron 2004:34) 'n enkodeerder
is wat binne 'n bepaalde konteksgereguleerde matrys werk, is ook die leser nie so vry as
wat die poststrukturaliste te kenne gee nie. Die teks stuur volgens Geron sekere sinjale
uit wat die ontvanger daarop attent maak dat hy dieper moet gaan soek om die swaarte-
punt van die teks te vind. Dit verskil van die leeshouding wat volgens Fokkema
(1997:37) gepas is vir postmodernistiese tekste waarin slegs sensoriese persepsie,
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konkreetheid en sigbare oppervlakte-detail van belang mag wees. Myns insiens dui
Bourdieu se teorie daarop dat die matrys en swaartepunt van In teks ontdek kan word
wanneer die leser of ondersoeker die teks analiseer met inagneming van die buite-
tekstuele werklikheid. Vir Hofstede (2002:395) is Bourdieu se tipiese afwysing van
geykte dichotomieë (soos teks teenoor werklikheid in plaas van teks as werklikheid) In
Hegeliaanse meganisme wat dikwels deur Bourdieu as In argumentatiewe strategie
aangewend word.
Die sosiologiese komponent van so In ondersoek, sê Bourdieu (1994:133), wil egter nie
deur die rekonstruksie van die sosiale determinante waaraan In outeur onderhewig is,
die digter se skeppende vermoë ontken of die werk reduseer tot suiwer In produk van In
bepaalde milieu nie. Sy invalshoek is ook In middelom te beskryf en te begryp hoe In
skrywer of digter daarin kan slaag om haar los te maak van allerlei faktore in haar
omgewing, en begrip te toon vir die moontlike inspanning wat dit geverg het. Dit kan
beteken dat die digter haar byvoorbeeld moes verset teen sekere heersende invloede,
of dat sy juis danksy sommige daarvan haarself as skeppende kunstenaar kon konsti-
tueer. Toegepas op hierdie studie gebeur dit wanneer die hedendaagse vrouedigter
byvoorbeeld nie toegee aan die feministiese aandrang op In doelbewuste onderspeling
of selfs ondermyning van stereotipiese vrouerolIe, of nie skroom om sekere aspekte van
die vroulike biologiese funksies op die voorgrond te stel nie. Wanneer die moederskaps-
belewenis in In gedig omhels of gevier word, of die maandsiklus gepresenteer word as
'n mistieke gebeurtenis, weerstaan die betrokke digter determinasies wat haar werk van
'n sodanige tematiek sou kon wegstuur.
Die sosiologiese bewussyn help ook die navorser om te onderskei tussen tekste wat
hoofsaaklik die produk van die omgewing en die mark is, en werk wat hul eie mark moet
skep. 'n Voorbeeld van eersgenoemde is die toeganklike religieuse verse van Nel
Benschop (1918-2005), 'n veel gepubliseerde en gewilde Nederlandse digter wie se
werk nie In hoë literêre status geniet nie, maar vir baie lesers die geestelike vakuum vul
wat deur sekularisasie ontstaan het. Robinson (2001 :588) verwys na die rol van kuns
om hierdie spirituele ruimte te vul in haar inleiding tot 'n hoofstuk getiteld "The Realm of
the Spirit". Gedigte wat hul mark selfstandig moet verower (hoewel sekere skrywers ook
om nie-literêre redes deur die media-hype bevoordeel word), geld myns insiens veral vir
poësie met 'n hoë intellektuele inhoud, artistieke waarde en literêre prestige soos dié
van Wilma Stockenstrom. Anneke Brassinga of Christine D'haen, en vir minder bekende
digters wat hul werk buite hoofstroomuitgewerye met bestaande bemarkingsmega-
nismes publiseer. Een van die realiteite in die literêre veld is dat gevestigde uitgewers
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om bepaalde redes geen finansiële risiko's meer kan neem met digters wat nog nie In
gevestigde "naam" het of wie se werk geen sensasionele of ander reklamewaarde het
nie. In In magisterstudie van Adendorff (2003) word etlike van hierdie aspekte binne die
denkkader van Even-lahar se polisisteemteorie op Afrikaanse digtersdebute rondom
die afgelope eeuwending van toepassing gemaak.
Dit word deurlopend deur Bourdieu (19940 benadruk dat tekste en kunsprodukte ook die
denke en omgewing kan beïnvloed. Digters wat verwagtinge of norme deurbreek, kan
bydra tot die transformasie van hul eie milieu. Deur hul eie weg te volg, onafhanklik van
die stukragte en beperkinge van die mark, die vooroordele of onkunde van die lesende
publiek, die verleiding van mindere inspanning en meerdere inkomste, hulopenbare
beeld, groepsnorme, kultusse of die bestaande literêre tradisie, beïnvloed die digter
myns insiens die omgewing en tradisie waarbinne sy werk. Antjie Krog is In voorbeeld
van In vrou wie se poësie dien as bewussynsverruimende instrument ten opsigte van die
bevraagtekening van politieke instellings en aannames van wit Suid-Afrikaners, asook
van die belewenis en artikule-ring van vroue se seksualiteit.
Bourdieu se siening is ewewigtig deurdat hy, afgesien van sy noukeurige aandag aan
kragvelde in die sosiale en literêre omgewing, ook erkenning gee aan die subjek se
vermoë om in die literatuur selfgenererend op te tree en te improviseer. Hy verwys
daarna as die "creative, active, inventive capacity (... ) of the acting agent." (Bourdieu
1990:13). So is ook die vroulike digter In skeppende en aktiewe subjek, met In
verbeeldingskrag en vindingrykheid wat haar in staat stelom die woord te spreek oor
haar aard, ervaring en posisie as vrou (en mens) binne In bepaalde periode en situasie.
Bourdieu sien die literêre veld as In "force-field as well as a field of struggles which aim
at transforming or maintaining the established relation of forces", en as In "locus (... ) of
permanent revolution" (1990:143), waardeur die sprekende subjek kan uitstyg bokant
die sosiale ruimte met sy geïnstitusionaliseerde denke, groepe, skole en -ismes
(1994:133). Hierdie vermoë van die individu om sosiale determinante te weerstaan en
sigself tot enige mate self te konstrueer, word ook deur Arnott (1991: 124) genoem in
terme van subalterns "who can speak for themselves". Dit is myns insiens besonder
relevant ten opsigte van vrouedigters, omdat hulle nie tot die hoofstroom binne die
literêre sisteem en die kanon sou vorder indien hulle nie in verskillende opsigte grens-
oorskrydend te werk gegaan het nie, al was dit alleen om tot die skryfdaad oor te gaan
en die fallogosentriese "pen" te approprieer (Ostriker 1987:3 wys op die lang geskie-
denis van die metafoor van die "pen" as penis), of met iets anders te vervang om die
mag van die fallogosentrisme en beeld van manlike volkomenheid te dekonstrueer
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(Jones 1981 :372). Deur hul ernstig met die skryf van poësie besig te hou en dit
gepubliseer te kry, sou vroue aktief aan die betekeningsproses kon deelneem. 'n Uit-
spraak van Krog (1987:4) eggo in dié verband die siening (waarvoor ook die Franse
feministe soos Cixous en Kristeva bekend is) van die pen as manlike magsinstrument:
"Yet it remains an unanswered question why women so often remain voiceless in poetry
while men never do (... ) A voice with a pen is like a penis: men have it". Die onder-
soeker moet dus ook raaklees waar en hoe die digter en haar werk soms afwyk van
bepaalde tendense of aanvaarde samelewings- of literêre norme. Fokkema (1997:18-
19) sien die postmodernistiese deurbreking van gevestigde literêre kodes as die gevolg
van die soeke na 'n nuwe estetika van vervreemding en die bevestiging van 'n nuwe
identiteit in 'n veranderende samelewing. Daardeur demonstreer die outeur haar vermoë
om verandering teweeg te bring 'n siening wat volgens Fokkema met die argu-
mentasie van Bourdieu verband hou (sien ook 3.2).
Bourdieu (1994:241) verwys na Foucault as die teoretikus wat hom waarskynlik die
sterkste uitgespreek het teen die uitsluitlik strukturele analise van kulturele werke. In die
besef dat geen enkele kulturele werk in 'n vakuum gegenereer word of op sigself staan,
en dus nie los te dink is van verhoudinge met ander "tekste" in die algemene sin nie,
was Foucault van mening dat die literêre werke van 'n bepaalde tyd binne dieselfde veld
van strategiese moontlikhede of verdeling van keusepunte ontstaan. In terme van
hierdie studie word dit geïllustreer deur die feit dat vroue veral in die tweede helfte van
die vorige eeu keuses uitgeoefen het wat gewissel het van 'n totale breuk met die
stereotiepe beeld en selfkonsep van vroue soos deur die paternalistiese bestel voor-
gehou as "normaal" en "gewens", tot 'n voorsetting daarvan - ook in die skryfhandeling.
Daarom word die digkuns van die huidige tyd na my mening dikwels gekenmerk deur 'n
onduidelikheid omtrent, of die negering en ondermyning van die gekonstrueerde
geslagsrol. Daar is ook vir vroue 'n ander keuse, naamlik om die rol van androgeniteit
aan te neem, soos vergestalt in die Artemis- of Amasonefiguur in gedigte van Elisabeth
Eybers en Christine D'haen.
Hoewel die poësie In gefiksionaliseerde werklikheid voorhou en die representasie van
vroue nie in 'n een-tot-een-verhouding tot die werklikheid staan, of so gelees wil word
nie, kan die gevarieerde inkleding van vrouwees in die hedendaagse poësie nietemin
herlei word na 'n wêreld waarin veelheid en verskeidenheid die eertydse (en manlik
georiënteerde) monolitiese beeld van "die vrou" verdring het. Sowel die wisselende aard
en opstelling van die vrouespreker binne die verskillende oeuvres, as die intratekstuele
verskeidenheid binne die individuele bundels van dieselfde digters, dui op 'n versplin-
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tering van identiteit eerder as 'n "tipiese" vergestalting van die vroulike geslag. In 'n pre-
feministiese tyd is dit nie as essensialisties of reduksionisties beskou as vroue hul bele-
wenis van die werklikheid en die self, of die verhouding waarin hulle tot mans staan, op
'n stereotiepe en enkelvoudige wyse in die poësie uitgedruk het nie. Dit was trouens
gebruiklik dat vroue hulself sou presenteer en hul werklikheid sou konstrueer ooreen-
komstig die idee van "vroulikheid" wat deur die patriargie gehuldig en in 'n sekere sin op
hulle afgedwing is. Dit is hierteen dat skrywers soos Virginia Woolf hulle reeds in die
beginjare van die twintigste eeu ten sterkste uitgespreek het (Marcus 1997:175). Toe
reeds was daar sprake van die New Woman: "a new type of woman emerging (... ) who
was no longer willing to be defined by the role of wife and mother", en wat op 'n beperk-
te skaal haar weg tot die literatuur gevind het.
Met betrekking tot die multiplisiteit van vroulike imago's kan die gedigte van Anna
Enquist as voorbeeld geneem word van een van die outeurs wat verskillende fasette
van 'n eietydse "vroulike" identiteit in haar verse projekteer. In sekere gevalle is daar
sprake van moederlike teerheid en sensitiwiteit wat aan die sentimentele grens, terwyl
ander gedigte deur die gebruik van sold ate- of jagtersbeelde die indruk wek dat die
spreker haar op 'n tradisioneel "manlike" wyse handhaaf. Die sterk en uitdagende vrou
word dus in haar woordkuns, soos ook in die geval van Eybers, gebalanseer deur 'n
sagter, toegeefliker kant. Ook die poësie van Eva Gerlach vertoon hierdie oënskynlik
doelbewuste vermenging van kwesbaarheid en verweer - maar dan is dit ook tipies van
Gerlach dat sy verkies om 'n skielike, soms ironiese ommekeer te maak sodat die leser
op die verkeerde voet betrap word ten opsigte van onder meer "vroulike" ervaringe.
Hierdie presentasie van die liriese spreker as iemand wat die beperkinge van 'n een-
sydige vroubeeld oorstyg het, dui vir my op 'n groei na volkomenheid en veelkantigheid,
iets wat nie altyd so geredelik deur vroue geartikuleer is in 'n tyd toe die maatskappy
aan hulle in 'n rol van skroomvalligheid en ondergeskiktheid toegeskryf het nie. Héléne
Cixous, wie se teorieë later in hierdie hoofstuk bespreek word, is 'n voorstander van
hierdie uitskryf van die "volheid" en "beweeglikheid" van vroue wat hulle in staat stelom
aan die vooropgestelde raam van "vroulikheid" te ontsnap. Clarissa Pinkala Estes
(1992:4) betoog ook ten gunste van die erkenning dat vroue intuïtief, maar terselfdertyd
dapper en sterk is; ongetemde voorlopers, "wamen who run with the wolves" of "wild
wamen" soos sy hulle noem (in die sin van natuurlik en aards, Estes 1992:8), en van wie
daar na haar mening in die samelewing genoegsame voorbeelde te vinde is.
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Bourdieu (1994:243-246) opper In verdere argument as hy verwys na die foutiewe
aanname dat mense van In bepaalde periode noodwendig dieselfde problematiek deel.
Nie almal word blootgestel aan dieselfde kulturele boodskappe, vrae en gebeurtenisse
nie. Volgens Bourdieu (1994:246) was Lukács en Goldmann se Marxistiese analises in
dié verband reduksionisties, aangesien hulle te stellig was in die wyse waarop hulle alle
kultuurprodukte herlei het na die sosiale kenmerke van die outeurs- asof dit In direkte
weerspieëling van hul sosiale wêreld sou wees. Die kunstenaar of digter druk egter nie
"waarhede" uit namens alle lede van In gemeenskap nie, en bowendien kan geen lite-
rêre werk In presiese weergawe van die werklikheid wees nie, omdat fiksie per definisie
In gemedieerde werklikheid is.
Dieselfde beginsel geld myns insiens ten opsigte van die wyse waarop vroue voor die
tweede feministiese golf beskou en uitgebeeld is, ook deur vroue self. Deurdat die werk
van vroue uit verskillende kontekste in hierdie ondersoek met mekaar in verband
gebring word, kom die kwessie van "situated ness" of "situated knowiedges" na vore.
Lamphere, Ragoné & Zavella (1997:5) wys veralop die uiteenlopende belange, en
Haraway (1991:183-201) op die verskillende visies van vroue in hulonderskeie sosiale
omstandighede. Swart feministe soos bell hooks (1981, 1984. 1999) het byvoorbeeld
ernstige besware gehad teen die Amerikaanse feministe se kortsigtige aanname dat
diegene wie se belange gedien en verdedig moes word uitsluitlik tot die wit, middelklas
en heteroseksuele groep behoort het. Sy het ook fel kritiek uitgespreek teen die feit dat
die situasie van swart vroue feitlik in die letterkunde geïgnoreer is. In In onderhoud met
Botman en Jouwe (1998:58-61) beweer hooks dat daar te veel hiate voorkom in die
"herstory" van vroue van kleur. Daarenteen het Audrey Lorde tydens haar hele loopbaan
as In swart, lesbiese, feministiese digter ingeskryf teen die "white, Western, phallocentric
pencil" (Hull in Wall 1989:151). In die hoofstukke wat volg, sal die relevansie van
"gesitueerde kennis" en "posisie" ter sprake kom wanneer verskille in die poësie van
vroue uit Suid-Afrika en Europa aan hul konteksgebonde situasie gekoppel word.
Dit is op hierdie stadium belangrik om in ag te neem dat die beeld van vroue in die
Afrikaanse digkuns tot op datum nog nie in die algemeen die sienings van die swart en
gekleurde bevolkingsgroepe verteenwoordig nie.1 Op 'n vergelykbare wyse is die erva-
I In Poskaarte, die bloemlesing deur Foster en Viljoen (1997), word In poging aangewend om 'n
verteenwoordigende beeld van die poësie van alle bevolkingsgroepe te bied deur o.a. verse van drie vroue van kleur
(Beverley Jansen, Valda Jansen en Sydda Essop) in te sluit. Met die terugbring van die liggaam van Sara Baartman
uit Parys, Frankryk, in 2004 is 'n vers van Diana Ferrus (hierna gedeeltelik aangehaal) by verskillende geleenthede
voorgelees. Die prominensie wat die vers en die voorlesings geniet het, is myns insiens in pas met die verandering in
die plaaslike sosiale en politieke bestel.
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ringsveld van vroue wat deur die Nederlandse digkuns gereflekteer word, nie
noodwendig sprekend van die posisie en problematiek van allochtone vroue nie. Dit sou
egter volgens Spivak (landry & Maclean 1996:203-4) In fout wees om te aanvaar dat
een groep namens In ander, wat dikwels In ondergeskikte sosiale groep of subaltern is,
moet of kan praat. Daarvoor is die kennis en belewenis van die "ander" eenvoudig te
ver verwyderd van die spreker wat haar so-iets sou aanmatig. Arnott (1991 :122) haal
Spivak aan ten opsigte van presentasie as sy beweer dat daar geen sprake is van In
gemeenskaplike susterskap van vroue, en dat vroue uit die elite-groep nie die subaltern
kan ken nie. Sprekers van enige "ander" groep of gemeenskap sou self hul eie erva-
ringswêreld sentraal moes stel, en dit waarskynlik in die proses totaal anders as enige
buitestander verwoord. En tog mag hul "outentieke" identiteit (op sigself In aanvegbare
begrip in postmodernistiese terme) en stem deur In proses van sosialisering reeds
gemedieer wees. Dit gebeur myns insiens in die geval van Diana Ferrus (2003:593) se
gedig "Vir Sara 8aartman" waarin die Afrika-ruimte doelbewus deur In swart stem
opgeroep word, maar In moderne Westerse inbedding vertoon (vergelyk "bed", "kom-
bers"; die "eikeboom" wat inheems is aan Europa; asook die algemene toon en
intertekstuele verwantskappe in die vers en die strewe na In kenmerkend Westerse
verestetisering ten opsigte van die materiaal en vormgewing) :
Ek is hier om jou huis toe te neem, huis toe-
onthou jy die vlaktes,
die welige groen gras onder die groot eikeboom,
die lawende koeltes en die son wat nie steek?
Ek het jou bed berei teen die voet van die berg,
jou komberse uitgedos met boegoe en kruisement.
Daar waar die proteas pronk in geel en wit,
daar sing die rivier jou verwelkomingslied! (... )
In Suid-Afrika is die meer outentieke ervaringe van In voorheen benadeelde groep vroue
of "gekoloniseerdes" onlangs aan die woord gestel by wyse van Antjie Krog (2002b:29)
se Afrikaanstalige weergawe van twee verse deur In IXam-vrou, !Kweiten ta liken. Die
verse is getiteld "wat met In maagd gemaak word" en "die water se storie", waarvan die
eerste (gedeeltelik) hierna volg. Dit val op hoe die idioom en verwysingsveld in hierdie
geval (waar In oorspronklike teks beskikbaar was en die vertaling In seker egtheid
veronderstel) afwyk van die meer vetroude Afrikaanse digterlike idioom:
hulle maak vir haar In skerm waarin sy gaan lê
want sy moenie mense sien nie
dit is waarom sy In skerm het om in te rus
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In plek waar sy rus-rus kan lê
want sy sal mense sien as sy rondloop
daarom moet sy lê en rus en niemand sien nie
sodat sy vir baie nagte doodstil lê
terwyl sy In maagd word
daarom is dit die ou vrouens wat haar maak lê
sodat sy na niemand mag kyk nie
want sy sal almal laat vries met haar oë
sodat hulle nie kan roer nie daarom lê sy
en die maan sny terwyl sy lê
In ander maan is die een waaruit lewe kom ...
Met betrekking tot subjekte se vermoë om vir hulself te praat, het die wanverhoudinge
binne Suid-Afrika met sy geskiedenis van ongelyke geleenthede tot opvallende leemtes
in die digkuns gelei. Hoewel die grootste getal van Afrikaanssprekendes gekleurdes is,
bestaan daar weinig gepubliseerde gedigte uit hul geledere. Enkeles is egter, afgesien
van die genoemde verse in Poskaarte, opgeneem in die bloemlesings van Coetzee &
Willemse (1989), Komrij (1999), Brink (2000), en die Afrikaanse Skrywersvereniging
(2002). Die situasie van swart vroue was in die verlede (en is in sommige gevalle nog
steeds) radikaal verskillend van dié van bevoorregte wit vroue ten opsigte van die
beskikbaarheid van middele, opleiding en geleenthede. Deur die rasse- en klasse-
skeiding moes die oorgrote meerderheid swart vroue die geleentheid ontbeer om aan
die kanon van destyds dominante modernistiese poësie blootgestel te word en In
waardering daarvoor te ontwikkel; of soos Bourdieu dit sou stel, die habitus te verwerf
en kulturele kapitaal op te bou- In verskynsel wat volgens hom voorkom wanneer
bepaalde groepe oor In geruime tyd spontaan met bepaalde kuns- en kultuurvorme
omgaan. Dit is dus begryplik dat swart vroue tot onlangs geen noemenswaardige
bydrae tot die bestaande Eurosentriese kanon kon maak nie, en die beeld en visie van
vroue in die Afrikaanse digkuns tot dié van wit, bevoorregte vroue beperk gebly het. In
Nederland is die situasie ietwat anders en is enkele Nederlandssprekende digters van
nie-Europese afkoms, soos Astrid Roemer, Diana Ozon en Loes Nobel reeds gevestig.
Daarby is In spesiale toekenning, die EI Hizjra-prijs, In aantal jare gelede vir Nederlands-
sprekende allochtone skrywers uit Arabiessprekende lande ingestel.
Bourdieu (1994:250-252) nuanseer sy standpunt oor sosiale en kulturele interaksie selfs
verder wanneer hy beweer dat die ruimte waarin In skrywer of kunstenaar funksioneer,
aan haar In reeks moontlikhede bied wat gerealiseer kan word. Die magte en kragte wat
die kunstenaar (en die aard van haar kunswerk) binne In bepaalde samelewing rig of
stuur, is dus nie absoluut nie. In Sosiologiese invalshoek maak die ondersoeker bewus
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van sowel die moontlikhede as die konstantes waarmee die digter gekonfronteer word.
Wat die laaste dekades van die twintigste eeu betref, sou ek die invloed van die vroue-
emansipasie as "n konstante in die sosiale bestel van die Afrikaans- en Nederlandse
taalgebiede beskou, hoewel die praktyk toon dat nie alle vroue ewe vinnig geëmansi-
peerd geraak het nie. Daar kan nietemin aanvaar word dat die bevoorregte seksies van
die bevolking ten minste met die emansipatoriese denke kennis gemaak het en dat hul
lewens, ervarings en selfkonsep, asook hul kunsuitinge, in "n mindere of meerdere mate
daardeur beïnvloed is.
Waar elke standpunt, stellinginname of uitdrukkingswyse in die kuns en literatuur in
verhouding staan tot "n hele reeks strategiese moontlikhede of opsies binne "n bepaalde
konteks, is daar nie absolute vryheid nie (Bourdieu 1994:284). Die skrywer kan sekere
probleme aanspreek wat voorhande is, sekere tematiese of stilistiese moontlikhede wat
relevant of tendensieus is benut en navolg, of vernuwend en selfs revolusionêr wees.
Tog deel die kunstenaar en die publiek op "n bepaalde tyd en plek "n sisteem van
denkskemas wat verinnerlik word, sodat sekere afbakenings byna as vanselfsprekend
en algemeen geldend aanvaar word. "n Sekere appél gaan dus wel op "n bepaalde tyd
uit. Digters wat dienooreenkomstig produseer, beantwoord moontlik hieraan omdat hulle
werklik daardeur aangespreek voel (of voorgee dat dit die geval is), terwyl ander weer
doelbewus daarvan afwyk. So word die presentasie van "n gedateerde en stereotiepe
beeld van vroue en vroue-ervarings deur die nawerking van die feminisme ontmoedig.
Dit blyk ook dat godsdienstige verse in "n tyd van sekularisasie minder algemeen
geword het. Eweneens beperk vroue hulle nie meer tot "veilige" taalregisters of roman-
tiese en natuurgedigte met "n fraai en sentimentele aanslag nie, terwyl die uitbeelding
van vroue as die swakkere of steunbehoewende party (soos in die vroeëre werk van
Eybers) besig is om te verdwyn. Daar sal in hierdie studie gelet word op die mate waarin
die onderskeie digters hulle aan bepaalde kodes hou, en of die tradisionele man-
vroukategorieë soos omskryf deur Hemmerechts & Neetens (1988:77) en Van Lenning
(2000:17-27) wel deurbreek word. "n Sosio-literêre invalshoek dra myns insiens by om
spore van bepaalde ideologieë, wat Althusser as linguistiese voorstellinge van visies op
die werklikheid beskou (Hemmerechts & Nettens 1988:51), aan die lig te bring.
Hiervoor volg ek die voorgestelde werkwyse van Bourdieu waardeur "n fusie tussen die
stipleesmetode van die New Critics en die kontekstuele aanpak van die literatuur-
sosioloë bewerkstellig word. Die inhoud, vorm en interne struktuur van die teks word ge-
analiseer, terwyl daar terselfdertyd rekening gehou word met die eksterne sosiaal-
politieke magsveld. Op dié wyse word die teenstelling tussen die interne lektuur en eks-
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terne analise oorwin, sonder om iets van die eise en verworwenhede van die twee
tradisioneelonversoenlike benaderings te verloor (Bourdieu 1994:247).
Goedegebuure (1997:68-71) stel "n soortgelyke uitgangspunt voor vir die skryf van "n
nuwe Nederlandse literatuurgeskiedenis. Vir hom moet die literêre teks in verband
gebring word met die aangrensende sisteme en institusies, terwyl die korpus literêre
tekste terselfdertyd verruim word op grond van hul "grote mentaliteitshistorische docu-
mentaire waarde". Hy steun ook Sëteman se aandrang op "de literatuur als begin- en
eindpunt" (Goedegebuure 1997:70), maar met inagneming van "de culturele context
waarin literaire teksten functioneren, hetzij harmonieus, hetzij bij wijze van contrast".
Daarby verwys Goedegebuure na die noodsaaklikheid van die aanbring van multi-
dissiplinêre dwarsverbande binne letterefakulteite waar literatore byvoorbeeld met
kunshistorici en filosowe kan saamwerk. Ook noem hy dat kultuurstudies die konteks
rondom die geskrewe teks verbreed, sodat kultuurverskynsels wat in "n bepaalde relasie
tot die literatuur staan, beswaarlik by die interpretasie en historiese beskrywing van
tekste genegeer kan word (Goedegebuure 1970:68).
2.2 Die kontekstuele argument van Marcia Eaton
In Eaton se seminale werk, Basic Issues in Aesthetics (1988), stel sy haar standpunte
en argumente oor kontekstuele kennis by die studie en evaluering van kuns besonder
duidelik en volledig. Na my mening is dit ook direk van toepassing op die woordkuns.
Eaton se uitgangspunte is onder meer herkenbaar in die werk van Zeeman (1991),
Cloete (1993), Van Alphen (1993), Milner (1996); T'Sjoen (1999), Altes & Schram (2000)
en Wasserman (2001).
In terme van die interdissiplinêre dwarsverbande waarna Goedegebuure hierbo verwys
het, val Eaton se vooropstelling van 'n kontekstuele benadering (uit "n kunsfilosofiese
hoek) in verskeie opsigte saam met die sosio-kulturele visie van Bourdieu (1992, 1994).
Sy beskou die verrekening van die groter konteks as "n absolute voorwaarde vir 'n
gebalanseerde visie op, of selfs die beoordeling van 'n kunsvoorwerp. Hierdie
perspektief is volgens Eaton geïntegreer met die estetiese sosiologie - 'n deeldissipline
wat nie in die eerste plek gerig is op die formele eienskappe van die artefak nie, maar
op hoe dit in 'n bepaalde situasie gestalte gekry het en watter ideologie daardeur gere-
flekteer en moontlik geperpetueer word (Eaton 1988:86). Sy wys voorts daarop dat die
Marxistiese kritici "n soortgelyke fokus vir hul literatuurondersoek gebruik het omdat dit
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aandag skenk aan die wyse waarop kuns en letterkunde in In sosiologiese, politieke,
ekonomiese en historiese verband funksioneer.
Aangesien hierdie faktore bepalend is vir die interpretasie van die teks, asook vir die
produksie van tekste en die resepsie daarvan, vind Eaton 'n sosiologiese invalshoek van
die grootste belang. Haar kritiek op In suiwer formalistiese fokus is dat dit die waardering
van die kunswerk beperk: "Formalism calls for a narrow isolation of artworks from their
contexts and hence distorts them and our experience of them" (Eaton 1988:88). Dit is na
my mening om hierdie rede dat die literatuurbenadering van die New Critics sedert die
sewentigerjare aangevul en selfs vervang is deur In sosio-literêre benadering. Deur poë-
sietekste van vroue in hierdie verhandeling binne die breër konteks van die laat-
twintigste eeuse omstandighede en denke te plaas, word die gedigte uit hul isolasie
gehaal en as In onderdeel van die kulturele (met inbegrip van die ferninistiese) diskoers
van die tyd gelees.
Eaton se siening word in gediganalises toegepas deur aandag vir die digter as
skeppende kunstenaar binne In bepaalde kultuurperiode, asook die opstelling van liriese
sprekers teenoor heersende norme, bestaande kennis en die realiteit wat deur hulself
en/of die samelewing gekonstrueer word. Sy haal John Berger en Walter Benjamin aan
(Eaton 1988:86-87) wanneer sy betoog dat alle kunste sekere gegewens oor die same-
lewing kan openbaar, waaronder die aanvraag na en voorkeure vir sekere tipes kuns,
die kunstenaar se hantering of negering van sekere onderwerpe (waaronder eietydse
kwessies), genre-konvensies, die uitbeelding en vormgewing van 'n bepaalde gegewe
deur kunstenaars uit verskillende sosiale groeperinge, en die ekonomiese vermoëns van
die verbruikers). Toegepas op die poësie beteken dit dat die soort gedig wat op 'n
bepaalde tydstip tendensieus word, die manier waarop uitgewers digkuns uitgee en
bemark, die heersende literatuuropvattings en die invloed daarvan op die literêre kritiek,
die status van In skrywer/digter, en die ontvangs van digbundels deur lesers uit
verskillende samelewingsgroepe, iets openbaar van die wisselwerking tussen teks en
konteks. Elkeen van hierdie aspekte sou in afsonderlike studies bestudeer kon word.
Soos Bourdieu, meen Eaton (1988:86-88) dat dit verkeerd sou wees om die identiteit
van kuns of letterkunde uitsluitlik te beperk tot die omringende invloede van tyd, plek en
omstandighede. Sy stem saam dat 'n oorbeklemtoning van die konteks ten koste van
die "kuns"- of vormaspekte (die wyse waarop die kunstenaar haar materiaalof idees
organiseer en manipuleer met behulp van tekens, skemas, ikone, indekse en simbole),
tot ongebalanseerde uitsprake oor 'n kunswerk kan lei. Daarby is sosio-kulturele
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invloede meestal moeilik verifieerbaar. Tog argumenteer Eaton dat die kontekstuele
aanpak die mees sinvolle is. Sy stel voor dat aandag aan die vormgewing nie genegeer
word nie, maar in 'n bepaalde verhouding tot ander aspekte sal staan, soos heersende
kuns- (of poësie-) opvattings; persepsies van die werklikheid; houdings en ideologieë;
asook kennis en waarheidsaansprake wat binne In bepaalde periode voorrang geniet.
Die erkenning wat "struggle"-poësie binne die Suid-Afrikaanse konteks geniet het, was
in baie gevalle tekenend van die bevoorregting van die ideologiese bo die sogenaamde
kunswaarde van die gedig. Die heersende poësie-opvattings word dus soms deurbreek
ten gunste van enige of meer van In reeks sosiale, politieke of ekonomiese faktore. Ook
dit sou op sigself as studie-onderwerp ondersoek kon word.
Kendall Walton se mening word deur. Eaton (1988:88-89) aangehaal, naamlik dat
ekstrinsieke inligting rondom die kunswerk of gedig meewerk om dit in In historiese,
sosiale en genre-kategorie of binne In bepaalde tradisie te plaas, waaruit dit vir die kyker
of leser moontlik is om af te lei of die kunsobjek byvoorbeeld progressief of reaktief is,
want "(w)hat aesthetic properties a work seems to have, what aesthetic effect it has on
us, how it strikes us aesthetically often depends in part on which of its features are
standard, which variable, and which contra-standard for us". Op dieselfde wyse kan
kennis van die tradisies rondom vroueliteratuur en die algemene norme wat deur die
paternalistiese samelewing vir die poësie van vroue as vanselfsprekend aanvaar is (of
word), die afwyking of deurbreking van sodanige norme onder die aandag bring.
Daarom is dit myns insiens van belang om gedigte in hierdie geval te bestudeer vanuit
In agtergrondkennis omtrent die tweede feministiese golf, die vroue-emansipasie, die
postmoderne denke en ander kontemporêre ontwikkelinge en denkpatrone, ook dié wat
gekoppel kan word aan die sekularisasie en seksualisering van die samelewing, en dit
by besprekings van die gedigte te integreer.
Ander ondersoeke sou toegespits kon wees op die rol van institusies, wat tereg deur
Eaton (1988:90) as kontekstuele faktore bestempel word. In terme van die poësie kan
daar byvoorbeeld aandag gegee word aan skryfskole en die produksie van tekste;
werwings- keurings- en redigeringsprosedures by uitgewerye; die rol van skrywers-
verenigings, leeskringe, finansiering en borge; die hantering van die kanon in skole en
aan universiteite; letterkundepryse; literêre tydskrifte en kunstefeeste. Veral in hoogs
gedifferensieerde samelewings soos dié in Suid-Afrika, is die invloed van taal en sosio-
ekonomiese faktore op die groei van die literatuur van belang. In sodanige ondersoeke
word die estetiese aspekte onbeklemtoon gelaat ter wille van ander doelwitte. Dit is in
hierdie opsig dat die sisteemteorie van Even-Zohar (1979, 1990) besonder nuttig aange-
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wend sou kon word, omdat hy die teks of kunswerk beskou as een onderdeel van "n
netwerk van interaktiewe verhoudinge, soos ook uitgewys deur Adendorff (2003) met
betrekking tot die produksie en ontvangs van onlangse Afrikaanse debuutbundels.
Eaton (1988:90-93) betrek in hierdie verband ook die institusionele teorie van
kunsskrywers George Dickie en Arthur Danto, wat reeds in die sestiger- en sewentiger-
jare gewys het op die problematiek rondom die status wat op 'n bepaalde tydstip aan 'n
kunsobjek of gedig toegeken word. Ook hulle wys op die rol van van institusies wat uit
hoofde van hul magsposisie die produksie van 'n bepaalde soort kuns of letterkunde
kan stimuleer of ontmoedig. Die poësie van "n bepaalde periode of tipe sou in verdere
studies ondersoek kon word ten opsigte van manuskripte wat aan uitgewerye voorgelê
word, die faktore en meganismes by die keurproses, die vorm wat bundels aanneem,
oplae, bemarkingstrategieë, resepsie, ensomeer. Studies van hierdie aard sou waar-
skynlik oorhel na die empiriese, en minder geneig wees om die literariteit van die
poësietekste aan die orde te stel. Tog sou laasgenoemde weer ter sprake kom wanneer
die posisie van werk met "n hoër literêre gehalte en "n swaarder intellektueel-filosofiese
lading vergelyk word met dié van 'n meer populêre aard as dit gaan om aanvraag en
omset, kooppatrone, resensiestudies, die toekenning van literêre pryse, of relevante
sosio-politieke kwessies.
Die media speel myns insiens 'n beduidende rol in die beïnvloeding van veral begin-
nende digters om "n bepaalde soort produk te lewer. So kan poësie wat die establish-
ment uitdaag, of aan 'n digter-imago van 'n bepaalde aard verbind word, gepubliseer
word op grond van die sensasiewaarde en die waarskynlike verkoopsukses daarvan. "n
Mens sou kon spekuleer dat die aanvaarding van poësiemanuskripte in sekere gevalle
teruggevoer kan word na die gewildheid wat skrywers reeds in enige bepaalde genre
geniet; of dat die sukses van 'n debuutbundel byvoorbeeld verband hou met die ooreen-
koms wat dit vertoon met werk van "n bepaalde kultusdigter, en/of die kunsmatig gesti-
muleerde behoefte aan "Ioslit"-publikasies in "n taal soos Afrikaans. Dit is weer deels
herleibaar na politieke en ander kultureel-sosiologiese faktore soos die huidige bevoor-
deling van Engels, die stryd om lesersgetalle en selfs die voortbestaan van Afrikaans
wat sedert die politieke omwentelinge van 1994 besonder aktueel geraak het. Die
probleem is uiteraard dat sulke spekulasies dikwels moeilik motiveerbaar of bewysbaar
is, omdat dit grootliks afhanklik is van gevalspesifieke faktore.
Waar die literêre klimaat, ook in Europa, geneig is om werk van 'n vernuwende aard te
bevoordeel, is dit des te meer merkwaardig dat 'n digter soos Christine D'haen voort-
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gaan om klassieke elemente in haar digkuns te inkorporeer en 'n gevestigde styl te
handhaaf. Die feit dat sy op 'n hoë ouderdom steeds nuwe werk lewer wat gepubliseer
en bekroon word, toon dat daar ook teenkragte is wat die rol van sekere institusies en
tendense relativeer. Haar gevestigde posisie in die kanon en die vormbeheer wat haar
werk kenmerk (soos ook die geval is met Elisabeth Eybers), sowel as die groter aantal
ernstige poësielesers in die Nederlandse taal, dien moontlik as teenwig vir die publieke
aandrang op poësie van 'n meer byderwetse en toeganklike aard. In ander gevalle skep
die invloed van die dekonstruksiedenke weer ruimte vir werk soos dié van Hagar
Peeters in die rap-genre, wat toenemend deur Nederlandse vroulike digters beoefen
word (Joosten 2004), of die onkonvensionele styl van haar vroulike taalgenote Jo
Govaerts, Astrid Lampe, Carla Bogaards en Elma Van Haren wat nie soseer op kohe-
rensie binne die gedig ingestel is nie.
In breë trekke kan Eaton se siening vertolk word as 'n holistiese benadering, aangesien
sy waarde heg aan 'n verskeidenheid van data wat kan bydra om te verklaar waarom
bepaalde dinge (op 'n bepaalde tydstip) op 'n spesfieke manier vorm kry (Eaton
1988:94). Toegepas op die poësie kan 'n kennisname en/of analise van die volgende
faktore (of aspekte daarvan) myns insiens 'n rol speel om die verband tussen die intrin-
sieke en ekstrinsieke eienskappe van die teks te verhelder, hoewel dit nie in die geval
van elke gedig op 'n voorgeskrewe manier of in dieselfde verhouding sal geskied nie:
• die persoonlike bydrae en ontwikkeling van die digter en haar werk binne 'n
bepaalde literêre tradisie. Invloede en strominge mag hier belangrik wees, ook ten
opsigte van die afwyking of ondermyning daarvan, terwyl die verband met die digter
se sosiale posisie in terme van ras en klas ook tans 'n belangrike rol speel in die
regstelling van agterstande in Suid-Afrika, asook die mate waarin 'n digter wegbreek
van "standaardafrikaans" met haar gestigmatiseerde verlede
• die verskillende fasette en funksionering van die teksonderdele, motiewe en temas
as "merkers" van 'n bepaalde denkraamwerk, ervaringswêreld of werklikheids-
konstruksie. Die aan- of afwesigheid van feministiese, religieuse, politieke of sek-
suele aspekte mag hierin 'n rol speel
• die aard van die teks ten opsigte van die strukturele eienskappe daarvan, die soort
taalspel wat gespeel word, die rol van die skeppende verbeelding, en die kwessie
van mimesis of representasie; ander tegniese kwessies; woordgebruik en toegank-
likheid .
• die ontvangs van die teks deur die lesende publiek en die kritici, en die kanonisering
(of nie-kanonisering) van die teks(te) as toevoeging of aanset tot 'n oeuvre
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• die plek of rol van 'n bepaalde gedig, bundel of oeuvre in verhouding tot 'n
oorkoepelende literêre klimaat en maatskaplike bestel waarbinne die teks tot stand
kom, waarop dit reageer en as kunsobjek funksioneer.
Dit is duidelik hoe ver verwyderd Eaton se benadering staan van die New Critics se
uitsluitlike gerigtheid op versimmanente aspekte en die interpretasie van tekste op grond
daarvan. Haar uitspraak oor kunsvoorwerpe hang saam met die verskuiwing van die
aandag van die dinge self na die persepsie van dinge, dit wil sê van objek na subjek, en
daarmee na die konteks waarbinne die artefak geskep en deur andere ervaar word;
daarom sê sy ook, "... at different times and in different places different things are con-
sidered worthy of attention" (Eaton 1988:95). In die geval van die poësie van vroue
impliseer dit dat hul werk vanweë sosiaal-historiese ontwikkelinge anders of selfs beter
beoordeel kan word indien die leser sowel die literêre as die sosiale konteks ken, en ook
dat die werk van vroue moontlik op 'n vroeër stadium nie na waarde geskat is nie, soos
Maaike Meijer (1988:9) omtrent die vrouedigters van die vyftiger- en sestigerjare en die
Nieuwe Wilden van die tagtigerjare beweer. In Suid-Afrika sou 'n goeie gedig van Antjie
Krog waarskynlik voor die aanvang van die tweede feministiese golf gekritiseer gewees
het op grond van die heersende moraal van daardie tyd of die tradisionele verwagtinge
omtrent die beeld van vroue en hul poësie, want ''what is good and bad are culturally
determined" (Eaton 1988:96).
Ook Eaton (1988:97-99) relativeer haar eie standpunt deur daarop te wys dat die
dekonstruktiviste erken dat sosiale faktore nie van 'n kuns- of letterkundige werk geskei
kan word nie, maar hulle tegelykertyd twyfel of die konteks voldoende kenbaar is om 'n
kuns- of letterkundige werk op die basis van kontekstuele kennis te interpreteer.
Hiermee stem ek saam, omdat ook 'n konteks deur die subjek gekonstrueer word. Myns
insiens behoort nóg die kontekstuele, nóg die outonome, teksgerigte benadering verab-
soluteer te word, en lê die oplossing in Bourdieu se sogenaamde dubbele strategie of
"fusie" van twee werkwyses, soos hierdie studie ook wil demonstreer.
2.3 Hélêne Cixous en die écriture féminine
Met die term écriture féminine verwys die Franse feministe Héléne Cixous en Luce
Irigaray (in Warhol & Herndl 1997:347-362 en 363-369 onderskeidelik) na 'n eiesoortige
vroulike skryfwyse wat in die differensiedenke gewortel is. Hierdie "denke van verskil"
was 'n verdere ontwikkeling in die feministiese ideologie wat aanvanklik gerig was op
gelyke beregtiging van vroue en mans, en daarom ook op die herontdekking en
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herwaardering van literêre tekste deur vroue. In An Ethics of Sexual Difference verwys
Irigaray (1993:5) na die kwessie van geslagsverskil as een van die belangrikste filoso-
fiese kwessies van ons tyd en iets wat vir vroue besonder positiewe gevolge kan inhou.
Sy bepleit dus die "zichtbaarheid van het sekseverschil" (Stevens 1993: 18-19) en
respek vir geslagtelike identiteit, waardeur vroue se aanspraak op 'n positiewe beeld-
vorming versterk word. Irigaray stel volgens Stevens selfs nuwe linguistiese gedrags-
reëls voor, soos die gebruik van "zij" in plaas van "ze" omdat "eersgenoemde 'n sterker
klankwaarde het en op gelyke voet staan met "hij".
Dit is egter Cixous wat die vroulike skrywe meer uitvoerig uiteensit en vroue aanmoedig
om die woord te neem en op 'n radikale en spesifieke manier met taal om te gaan. "De
écriture féminine neemt de strijd op tegen het zwijgen van vrouwen in onze mannelijk
gedomineerde cultuur via de écriture, via het schrijven", stel Cixous dit in die Nederland-
se vertaling van haar essay (Bruqrnann 1986:72). In die praktyk beteken dit dat daar in
verskillende opsigte afgewyk word van die taalkonvensies wat deur die patriargale
stelsel as die enigste aanvaarbare uitdrukkingsvorm in stand gehou is. Die écriture
féminine is volgens Cixous 'n skryfwyse en instelling wat ongeag die spesifiekheid
daarvan en die mate waarin dit van die geïnstitusionaliseerde "manlike" taal verskil,
spontaan by vroue voorkom, maar nie uitsluitlik aan hulle behoort nie. Die vloeiende,
impressionistiese taal wat teen die geordende rasionele literatuur van die mannewêreld
ingaan, is onder andere ook deur 'n skrywer soos James Joyce gehanteer in sy romans
Finnegans Wake en Ulysses, deur Harry Mulisch in Het stenen bruidsbed (Van Alphen
1993:230), en deur die Franse skrywers Jean Genet en Mallarmé (Warhol & Herndl
1997:343, 370).
Julia Kristeva beklemtoon volgens McAfee (2004:40) en Groenewegen (2001 :547) dat
die maak en oordra van betekenis veral geleë is in die klank, intonasie, tonaliteit,
beweging en ritme van die taal, wat sy die semiotiese noem. Bruqrnann (1985:67) wys
daarop dat Kristeva die semiotiese verbind met dele uit die onbewuste en vroeg-
kinderlike ervaring (soos Irigaray en Cixous trouens ook doen) en met die skeppende
proses waar onbewuste beelde en herinneringe aangespreek word. Kristeva sien die
semiotiese as 'n pre-linguistiese uitdrukkingsvorm wat stem gee aan die mees basiese,
ongekontamineerde "oer"-gewaarwordinge, ook die baarmoederlike chora genoem, wat
primêre ritmes en klanke artikuleer. Dit is waar "inner drives are discharged into
language" - vanuit die domein van die onbewuste met sy begeertes, spanninge,
energieë en repressies wat nie in die bewussyn teenwoordig gestel word nie (McAfee
2004: 1-2). Binne die konteks van die gedig word hierdie elemente dan as betekenisvol
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ervaar. In hierdie beginsel van "voor-talige betekenis" wat die simboliese orde ondermyn
(Groenewegen 2001:544-551) lê vir haar 'n meer direkte vergestalting van die ware
menslike ervaring. Volgens Groenewegen (2001 :546) is die semiotiese chora die lig-
aamike artikuleringe van stromende en stuwende drifte, wat Kristeva onderskei van die
simboliese orde. Laasgenoemde word in die terme van die Lacaniaanse psigoanalitiese
literatuurkritiek met formele taal geassosieer.
Weens die belang wat Kristeva heg aan die moontlikhede van 'n betekeningsproses
buite die gestandaardiseerde taal (Moi 1994:153), kom dit voor of haar sienings in etlike
opsigte met dié van Cixous oorvleuel. Cixous (1986:87) handhaaf 'n soortgelyke tipe
onderskeid wanneer sy beweer dat vroue die "voor-talige" laat klink wanneer hulle
intuïtief "vanuit die liggaam" skryf, waardeur aan die beweging, vloei, onvastheid,
beweeglikheid en wisseling in die psige uitdrukking gegee word. Hillenaar & Schonau
(1990:114) verwys na die semiotiese as 'n spel-element, wat verband hou met die
geluksmoment as 'n direkte herbelewing van die voorgeboortelik fisieke (en later
seksuele of libidinale) genot wat by Roland Barthes as jouissance bekend staan (Bray
2004:87 -88). Dit neem volgens Cixous as antwoord op die menslike tekort, gespleten-
heid of "lack", 'n sentrale plek in die vroueskrywing in; jouissance bring heling en dit
herstel die ekwilibrium, "healing the split between self and m/other" (Sellers 1996:43).
Hoewel dit moeilik is om die aard van die écriture féminine volledig te omskryf, onder
andere omdat dit 'n diffuse kombinasie van kenmerke insluit, probeer teoretici dit niete-
min met behulp van konvensionele taalomlyn. Cixous se klassieke essay van 1975 is
deur BrOgmann (1986:72-91) uit Frans in Nederlands vertaal as "De lach van de Medu-
sa", en van 'n inleiding voorsien. In die teks verwys Cixous (1986:83) na die Freu-
diaanse siening van vroue as "het zwarte continent" en na die feit dat die vroulike skryf-
wyse nie voorheen ondersoek is nie, omdat dit as te donker beskou is. Haar tekscollage
bevat 'n web van betekenisse wat toon hoe vroue ingebed is in 'n kultuur waarin hulle
voorgestel word as afwesig, minderwaardig, onverstaanbaar en selfs bedreigend. Hier-
voor gebruik sy 'n reeks beelde en verhale uit die Oudheid, onder meer dié van Medusa,
om die beperkte optiek van die man aan die lig te bring. Mans aanvaar dat hulle deur die
mitiese Medusa versteen sal word as hulle in haar lelike gelaat kyk; en omdat hulle haar
vrees, maak hulle haar van agter dood. Cixous impliseer dat die manlike geslag versuim
om vas te stelof Medusa nie dalk 'n mooi en laggende figuur was nie. Volgens die
psigoanalitiese teorie kan die Medusa geïnterpreteer word as 'n selfgenoegsame "fal-
lische moeder" wat deur die man vernietig moet word sodat hy homself kan herken.
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Bruqrnann (1986:72-91) gee in haar inleiding 'n beknopte dog helder uiteensetting van
die sogenaamde vroulike skrywe. Eerstens word daar gebreek met die rigiede en
fiktiewe indeling van tekste in verskillende genres. In "De lach van de Medusa" speel
Cixous volgens Bruqrnann tegelykertyd met die vorms van 'n politiek-feministiese
pamflet, 'n droomagtige en assosiatiewe literatuurteks en 'n kritiese analise van (psigo-
analitiese en estetiese) teorieë. Cixous hou tweedens oënskynlik nie rekening met die
leser nie, gee weinig uitleg en speel met die woorde en teorieë van Freud en Lacan. Om
hierdie spel te kan volg, moet die leser sy tradisionele leeshouding as "verbruiker" van
die teks opskort, sê Bruqrnann. Die heer-knegverhouding tussen outeur en leser wat ten
opsigte van konvensionele tekste geld, word ongedaan gemaak. Ook word die leser
skeppend betrek deur Cixous se volgehoue gebruik van die woord "wij!!...wat uiteraard
vra om 'n oop, onbevooroordeelde of soepelleeshouding en meer as een lesing.
Die "onvastheid" of onbepaaldheid van die écrifure féminine manifesteer sigself op
verskeie vlakke in hierdie uitdrukkingswyse. Dit kom andere andere voor waar digters en
ander skrywers leksikale items kies wat verwys na toestande of handelinge van vlieg,
vloei, beweging, wisseling en veranderlikheid, maar ook waar tematiese inhoude
verband hou met die die see, getye, wind of water, sowel as met bloed en ander lig-
gaamsvloeistowwe. Vir Cixous skryf vroue in die "witte inkt" van moedersmelk (1986:80).
Wat die beweeglikheid van die vroulike psige betref, sê Cixous dat die vrou na voëls en
diewe aard en in die taal vlieg en vlug; sy stig onrus deur haar beweeglikheid, en haar
woorde stroom omdat sy "met duizend tongenItalen spreken" (Cixous 1986:87). Daarom
sit haar taalook nie vas aan die geïnstitusionaliseerde taaltekens nie. Die talryke nuwe
woordskeppings in die gedigte van Krog, Stockenstr6m, Eybers en Brassinga, wat
wissel van oorspronklike samestellings en morfologiese variasies tot 'n eie idiolek,
spreek myns insiens van vroue se voëlvlug en diewery in die taal. 'n Studie van Alicia
Ostriker (1982:69-89) oor die literatuur van vroue heet dan ook heel toepaslik "The
Thieves of Language".
Aansluitend hierbyaffekteer die alternatiewe skryfwyse ook die sinstruktuur. Dit gebeur
wanneer die outeur voortdurend die bestaande konvensies of afsprake ten opsigte van
sintagmatiese verbande (waardeur betekenisgewing volgens gevestigde denkpatrone
bemiddel word) ontwrig. Cixous (1986:84) stel dit as volg:
De vrouw moet met haar lichaam schrijven; ze moet de onneembare taal
uitvinden, die hokjesgeest, klassen en retorica, reglementen en codes
doorbreekt: ze moet het laatste reserve-vertoog overspoelen, het doorboren, het
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overstijgen (... ) De kracht van vrouwen is zo groot, dat zij door de syntaxis te
veroveren, door de beroemde draad te breken (ze zeggen dat het maar een heel
dun draadje is) zullen afsteven op het onmogelijke.
Vir Cixous (1986:84-85) is die taal en grammatika van die vader nie onoorwinlik nie. Dit
het volgens haar tyd geword vir vroue om die taal van binne "te ontwrichten, het op te
blazen, het om te draaien en er beslag op te leggen, het tot het hare te maken door het
te bevatten en in haar eigen mond te nemen, om met háár tanden in die tong/taal van
hem te bijten, om voor zichzelf een taal uit te vinden waar ze binnen kan gaan (... ) waar
zij de taal van haar lippen kan laten opwellen en het schuimend speeksel een uitweg
vindt".
Hierdie opmerking herinner aan die siening van Luce Irigaray (in Warhol en Hemdl
1997:363-369 en Irigaray 1993:18) oor vroue se voorreg om met die lippe te skryf,
asook aan die resente toneelstuk van Eve Ensier (2001), The Vagina Monologues,
waarin sy deur 'n sesvoudige gesprek tussen vroue die ware en meervoudige aard van
die vroulike geslag wil weergee. "
Ook Irigaray is geïnteresseerd in vroue en hul taal, en die feit dat dit aan die logika van
die patriargie ontsnap. Irigaray gebruik die term le parler femme, wat vertaal kan word
as "vrouespraa1<:"(Moi 1994: 144-145), terwyl die écriture féminine by Cixous verwys na
"vroulike skrywing". In Irigaray se bekende essay "This Sex Which is Not One" (Warhol
en Herndl 1997: 363-369) noem sy volgende: "woman's sex is not one: her sexual
organs are composed of many different elements (lips, vagina, clitoris, cervix, uterus,
breasts) and her jouissance is therefore multiple, non-unified, endless." Hierin sluit
Irigaray se siening sterk aan by dié van Cixous. Dit val dit op dat ook Cixous die
veelvuldigheid van die vroulike geslagtelikheid of geslagservaring beklemtoon (Cixous
1986:86). In dié verband sê sy dat die manlike seksualiteit om die penis draai, en die
liggaam onder die "dictatuur van de delen" geplaas word, terwyl die vroulike libido "kos-
misch" is. Cixous verwys trouens in The Newly Bom Woman (aangehaal deur Sellers
1994:41) na vroue se "erotic universe". Waar die erotiek en die skryfdaad deur (onder
andere) Cixous besonder nou verbind word, kom sy tot die slotsom dat "haar schrijven
kan zich dan ook alleen maar voortzetten zonder daarin ooit contouren in te schrijven"
Die vroulike skryfwyse as "nuwe" taal kan verwarrend voorkom en wek dikwels
lesersweerstand omdat die gedagtegang as't ware opnuut en selfstandig deur die leser
ontdek of geskep moet word. Meestal hanteer die outeur 'n taalstruktuur wat op grond
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van vrye assosiasie tot stand kom. Hierdeur word nie alleen die onvastheid van tekens
en tekenwaardes gedemonstreer nie, maar die fallogosentrisme van die taal
gedekonstrueer. Bray (2004:43) stel dit as volg: "Writing, for Cixous, is an attempt to
move the subject away from the stagnant confines of phallocentric thought"; en verder:
"to think through the sign 'woman' is to enter into another economy of thinking, one that
isn't determined by a phallocentric logic ... ".
'n Ander kenmerk van die écriture féminine is 'n neiging tot "onvoltooidheid", wat ikonies
aangewend word in die vorm van halfklaar sinne, stellings of gedagtes, en oop eindes.
Die heen-en-weer beweging tussen taaluitinge het tot gevolg dat enige vorm van
afsluiting uitgestelof opgehef word. Dit sluit aan by die postmoderne neiging om die
finaliteit van segging en betekenistoekenning te ondermyn en die "proses" of wording
voorop te stel. Dit geld ook ten opsigte van die mens se seksuele identiteit, wat volgens
Cixous (Bray 2004:50) nie in enige finale vorm gestalte kry nie. Sodra die seksualiteit
van vroue in 'n bepaalde identiteit of definisie geanker word, dui dit op 'n onvermoë om
die voortdurende verskuiwing daarvan te begryp. Cixous verwys ook na vroue se
"andere biseksualiteit" (BrOgmann 1986:81) of derde dimensie waardeur die dichotomie
van manlik teenoor vroulik uitgeskakel word. Sellers (1996:52) noem in dié verband dat
die vroulike subjek veelvoudig, vloeibaar en oop is, en daarom "linked to an/other vision
of the world." Vir Kristeva beteken dit dat artistieke produktiwiteit 'n enigsins androgene
karakter aanneem (BrOgmann 1985:63).
Die onvoltooidheid of beginsel van ''wording'' wat gedurig besig is om sigself te voltrek,
vind ook neerslag in die vroulike skryfproses. Gevolglik word so 'n skryfwyse soms deur
oningewyde lesers bestempel as "swewerig", "niksseggend", "vaag" en "onbegryplik",
omdat dit hulle behoefte aan koherensie frusteer (Sellers 1996:xvii). Dit is juis sprekend
van die voorlopigheid en onbepaaldheid van die taaluiting, en gee op parakdoksale
wyse gestalte aan die ''waarheid'' omtrent taal, naamlik dat dit 'n stel geïnstitu-
sionaliseerde tekens is wat nie volledig representatief van enigiets kan wees nie. Dit
demonstreer ook die arbitrêre aard van die taalteken en die onbeperkte moontlikhede
van betekening en interpretasie, wat volgens Bray (2004:26) deur Derrida beskryf word
as 'n potensieel eindelose ketting van betekenisse. Fokkema (1997:31) bring ook die
écriture féminine in sy werk oor die postmodernisme ter sprake in 'n aanhaling van
Suleiman: "One 'strand' of contemporary (modern) writing that invariably gets left out in
current discussions of postmodernism is the work of certain women writers who are
exploring new possibilities in language ... ", waarin sy onder andere na Hélêne Cixous
verwys.
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Vir Cixous vind die vroulike intuïsie, en daarmee die ingesteldheid op die irrasionele,
uitdrukking in 'n skryfwyse wat minder steun op kategorieë, reëls en konvensies, en ook
"géwend" of "vrygewig" is, dit wil sê wegskryf van die self (Sellers 1996:xv). Die opgee
van die self as struktuur ("de-egoization"), asook die die taal as struktuur, is vir Sellers
die mees kenmerkende eienskap van die écriture féminine. Die vroulike skrywe is
hiervolgens 'n ontkenning van die gesag van die patriargie wat kragtens die mag van die
pen die gedrag van taal sowel as 'n manlik-bepaalde sisteem van "logiese" denke sou
neerlê. Die toestand van jouissance of uiterste sinnelike genot skyn vir Cixous geleë te
wees in die vroulike skryfhandeling wat afstand neem van beheer wanneer die self "will
consent tot erase itself and to make space, to become, not the hero of the scene, but
the scene itself: the site, the occasion of the other" (Sellers 1996: 15).
Ewe kenmerkend van die éciture féminine is die vele verwysings na die liggaamlike, wat
reeds vlugtig genoem is. Cixous poneer dat 'n bewustheid van die menslike korpo-
realiteit dikwels in die skryfhandeling van vroue tot uiting kom. In Souffles ("Breaths") sê
sy dat die vroulike stem behoort aan "the time when the soul still speaks flesh"
(aangehaal deur SeilIers 1994:49). Die vroulike oopskryf van die liggaam in 'n nuwe taal
dui vir Cixous op 'n toenemende waardering van die vroulike liggaam deur die vrou self
("Listen from the depths of your body and know" sê Cixous volgens Sellers 1996:60), en
op 'n inwaartse, selfbevestigende en waardetoekennende blik. Dit staan in teenstelling
tot die ervaring van haarself as die "ander" of "afwykende" en behorende tot die "tweede
geslag", soos blyk uit De Beauvoir se opspraakwekkende werk van 1949, Le deuxieme
sexe wat onder andere in Engels vertaal is as The Second Sex (De Beauvoir 1997).
Hiervolgens sou vroue as die ander onderworpe wees aan die perspektief van die man,
en die uitbeelding en definiëring van vroue (deur manlike persone, ander vroue of
haarself) op manlike goedkeuring berus.
Vroue se liggaamlike bewustheid kom vir Cixous tot uiting in 'n skryfwyse wat besonder
ritmies aandoen en aan 'n toestand van beswyming herinner (Bray 2004:39). Daardeur
verkry die diskoers 'n lang, vloeiende karakter, volonderbrekings. Dit word gekenmerk
deur vrye assosiasie, wat herinner aan die écriture automatique of outomatiese skrif van
die surrealiste wat ook deur die Nederlandse Vijftigers geïmplementeer is. Dit is volgens
Bray (224:39) nie vreemd dat die poësie by Cixous 'n besondere belangrike posisie
inneem nie, aangesien dié genre 'n ontsnapping aan die beperkinge van die verstand
sanksioneer, en die onbewuste laat oopgaan.
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Waar hierdie studie dus gerig is op die werk van vroue en dit uit 'n literêr-sosiologiese
perspektief benader word, is dit van belang om kennis te neem in watter mate hierdie
revolusionêre skryfwyse (as uitvloeisel van bepaalde kulturele ontwikkelinge) in literêre
tekste beslag gekry het. Teen die sewentiger- en tagtige~are van die vorige eeu sou die
invloede van die tweede feministiese golf sigself na verwagting in die taal en poësie van
sommige digters gemanifesteer het, aangesien vernuwende denke oor die samehang
tussen taal, literêre tekste, geslags- en genderkwessies reeds in die laat-sestigerjare die
feministiese diskoers binnegedring het. Dit gaan hier vera I om die vraag of sosiaal-
kulturele ontwikkelinge soos die feminisme en die vrouebevryding merkers gelaat het in
die poësie van vroue en, indien wel, op watter wyse.
Uit my studie van digbundels en poësietekste in literêre tydskrifte wat sedert 1970 in die
betrokke lande verskyn het, blyk dit dat die Noord-Nederlandse taalgebied meer dikwels
voorbeelde van 'n vroulike skryfwyse opgelewer het as die Vlaamse en Afrikaanse taal-
gemeenskappe. Oor redes hiervoor kan daar bespiegel word, maar myns insiens hou dit
(soos in hoofstuk 1 genoem) sowel verband met die sterker rol en aanwesigheid van die
Vijftiger-beweging as met die sterk vroue-emansipasiebewegings in Nederland. Die
navolging van Breytenbach in die poësie van Afrikaanse vroue was minder sterk; moont-
lik omdat hy 'n enkelfiguur was en sy werk nie dieselfde revolusionistiese invloed sou hê
as dié van 'n "beweging" wat spoedig 'n nuwe stroming sou word nie. Dit is ook nie on-
waarskynlik nie dat sy unieke posisie as buitestander- en "helde"-figuur aan hom en sy
werk 'n sekere onaantasbaarheid verleen het, of selfs dat die werk van Afrikaanse vroue
nog sodanig in die meer tradisionele vormgewing ingebed was, dat dit veel waagmoed
en 'n besondere talent sou verg om die oorgang na die Breytenbachiaanse styl geloof-
waardig te kon maak.
Die meer geëmansipeerde Nederlandse vroue, onder wie digters soos Brassinga en
ander wat reeds genoem is, het egter nie geskroom om in hul werk dieselfde tipe ont-
wikkeling toe te laat as dié wat aan Lucebert herinner nie. Sy poësie vertoon tipiese
eienskappe van die vroulike skryfwyse, soos irrasionaliteit, assosiatiewe spronge, onvol-
tooidheid, liggaamlikheid en die ondermyning van die gevestigde taalsisteem. 'n Veel
vroeër figuur soos die Vlaming Paul van Ostaijen het ook in sekere opsigte van hierdie
skryfwyse gebruik gemaak, en dit is moontlik dat 'n digter soos Brassinga deur hom
beïnvloed is in dié sin dat ook sy dikwels vanuit 'n bepaalde woord of beeld vertrek,
maar haar spoedig wend tot onverwagte klank- en betekenisassosiasies wat buite die
algemene leksikon lê en sterk ritmies gekleur is. 'n Bekende voorbeeld is die gedig
"Melopee" van Van Ostaijen (Antonissen 1986:221), en heel tipies die gedig "Klauwier"
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van Brassinga (1989:36). Op laasgenoemde word teruggekom in hoofstuk 8 wat
spesifiek oor die werk van Brassinga handel.
In aansluiting by die vroulike skrywing word vervolgens ingegaan op 'n aantal gender-
spesifieke aspekte wat met bepaalde temas in die werk van die gekose digters
saamhang, maar wat dikwels ook neerslag vind (of juis nie) in die écrifure féminine:
2.4 Enkele ander relevante genderaspekte
2.4.1 Die liriese subjek en die liefde
Hierdie aspek is van belang by verskeie van die gekose vrouedigters. Vroue het in
Afrikaans reeds die tematiese register met betrekking tot aspekte van die liefde gedu-
rende die afgelope aantal dekades op In gedurfde wyse uitgebrei. Dit is veral Antjie
Krog, Wilma Stockenstrom en Joan Hambidge (naas Ingrid Jonker en Jeanne Goosen)
wat kwessies aanspreek en woordkeuses hanteer wat vroeër vir vrouedigters taboe
was. Skatologiese woorde of eksplisiete seksuele verwysings (hoewel dit soms sterk
gesuggereer word) kom byvoorbeeld feitlik nie in Eybers se oeuvre voor nie - 'n klein
uitsondering is die volgende woorde in haar gedig "Midas" (Eybers1995:298) oor die
man se misbruik van die vrou: "Wat is In vrou?1 - lets wat jy gryp vir die kort lekkerkry,lln
skeur vir jou behoefte ... ".
Joan Hambidge (onder andere in "II Die anatomie van melancholie" en "Vuurspuwende
berg", 2004:47;71) was die eerste om die homo-erotiese verhoudings tussen vroue in
Afrikaans te verwoord. Haar werk is in dié opsig vergelykbaar met dié van Elly de
Waard in Nederlands (vergelyk "Anadyomene" en "Ah, hoe de huid van de keel. .. ",
2000:23;24). Albei digters staan ver verwyderd van 'n voorganger soos Ida Gerhardt wat
die afwysing van die manlike liefde in heel beskeie terme uitspreek in "De afwijzing"
(Habbema 2000:62).
Een van die sterkste eksponente van die erotiese liefde in die Afrikaanse en
Nederlandse taalgebiede is Antjie Krog, wat grensoorskrydend te werk gaan met
betrekking tot die eksplisietheid van wat beskryf word en die terminologie wat sy
daarvoor gebruik. Krog ontgin die volle breedte van die taal - van teer tot banaal tot
eksplisiet en kru; en van plegtig (deur die gebruik van onder andere Bybelverwysings)
tot skokkend uitdagend.
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Die Vlaamse digter Christine D'haen (1989b:73), wie se poësie etlike ooreenkomste met
dié van Brassinga vertoon, beweer in haar outobiografiese prosa, Zwarte sneeuw, dat
sy haar reeds vroeg teen die onderdrukking van die fisieke verset het, en dat die
liggaamlike reeds van die begin af in haar werk aanwesig was. Sy is in hierdie opsig 'n
voorloper. Later sou ook Lut de Block pertinent erotiese verse skryf. Brassinga is een
van die Nederlandse vroue wat, hoewel klein in getal, hierdie tipe gedig by haar oeuvre
insluit. Soos reeds genoem, vertoon ook die werk van twee ander Nederlandse digters,
Maria van Daalen en Elly De Waard, dikwels soortgelyke kenmerke.
Meijer (1997:52-53) wys op die groter openheid ten opsigte van die belewenis van
vroulike erotiek gedurende die klassieke Oudheid toe nóg seksualiteit, nóg kwaad
ontken is. By die Griekse digter Sappho is eros 'n luisterryke krag wat die hele persoon
aangryp: "Eros is speels en heftig, kent grote hoogten en diepe diepten en is geheel
schuldeloos. Nergens is er gêne of ambivalentie tegenover lichamelijkheid." Daarby
noem Meijer ook die Bybelse Hooglied as "het schitterende lied van liefde en verlangen
waarin een vrouw vaak vrijmoedig het woord neemt". Dit geld volgens haar eweneens
vir vele vroeg-Middeleeuse vroueliedere, waarvan verskeie in die Antwerps Iiedboeck
bewaar gebly het, en vir die liedere van vroulike troebadoers waarin die liefde vanuit die
vroulike verlange beskryf is. Daar was geen sprake van mans as vergeestelike en
afstandelike skimme wat hiërargies bo hulle gestel is nie. Die visie van die gelykwaar-
dige erotiek soos dit in die werk van Brassinga verskyn of Krog se grensoorskrydende
erotiese beskrywings, waarmee die norme van die paternalistiese sisteem tans
deurbreek word, het dus in werklikheid 'n lang geskiedenis.
Dit kan volgens Meijer (1997:42) aan die Joods-Christelike kultuur toegeskryf word dat
goed en kwaad 'n geseksualiseerde invulling gekry het. Dit sou daartoe lei dat seksua-
liteit by vroue met angs verbind word en dit gevolglik deur hulle onderdruk is, veralop
grond van die ervaring van 'n repressiewe jeug. Die latere pre-feministiese onder-
drukking van vroulike seksualiteit is moontlik 'n restant van die patriargale sisteem wat in
die digkuns nog nie volledig deurbreek is nie. Meijer (1997:42) meld verder dat die man-
like en vroulike liggaam en die uitlewing van seksualiteit as gevolg van verskillende
sosiaal-kulturele reëls verskillend beoordeel word. Mans wat vele liefdesavonture het,
word byvoorbeeld tradisioneel gesien as opwindende avonturiers, maar vroue as
"hoerige femmes fatales".
Die tendens om die vrou op 'n vrymoedige wyse as begerende subjek uit te beeld, word
nog nie algemeen in die eietydse digkuns aangetref nie. Dit kom wel voor in beide Krog
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en Brassinga se werk. Hoewel die vroulike erotiek voor die vrouebevryding vaagweg
gesuggereer is deur 'n digter soos Vasalis, en ook Herzberg dit later ietwat direkter sou
verwoord, word dit steeds as 'n regenererende krag uitgebeeld. Die latere werk van
Elisabeth Eybers kan na my mening hierby ingesluit word. Gelykheid tussen man en
vrou en respek vir die andersheid van "die ander" lyk by hierdie digters reeds vanself-
sprekend (Meijer 1997:52).
Die opheffing van die toestand van eensame individualiteit in allerlei vorme van roes,
soos in dié van die seksuele ekstase, beteken 'n verwerping van kontrole en vernietiging
van die wette van taal, sê Meijer (1997:41-61) - 'n siening wat ook deur Cixous (in
Warhol & Herndl 1997:350-351) gehuldig word. Vir Bataille (Meijer 1997:58) het die
verlossing uit die mens se diskontinuïteit 'n sakrale dimensie, en is dit dus 'n vorm van
die mistiek. Ook by Brassinga en D'haen grens seksualiteit aan 'n mistieke belewenis,
en dit is vir Meijer (1997:60) veelbetekenend dat die mistici hulle in die beskrywing van
eenwording so dikwels in hewig erotiese taal en beelde uitgedruk het. Cixous beskou
beide die uitskryf van die erotiese en die mistieke belewing as behorende tot die vroulike
skrywe. Sellers (1996:72) verwys na Cixous se woorde: "I put my heart into this word" as
aanduiding dat sy nie die sogenaamde verdeling tussen die fisieke domein van die lig-
gaam en die simboliese domein van taal as 'n gegewe aanvaar nie. Hierdie verhouding
tussen liggaam, gees en taal en die proses van self-transformasie tydens die skryf-
proses figureer ook in hoofstuk 5 waar die liggaamlik-mistieke gedigte van die middel-
eeuse Hadewych met dié van die eietydse Maria van Daalen en Christine D'haen in
verband gebring word.
Ook Bourdieu se idees kan te pas gebring word by die grensoorskrydende effek van
hierdie soort poësie, wanneer die band tussen etiek en estetiek verbreek word. Bourdieu
(1994:139) noem dat die breuk tussen kuns en moraal 'n houding van onbewoënheid,
onverskilligheid en onthegting eis - eienskappe wat nie kenmerkend was van vroue
voordat hulle deur die feminisme bemagtig en deur die vroue-emansipasie bevry is nie.
Soms is dit deur die fel beligting van 'n werklikheidsgegewe in die gedig dat iets onthul
word, soos in liggaamlike verwysings in die werk van Krog en D'haen wat as "grensoor-
skrydend" kan geld, of sommige van die eweneens ontluisterende gedigte van Stocken-
strom. Hulle streef verby die grense van burgerlike welvoeglikheid en die verwagtinge
wat tot onlangs aan die poësie van vroue (en aan vroue self) gestel is, juis deur hul nie
deur die kragte binne 'n bepaalde veld te laat manipuleer nie. Ten spyte daarvan word
dit mettertyd vir lesers aanvaarbaar, want dan, soos Bourdieu (1994:137) dit stel, kom
die realiteit te voorskyn:
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Pas door de taalarbeid, die gelijktijdig en afwisselend gepaard gaat met
weerstand, strijd en onderwerping, krijgt de bezweringsmagie gestalte die als een
incantatie het werkelijke te voorschijn tovert. Pas wanneer het hem lukt de
woorden bezit van hem te laten nemen ontdekt de schrijver dat de woorden voor
hem denken, hem de werkelijkheid onthullen.
Ook deur die ritme en kleur van die versreëls word die dieper verborge werklikheidseffek
geproduseer, sê Bourdieu (1994:138); en via die vorm van die gedig word die diepte-
struktuur duidelik, dit wil sê die manier waarop onderliggende denke op komplekse wyse
deur die arbeid van die skrywer in die taal ingebed is. Wanneer taal so aangewend word
dat tot In verhewigde werklikheidservaring aanleiding gee, word die leser bevry van 'n
oppervlakkige blik en gedwing om betekenisgewys en sintuiglik besonder skerp te
ervaar. Dit sal onder meer duidelik word waar die liriese subjek haar ervaring van die
seksuele op 'n spesifieke manier uitspreek- soos in Krog se jongste bundels wat in
hoofstuk 3 bespreek word, of soos in sommige gedigte deur Brassinga in hoofstuk 8.
Dit is te betwyfel of dié digters, vóór die sanksionering deur In samelewing wat meer
verdraagsaam geraak het ten opsigte van die ontwikkeling van die vroulike subjek-
tiwiteit, die belewenis van seksualiteit en die hantering van In lae taalregister, verse van
dié aard sou skryf of publiseer. Die grensoorskryding deur dié digters lê dus nie
noodwendig alleen in hulself nie, maar is myns insiens ook teweeggebring deur
normveranderinge wat reeds in moderne Westerse samelewings posgevat het. Joan
Hambidge en Elly de Waard se eksplisiet lesbiese verse sou waarskynlik nie gepubli-
seer gewees het as dit nie sedert die sewentiger- en taqtiqerjare van die vorige eeu
voorafgegaan is deur sowel die feministiese stryd vir die publieke sanksionering van
lesbiese verhoudings as deur 'n oper houding teenoor seksualiteit in die algemeen nie.
Dit is eers daarna dat Antjie Krog (1995:63, 64 en moontlik ook 62, 65) In aantal verse
met In lesbiese strekking tot haar oeuvre toegevoeg het, asook sterk erotiese gedigte
waarin die heteroseksuele liefde oor die sogenaamde kleurgrens (Krog 2000b, 3
"sgraffito") uitgebeeld word.
2.4.2 Die liriese subjek as vrou en moeder
Hierdie tema, tradisioneel met die poësie van vroue geassosieer, word in dié studie
veral betrek by die poësie van Anna Enquist en Antjie Krog. Enkele reëls uit
"Verjaringsvers voor Anna-Livia" (D'haen 1983:80-81, strofes 9 en 11) waarin die
veelbekroonde Vlaamse digter, Christine D'haen, In personasie aan die woord stel wat
die intieme saamwees met haar dogter beskryf, word ter illustrasie hier aangehaal:
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Ik kam haar gouden haar, 0 Lorelei
van Rijnschen wijn en water,
als zij benveld, vochtig rijst uit doom
van sluimerlichten droom.
Nijdige Tijd, leg uw clepsydra stil,
uw vleugeien rusten laat,
uw zandglas en uw zeis; verander, Tijd,
uzelf tot eeuwigheid.
In hoofstuk 5 van hierdie ondersoek word D'haen se verse egter uit 'n ander perspektief
bespreek om die meerstemmige karakter van die hedendaagse poësie te laat hoor.
'n Studie oor Franse vrouedigters wys op die uiteenlopende aard van hul werk (Bishop
1995: 10), wat deels toegeskryf kan word aan die "vast array of socio-psychological
factors at play in women's lives". Bishop noem sake soos meelewing, kompleksiteit,
besinning oor taal en die verhouding daarvan tot objekte en die self, en 'n drang om die
spel van tekens op die dringende behoeftes van die daaglikse bestaan te betrek. Hy
beklemtoon egter dat die ervaring van moederskap die één kenmerk is waardeur die
verskillende oeuvres 'n sekere gemeenskaplikheid vertoon. Daar word verwys na die
chiasme of kruispunt waar die poësietekste van vroue kortstondig by mekaar aansluit,
mekaar selfs intertekstueel beïnvloed, en dan weer hul eie weg inslaan. In hierdie opsig
vertoon die moederskapsverse van Enquist raakpunte met die meeste ander Neder-
andse, Vlaamse en Afrikaanse digters. Krog verruim dié tematiek deur ook moederlike
gevoelens te laat blyk teenoor kinders van 'n ander rassegroep as haar "eie" (iets wat tot
heelonlangs nie algemeen in die Afrikaanse poësie voorgekomhet nie) en hulle op 'n
gevoelige wyse in 'n Afrika-idioom aan te spreek (sien hoofstuk 3). Dit is tekenend van
die wyse waarop sosiale en ideologiese ontwikkelinge, ook met betrekking tot potensiële
lesersverwagtinge, deurgang vind tot die literatuur.
Hoewel die feministiese denke die moederskapsrol as beperkend voorstel en 'n skrywer
soos Badinter (1983) dit in haar bekende werk, De mythe van de moederliefde, as 'n
"mite" beskou, waardeur vrouekunstenaars en -skrywers oor die algemeen ontmoedig
word om enige vorm van stereotipering van die vrouerol voort te sit, skroom kontem-
porêre vrouedigters nie om die ervaringswêreld rondom moeder en kind te tematiseer
nie. Slegs in enkele gevalle speel moederskap en kinders geen rol nie, soos dikwels in
die werk van kinderlose digters soos Elly de Waard (meer bekend vir haar lesbiese
poësie) en Anneke Brassinga. Hoewel Wilma Stockenstrom. Una Spies en Marjoleine
de Vos ook geen kinders het nie, kom daar nietemin enkele verwysings na kinders in hul
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werk voor, en in die geval van laasgenoemde twee digters ook na kinderloosheid. Waar
die vrouedigters wel moeders is, blyk dit dat die vroulike biologiese betrokkenheid en die
gesosialiseerde rol wat daaruit ontwikkel het, sonder uitsondering in hul poësie neerslag
vind.
Dit kan in verband gebring word met Héléne Cixous (1986:78-79) se stelling dat vroue
"vanuit die liggaam" skryf, en dat hul skryfwerk in verskilllende opsigte die spore van hul
fisiologiese en psigologies-verwante ervaringe of verlangens dra. Bishop (1995:13)
verwys na vroue se spontane poëtiese uitdrukking van "something both viscerally felt
and spiritually developed (... ) an immense visionary confidence". Hy gebruik hiervoor
die beeld van lopende magma (1995:24), wat sterk herinner aan Cixous (1986:72) se
tipering van die vloei en beweeglikheid van die vroulike skryfwyse, en stel dit teenoor die
gestruktureerde benoeming deur manlike, logosentriese taal.
Terwyl die ouer-kindverhouding ook by sommige manlike digters soos Kopland en De
Coninck figureer, beskik hul uiteraard nie oor dieselfde ervaring ten opsigte van die
liggaamlike verbintenis met die kind nie, en is dit dus begryplik dat hulle nie dieselfde
impulse ondervind wat tot die poëtiese vormgewing van verwante onderwerpe lei nie.
Die geslagspesifieke ervaringe sou selfs as 'n vorm van gesitueerde kennis beskou kon
word. Gevolglik is dit onwaarskynlik dat mans met dieselfde insig, aanvoeling en oortui-
ging sal skryf oor sake soos swangerskap, geboorte, die soog van kinders, die vroulike
seksuele belewenis, aborsie, menstruasie of die vroulike menopause. Vroue maak ook
meer geredelik gebruik van metaforiek wat na die belewing van vroulike liggaamlikheid
teruggevoer kan word. Wanneer mans wel van hierdie onderwerpe betrek, bied dit 'n
andersoortige en aanvullende perspektief. 'n Bekende voorbeeld in Afrikaans is die
bundel Negesfer oor Ninevé (Opperman 1949), waar die fiktiewe sterrekonstellasie 'n
toespeling is op die nege maande van swangerskap, en die skeppende beginsel die
goeie en Goddelike verteenwoordig (Kannemeyer 1983:106).
Hoewel vroue se ervaringswêreld sedert die tweede feministiese golf aansienlik
verbreed het en vrouedigters hul tematiese register dienooreenkomstig sou uitbrei, is die
topos van die moeder-kindverhouding in die digkuns dus nie deur die emansipasie-
proses uitgeskakel nie. Selfs in die Nederlande, waar die vrouebevryding oor die
afgelope drie tot vier dekades besonder sterk op die voorgrond gestaan en vroue hulle
in 'n toenemende mate van die tradisionele vrouerol ontheg het, word moederskap en
die vroulike liggaam steeds as boustof of metafoor vir die poësie benut.
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Enersyds kan dit beskou word as 'n aanduiding dat moederskap moontlik as oer-
gegewe in die liggaam en psige van vroue ingegrif is en nie uit hul kreatiewe handelinge
weg te dink is nie, hoewel dit as 'n essensialistiese beskouing bestempel sou kon word.
During (1993:307-308) noem dat die begrip van "essensiële verskille" in stryd is met die
kontemporêre siening dat gender en geslagsidentifiasie gekonstrueer word en nie met
biologiese geskapenheid saamhang nie. Andersyds kan die kontinuering van die
moederskapstema ook dit vertolk word as een van die wyses waarop die differensie-
denke sigself ook op 'n postfeministiese wyse manifesteer, naamlik dat vroue deur die
voortgesette beoefening van die vroue- en moedervers hul uniekheid omhels of vier.
Ook is die moederskapsrol volgens De Lauretis (During 1993:307) ook aan 'n historiese
besonderheid gebonde, in dié sin dat vroue hul in die verlede oorwegend in 'n ruimte
uitgeleef het wat gewoonlik as dié van geboorte, soging en versorging getipeer word.
Vroulike subjekte neem nietemin die inisiatief om nie noodwendig toe te gee aan
feministies-geïnspireerde ideologieë wat die voortplantings- en versorgingsrol doelbe-
wus onderbeklemtoon wil laat nie. Dit kan in verband gebring word met die wyse waarop
hedendaagse vrouedigters hulle ook die reg toeëien om tradisionele ruimtes (soos die
huis en kombuis) vir hul poësie te herapproprieer (Viljoen 2001 :59-62). Die gedagte dat
enige vorm van die sogenaamde "huis-tuin-en-keukenpoëzie" of gedigte oor biologies-
verwante ervaringe per definisie hiërargies ondergeskik en daarom taboe sou wees,
word te niet gedoen. Dit is vir my 'n aanduiding hoe die ruimer en inklusiewe identiteit
wat vroue oor die afgelope jare verwerf het, ook bevrydend kan werk op grond van
inslUiting, en dat dit weer vir vroue sosiaal aanvaarbaar geword het om hulle in post-
feministiese terme as "grrlls" (Gels 2000) te durf profileer. Selfstandigheid en sukses in
die beroepsfeer word volgens die jonger geslag van postfeministe nie meer vanself-
sprekend teenoor vroulike eienskappe of seksuele allure gestel nie.
2.4.3 Die liriese subjek as reisiger
"For a myriad social and historical reasons, the practice of travel writing has largely
belonged to men", sê Burton in Barta et al (2001 :229). Die hedendaagse vrou het egter
in haar onafhanklikheidsdrang ook 'n reisiger, en soms selfs 'n alleenreisiger geword, al
is dit in terme van afstand nie noodwendig lang reise wat onderneem word nie.
Verse oor reise word in veral aangetref by Antjie Krog en Joan Hambidge, en in 'n
mindere mate ook by ander Afrikaanse vrouedigters soos Petra MOiler, Melanie Grobler
en andere. In Nederlands is Miriam Van hee vir my 'n topvoorbeeld van die digter as
reisiger, terwyl Eva Gerlach en andere ook dié tema op 'n kleiner skaalontgin. Met
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betrekking tot hierdie tipe vers is die volgende stelling van Burton (Barta ef al 2001 :230)
ook relevant: "women's travel narratives (waarvan die gedig vir my ook 'n variant is)
occupy a much more complicated, ambiguous, uncertain space".
Die reisgegewe sluit myns insiens kontekstueel by die postmodernistiese kulturele
denkraamwerk aan. Silverman (1999:70-75) maak byvoorbeeld melding van die neiging
tot 'n nomadiese bestaan, tydelikheid en simultaneïteit van die hede; terwyl Wolff (in
Robinson 2001:193-194) wys op die nuwe mobiliteit van vroue en die feit dat hulle die
manlike metaforiek daarvoor moet approprieer om hul plek in die kritiese diskoers te
vind. Dit geld hier ook vir die artikulering van die reisende figuur binne die gedig. Soos
die man volgens Silverman reeds vantevore "flaneur" en "urban wanderer" was, word
ook die vrou deur die verloop van die emansipasieproses in 'n vergelykbare posisie
gestel. Die "male looker" vind vir Silverman (1999:70-75) sy teenhanger in die vroulike
kyker, en sy word blootgestel aan die "temporal dislocation" en "intertwining experience"
wat voorheen die twyfelagtige prerogatief van die man was.
Die spreker se identiteit as reisende figuur kan ook 'n vergestalting wees van geëmansi-
peerde vroue se bevryding uit die beperkinge van 'n huislike ruimte, en hul blootstelling
aan ander aspekte van die werklikheid in die geval van Antjie Krog aan die ruimer
Afrika-konteks; by Hambidge aan verskillende kontinente; by Miriam Van hee aan die
grootstadservaring en ander fasette van 'n moderne, geïndustrialiseerde samelewing
sowel as buitelandse reise; en by die Vlaamse digter Christine D'haen die relatief vroeë
blootstelling aan Nederland en Skotland tydens haar studiejare. Afgesien van die self-
standigwording en onafhanklike, selfs waagmoedige optrede van vroue in die algemeen,
is daar ander konstantes in die hedendaagse kultuur wat aan die vrou in haar reisende
hoedanigheid verbind kan word, soos onder andere die ervaring van tydelikheid en die
gekonstrueerde aard van die werklikheid wat veral by Van hee voorkom. By Krog skakel
dit meermale met die historiografie, en meer spesifiek die wyse waarop sy nuut opteken
en beteken.
In die reisgedigte neem die liriese subjek dikwels 'n metaposisie in en besin die spreker
oor die verbande tussen waarnemings en waarnemer. Hierby kan dit wel gaan om die
konkreethede van die reis wat in poësie ver-"taal" word, maar meer dikwels sentreer die
gedig ook om die vrae en gewaarwordinge wat so 'n reis oproep. In die proses word
daar besin oor aspekte van die eie identiteit ten opsigte van "die verhaal wat 'n persoon
oor haarself aan haarself vertel" (Rorty 1998:221), asook oor die artikulering van die
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verhouding tussen dit wat ervaar word en die belewende self. Uiteindelik word die reis
dus ook, via die poësie, 'n konstruksie van die eie identiteit.
Deur die onderskeie standpunte van hoofsaaklik Bourdieu, Eaton en Cixous (asook van
die ander genoemde teoretici) as riglyn te gebruik, word die eietydse digkuns van ses
vroue uit die Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse digkuns vervolgens in afsonderlike
hoofstukke ondersoek, maar gekontekstualiseer met uitwysing na 'n verskeidenheid
ander vrouedigters uit eerstens die Afrikaanse en daarna die Nederlandse taalgebiede.
Daar word begin met 'n ondersoek na die werk van Antjie Krog, enersyds vanweë haar
uitsonderlike posisie in die Afrikaanse literêre kanon, haar internasionale bekendheid en
die diversiteit van haar poësie, maar andersyds omdat die sienings van die genoemde
teoretici in soveelopsigte op haar digkuns van toepassing is. Haar sosiaal betrokke en
feministies-georiënteerde poësie, tesame met haar sterk sin vir lokaliteit, is sprekend
van die wisselwerking tussen teks en konteks, die feministiese en postmoderne denke,
en die écrifure féminine.
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HOOFSTUK3
Antjie Krog (1952-)
my stem is vir die eerste keer vry
3.1 'n Oeuvre in perspektief
Uit die omvattende oeuvre van Krog word daar in hierdie hoofstuk gekonsentreer op
haar twee jongste digbundels in Afrikaans, naamlik Gedigte 1989-1995 (1995) en Kleur
kom nooit alleen nie (2000b). Die fokus val op die wyse waarop Krog die politieke
konteks in haar gedigte betrek, terwyl sy ook blyke gee van haar sterk bewustheid van
die feministiese diskoers, en die ginokritiek (Showalter 1988:333, 335) in die besonder.
Laasgenoemde is veral sigbaar in Krog se hantering van die ginogenese - 'n sosiale
toestand wat verband hou met die transformasie van die vrou en, soos alle veran-
derende bewussynsinhoude, neerslag vind in die literatuur (Beukes 1999:88). Dit sluit
weer aan by die insigte van Bourdieu (1992, 1994) omtrent die wisselwerking tussen
kuns en die omringende werklikheid, soos reeds uiteengesit in hoofstuk 2.
Daar word verder aandag geskenk aan Krog se inkorporering van die vroulike liggaam
in haar poësie, wat Cixous (Warhol & Herndl 1997:344) as een van die kenmerke van
die vroulike skryfwyse beskou; en aan Krog se postmoderne instelling ten opsigte van
die ondermyning van vaste punte - wat hier wissel van die destabilisering van
gewaande sekerhede (Silverman 1999:51-57) soos beliggaam in Afrikanermites, tot dié
oor seksualiteit, gender en taalgebruik. Deur bepaalde tekste van Krog te ontleed met in
agneming van die hele konteks waarbinne haar gedigte funksioneer, wil ek illustreer hoe
Eaton (1988) se aandrang op 'n kontekstuele benadering van kunswerke op literêre
tekste van toepassing gemaak kan word. Ook die teorieë van Cixous en Eaton wat dié
argumentasie rugsteun, is reeds in hoofstuk 2 bespreek.
Sedert Krog in 1970 as jong dogter 'n gedig in die jaarblad van die Kroonstadse
Hoërskool gepubliseer het, was haar poësie in die kollig. Haar ongetitelde jeuggedig kan
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reeds beskou word as 'n voorloper vir haar latere sterk sosiaal-betrokke verse. Dit is
later deur Robert Dorsman in Nederlands vertaal en gebruik as inleidende vers vir sy
versameling vertaalde Krog-gedigte, Om te kan asemhaal (Krog 1999:10) - 'n
aanduiding van die weerklank wat Krog se oeuvre in die Lae Lande vind. Beide die
Afrikaanse en Nederlandse weergawes van die betrokke gedig word hierbyafgedruk,
soos dit in Dorsman se bloemlesing verskyn:
Krog se aktualiteitsbewussyn en 'n vooruitwysing na haar latere skerp samelewings-
kritiek kom ook na vore in die gedig "Gesalfde" uit Dogter van Jefta (Krog:1970:15). Die
vers is profeties deurdat die liriese spreker haarself nie binne die milieu van die bevoor-
regte wit samelewing situeer nie, maar die grens van die apartheidsdenke deurbreek
deur "alleen op 'n afrikanerkalf' (r 1) te ry en in die idioom van die inheemse bevolking
van Suid-Afrika met haar swart landgenote te praat, soos blyk uit strofe 2:
Kyk, ek bou vir my 'n land
waar 'n vel niks tel nie,
net jou verstand.
Waar geen bokgesig in 'n parlement
kan spook om dinge permanent
verkramp te hou nie.
Waar ek jou kan liefhê
langs jou in die gras kan lê
sonder om in 'n kerk 'ja' te sê.
Waar ons snags met kitare sing
en vir mekaar wit jasmyne bring.
Waar ek jou nie gif hoef te voer
as 'n vreemde duif in my hare koer.
Waar geen skeihof
my kinders se oë sal verdof.
Waar swart en wit hand aan hand
vrede en liefde kan bring
in my mooi land.
Julle sal sien hoe rats my
arms julle weerligtonge vang,
hoe my hande hulle ryg en
soos krale om my heupe hang.
en strofe 4:
Kijk, ik bouw voor mij een land
waar huidkleur niet telt,
alleen verstand.
Waar geen geitenkop in een parlement
kan spoken om dingen permanent
verkrampt te houden.
Waar ik je kan liefhebben
me naast je in het gras kan leggen
zonder in een kerk 'ja' te hoeven zeggen.
Waar we 's nachts zingen bij de gitaar
en witte jasmijn meebrengen voor elkaar.
Waar ik jou geen gif hoef te voeren
als een vreemde duif in mijn haren komt koeren.
Waar geen rechter in een echtscheidingszaak
de ogen van mijn kinderen dof maakt.
Waar zwart en blank hand in hand
vrede en liefde brengen
in mijn mooie land.
Dan sal julle onder mekaar sê:
kom ons bou drie strooise daar
een vir haar kalf, en een vir haar
en een vir die Blits wat die hamerkop dra.
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Dit is reeds betekenisvol dat "afrikanerkalf' hier met kleinletters geskryf word. Deur 'n
tegniese ingreep van die digter verloor die woord sy eienaamstatus en werk die bete-
kening ikonies in die sin dat dit die opstelling van die sprekerteenoor dinge wat met die
term "Afrikaner" verbind word, doelbewus beklemtoon.
'n Soortgelyke voorbeeld van vereenselwiging met 'n ruimer Afrika-ervaring as dié van
die blankedom, is die gedig "legende" uit die bundel Mannin (1975:7), waarin die spreker
verwys na aktiwiteite en items wat eie is aan die swart inheemse vroue, soos die vleg
van krale (r 2); die lapa (r 4); hout optel (r 7); die maal van koring (r 9); die beeste waar-
mee die vrou gekoop is (r 10); 'n kalbas (r 16); ensovoorts.
Krog het dus vanuit die staanspoor grensoorskrydend te werk gegaan ten opsigte van
haar tematiek, die situering van die gegewe, haar taalgebruik en die opstelling van die
liriese subjek. Haar oeuvre het nie alleen vinnig gegroei en die aandag van literatore en
die publiek getrek nie, maar is met talryke literêre pryse bekroon: van die Eugene
Marais-prys vir die mees belowende jong skrywer in 1973, tot die belangrikste toeken-
ning in die Afrikaanse taalgebied, die Hertzogprys, vir haar digbundel Lady Anne (1989)
in1990 (Spies 1999:15-16). Mettertyd het sy, afgesien van meerdere plaaslike bekro-
nings, internasionale toekennings verower, soos dié van die Hiroshima Foundation for
Peace and Culture (Scholtz 2000:68).
Hoewel Krog ook prosa skryf en haar verslag oor die werk van die Waarheids- en
versoeningskommissie, Country of my Skull (1998), tot 'n film verwerk is, sou sy veral as
digter binne en buite die landsgrense bekendheid geniet. Soos in die geval van Breyten
Breytenbach het haar politieke betrokkenheid waarskynlik hierin 'n rol gespeel, maar
was dit myns insiens nie bepalend vir haar uitsonderlike posisie in die kanon en haar
internasionale status as digter nie.
Soos die genoemde keur uit haar gedigte, Om te kan asemhaal (Krog 1999), is ook haar
jongste bundel, Kleur kom nooit alleen nie (Krog 2000b), deur Robert Dorsman in
Nederlands vertaal en as Kleur komt nooit alleen (Krog 2002a) in 'n paralleltalige uitga-
we gepubliseer. Daarby het 'n versameling van haar poësie in Engels verskyn onder die
titel Down to my Last Skin (2000a), waarvan die meeste vertalings deur Krog self
gedoen is. Sy was ook die samestelIer en versorger van Met woorde soos met kerse
(2002b), 'n bloemlesing van gedigte uit verskillende Afrikalande in 'n Afrikaanse verta-
ling. Haar sterk Afrika-bewussyn as bewoner van die kontinent en nie slegs die land
Suid-Afrika nie, kom na vore in gedigte wat geskryf is na aanleiding van 'n besoek aan
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die Zambesi-rivier ("Waterval" in Gedigte 1989-1985, Krog 1989:17-19), asook dié aan
Rwanda en haar deelname aan 'n poësiekaravaan in Wes-Afrika (afdeling IV, "Bind-
weefsel" in Kleur kom nooit alleen nie, Krog 2000b:77 -103). Dieselfde Afrika-gerigtheid
blyk uit haar jongste versameling van vertaalde inheemse verse in die sterre sê "tsau"
(Krog 2004\ waarvan sommige voorheen opgeneem is in Met woorde soos met kerse
(Krog 2002b). Op internasionale vlak is die digter 'n gereelde deelnemer aan voorle-
sings uit eie werk by poësiemanifestasies soos "Poetry International" in Rotterdam, waar
sy in 2004 die hoofrede (In Defence of Poetry) gelewer het (Poetry International
Newsletter 2004), en by "Winternachten" in Den Haag wat in dieselfde jaar deur haar
geopen is (Die Burger, 2003). Ook by "De nacht van de Poëzie" in Utrecht is sy 'n
gereelde gas (Vloet 1999).
Plaaslik word die werk van Krog wyd gelees en bespreek. Haar tekste kom dikwels
meer toeganklik voor as dié van haar landgenoot, Wilma Stockenstrëm, maar is
eweneens ryk aan betekenis. Hambidge (2001) vind 'n simplistiese voorstelling van haar
gedigte ongeregverdig en noem Krog se oeuvre kompleks weens die ambivalensie
jeens die patriargie en die dekonstruksie van die fallogosentriese orde, tesame met die
kenmerkende woede wat soos 'n refrein deur haar gedigte loop. Wasserman (2000)
beskou haar as een van die taal se belangrikste digters en betrek die ruimer sosio-
politieke konteks in sy uitspraak dat Krog se worsteling met apartheid tot van die
kreatiefste poësie in Afrikaans gelei het.
Die waardering vir Krog se werk is nie beperk tot óf akademici en gesofistikeerde lesers,
óf die populêre mark waarna Vloet (1999) in die NRC verwys nie. Ook jongmense vind
sterk aanklank by Krog se werk, waarskynlik omdat sy reeds as tienderjarige begin
publiseer het en jeugervarings gevolglik in haar werk beslag kry; en leerders dikwels op
skool met haar gedigte kennis maak - en moontlik deur die eietydse idioom
aangespreek voel. Verse soos "Ma" uit haar debuutbundel, Dogter van Jefta van 1970
(opgeneem in Eerste Gedigte, Krog 1984:10), en "Lied van die fietsers" uit Januarie-
suite van 1972 (opgeneem in Krog 1984:53) vind byval by jong lesers, terwyl 'n gedig
soos 'lin Bundel bedoel vir aborsie" uit dieselfde bundel (Krog 1984:67) kontensieuse
aspekte rondom die ervarings van jong vroue aanspreek - 'n vers wat op sy beurt die
aborsie-tematiek van "Swanger vrou" deur Ingrid Jonker uit haar bundel Rook en oker
van 1963 aktiveer (opgeneem in haar Versamelde werke van 1975:38-39).
) Die bundel het in 2005 ook in 'n Nederlandse vertaling verskyn.
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Die grootste deel van Krog se oeuvre is reeds uitgebreid ondersoek en bespreek, onder
meer in literatuurgeskiedenisse (Kannemeyer 1983 en Van Coller 1999), doktorale
proefskrifte (Conradie 1996 en Crous 2002) en talryke ander akademiese studies en
artikels. Ek beperk my dus tot Krog se latere werk, meer spesifiek tot haar twee jongste
bundels, en fokus op die wyse waarop "n minder tradisionele siening van vroue en die
landsproblematiek daarin geprojekteer word.
3.2 Van vrouedigter tot vrou as digter
Krog se digkuns is besonder gevarieerd en staan nie nie uitsluitlik in die teken van die
die aktualiteitsvers of die deurbreking van vroulike stereotipes nie. Waar sy haar
aanvanklik merendeels op die tradisioneel "vroulike" temas van die liefdeservaring,
kinders en die huislike sfeer gerig het, het dit nooit werklik uit haar werk verdwyn nie,
maar ná Otters in bronslaai (Krog 1981) mindere klem geniet. Haar gedigte oor moeder-
skap, veral dié in die vroeër deel van haar oeuvre, herinner aan die meer tradisionele
verse van Elisabeth Eybers waarvoor laasgenoemde aanvanklik bekend geraak het.
Krog se gedig "eerste teken van lewe" uit Mannin (1975:39) spreek byvoorbeeld van
dieselfde verwondering oor die vrug wat in haar groei as Eybers se vroegste verse soos
"Verwagting" en "Die moeder" (Eybers 1995:44, 46). Meer dimensies van moederskap
word belig in Otters in bronslaai (Krog 1981 :36, 39, 41 en 42). Gedigte oor kinders word
selfs ingesluit by haar mees resente bundels, Gedigte 1989-1995 (Krog 1995:54-58) en
Kleur kom nooit alleen nie, laasgenoemde ten opsigte van die sterfte van kinders in
konsentrasiekampe en die townships in die afdeling "Wondweefsel" (Krog 2000b:29-46),
maar heel betekenisvolook in die vorm van slaapliedjies vir "n swart kind in die afdeling
"Bindweefsel" (79-83).
Hoewel Krog dus nooit in "huishoudelike" poësie of vrou-en-moederverse vasgesteek
het nie, het sy ook nie die aandag aan die tradisionele versorgingsrol en liggaamlike
belewenis van vrouwees volkome agtergelaat nie. Dit word hier kortliks aangeraak,
omdat dit "n multidimensionaliteit en geskakeerdheid verleen aan die totale vrou-beeld
wat in haar gedigte gestalte kry. Gevolglik sou sy ook, beide as digter en in terme van
die liriese sprekers wat sy aan die woord stel, bestempel kon word as iemand wat die
kreatiewe moontlikhede van haar meervoudige identiteit optimaal eksploiteer. Volgens
Haraway (2001 :70) is dit veral in geskrewe tekste dat "the idea of woman remains finally
unclosed and multiple" (my kursivering, 5MB).
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Cixous (1986:81) maak melding van vroue se "ander biseksualiteit" wat ruimte laat vir
veelvuldige en vervloeiende dimensies van die persoonlikheid en seksualiteit. Cixous is
ten gunste van die opheffing van polêre dichotomieë (Bray 2004:21-22) en beskou die
écriture féminine as 'n lokus waar dit geskied. Volgens my interpretasie is Cixous (én
Krog) bewus van die verweefdheid tussen die Dionisies-aardse wat Camille Paglia
(1990) aan vroue se verankerdheid in die natuur koppel, en die Apollinies-skeppende
wat sy met die manlike drang tot ordening, kategorisering en verowering assosieer. Dit
is myns insiens aanleidend tot die problematiek van gespletenheid wat eietydse vroue
ondervind wanneer sekere gemeenskappe steeds die akkulturasie van afsonderlike rolle
sanksioneer. Aan die positiewe kant kan dit egter die ontwikkeling van 'n postmoderne
multiperspektivisme in die hand werk - 'n kenmerk wat ek reeds by 'n groot aantal eie-
tydse vrouedigters aangetref het en wat in die verskillende hoofstukke met voorbeeld-
gedigte toegelig word.
Wanneer die werk van Anna Enquist in hoofstuk 7 aan bod kom, sal daar byvoorbeeld
aangetoon word hoe hierdie tipe versplintering ook by haar 'n besondere en verge-
lykbare tipe spanning meebring wat sy as digterlike impuls aanwend, en waardeur sy
terselfdertyd die behoefte aan 'n eie ruimte bevestig. Die teerder sowel as die harder,
strydlustige kant van vroue word dus belig; die vroulike persona word in verskillende
gedigte gepresenteer as wisselend, gefragmenteerd en in 'n voortdurende proses van
wording, soos Cixous (1986: 84-85, 87) ook die écriture féminine of vroulike skryfwyse
kenskets. Op hierdie wyse dra die digkuns by om die eertydse persepsie van 'n monoli-
tiese en essensialistiese beeld van vroue te dekonstrueer.
Krog se werk vertoon vroeg reeds 'n emansipatoriese aandrif om as volwaardige digter
te funksioneer en "poëties baldadig te dink" soos blyk uit "die skryfproses, as sonnet"
(Otters in brons/aai, Krog 1981:35, r 1) en "selfportret", wat eweneens open met die
reël: "na soveel maande kom ek sit om 'n gedig te skryf' (1981:47). In die laasge-
noemde gedig word die skryfdaad ook aan 'n liggaamlike bewustheid gekoppel ("my
tong wat soos 'n pienk akkedissie aan saadtrosse kan hang! my stem wat ekstase so
goed kan na-hyg... " in Krog 1981:47 r 17-18), wat aansluit by Cixous se aandrang
daarop dat vroue "vanuit die liggaam" of "morfologies" moet skryf (Bray 2004:35). Die
skryfhandeling kry in Krog se oeuvre algaande meer prominensie en word in K/eur kom
nooit al/een nie (Krog 2000b) op liriese wyse getematiseer in "digter wordende" (65), wat
afsluit met: "die digter dig met haar tong! sy haal asem - ja, diep uit haar oor"); asook in
"skryfode" (66), met die openingsreëls: "om te kan skryf moet ek myself binne kom! deur
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my te buite te gaan"; en in "4. griots" (89), waarin sy haar in die inkanterende tweede
strofe by die tradisionele orale storievertellers of digters van Afrika skaar:
ons is die bewakers van menseheugenis
ons eet die woord wat ons uiter
ons stig brand in die geheue
as ons woord op papier sit
ons leef van die daaglikse brood van die woord.
Hoewel Krog se oeuvre van meet af aan sosiaal en polities gekleur was, het haar verse
veral sedert die negentigerjare begin spreek van 'n steeds sterker politieke bewussyn,
en selfs 'n woede. Gedigte 1989-1995 (Krog 1995) kan as 'n definitiewe baken beskou
word waarna Krog hoofsaaklik betrokke skryf, hoewel Lady Anne (1989) reeds elemente
daarvan in 'n gemetaforiseerde vorm vertoon. Met laasgenoemde bundel het Krog die
imago van die sterk vrou in die personasie van die Britse sekretaris aan die Kaap se
eggenote bekend gestel. Dit blyk dat die persoon van die digter, "Antjie" (Krog), 'n
naamverwante metafoor vir die geëmansipeerde vrou gevind het in die sprekende
instansie, "Lady Anne". In hoeverre laasgenoemde figuur die eienskappe van die reële
outeur vergestalt is egter nie ter sake nie. Belangriker is dat die digter 'n identifiseerbare
ek-spreker skep, wat as bekende historiese figuur in 'n deel van die bevolking se
geheue leef. Krog klee hierdie personasie in as iemand wat haar bevoorregte posisie
ten volle eksploiteer, maar skep dan 'n eietydse pendant in die vorm van die spreker in
die gedig "transparant van die tongvis" (Krog 1989:92).
Dié gedig sluit aan by die ondermyning van geïnstitusionaliseerde waardes wat Krog
reeds sedert haar debuut ontgin het. Hier word dit besonder konkreet verbeeld, asook
metafories op die spreker se nageslag van toepassing gemaak. Sy suggereer daarin dat
die ogies van "my vier kinders" (Krog 1989:92 r 4) soos dié van die tongvis sal moet
migreer, en dus letterlik sal moet transformeer sodat hulle "deel van die bodem (word)
en nooit! weer roofsugtig of op vlug nie" (r 28, 29). Slegs dan sal hulle "die gety oorleef'
(r 31), wat sinspeel op die paradigmaskuif wat sekere Suid-Afrikaners nog sal moet
maak indien hulle die oorgang na 'n werklik demokratiese politieke bestel en lewens-
ingesteldheid wiloorleef, sowel psigies as fisiek. Hier verwoord die sprekende moeder
dus die insig dat haar kinders, om in Afrika te oorleef, sal moet aanpas, omdraai en
verander; selfs sal moet verkleur en 'n nuwe ogie (perspektief) ontwikkel. Vir diegene
wat 'n stukkie Europa in Afrika wil laat voortbestaan, soos Lady Anne met haar intense
bewustheid van die andersheid en vyandigheid van die Afrika-bodem, wat wil voortgaan
om tekens van 'n Europese beskawing te bly koester, is hier geen toekoms nie. Daarom
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bly Lady Anne ook 'n onvergenoegde vrou met 'n Westerse perspektief wat na die
sogenaamd gekultiveerde Europa terugkeer en geen nageslag agterlaat nie.
Met hierdie bundel maak Krog duideliker as tevore in haar oeuvre 'n oorgang na die
aktualiteitsvers - iets wat by die Nederlandse en Vlaamse vrouedigters in 'n veel groter
mate ontbreek (sien hoofstukke 5 tot 8), en benut sy, soos in die afdeling "Die leeu en
die roos" uit Otters in bronslaai (1981) en in Jerusalemgangers (1985), ook historiese
materiaal uit die Suid-Afrikaanse verlede. Bourdieu (1992, 1994) en Eaton (1988) se
sienings dat die konteks tot bepaalde tipes kunswerke aanleiding kan gee het nie slegs
betrekking op die kontemporêre konteks nie. Ook die geskiedenis waarmee mense
opgevoed word, maak deel uit van die kollektiewe geheue van 'n volk en gee aanleiding
tot die konstruksie van nuwe tekste oor mense se werklikhede. Dit val op dat digters
soos Christine D'haen in Vlaandere en Ida Gerhardt in Nederland hul eerder op mites en
ander klassieke elemente beroep (wat dikwels van jongs af deel van Europeërs se
verwysingsveld gevorm het en dus, meer as by hedendaagse Suid-Afrikaners, tot hul
historiese erfenis en konteks gereken kan word) as om die eie vaderlandse geskiedenis
as boustof of metafoor te ontgin.
In terme van die interaksie tussen teks en konteks, wat in hierdie verhandeling betrek-
king het op die wisselwerking tussen die poësie wat geskryf en gelees word en die
sosiale omstandighede waarbinne dit geskied of waarmee dit in gesprek tree, blyk dit
dat die liriese stem in die geval van Krog - maar ook ander digters wat aan bod kom -
sigself manifesteer na aanleiding van die eiesoortige plaaslike realiteit waarmee die
digter gekonfronteer word. Die heroorweging van die konsep van die self en die "ander",
die behoefte aan versoening en begrip, asook die ondersoek na die verhouding tot die
geboorteland, verskil by Krog sterk van die tipe identiteitsproblematiek wat vroue in die
Lae Lande ondervind en wat op meer algemene aspekte van menswees gerig is.
Die problematiek in Krog se poësie is hoofsaaklik gesentreer om die verknogtheid aan 'n
land wat deur verskillende groepe op uiteenlopende wyses ervaar, vertolk en gear-
tikuleer word. Deur hierdie kaleidoskopiese voorstelling van Afrika-inwoners se
belewenis van "hier-wees" en die toeëiening van 'n wêreld aan hulself en in hul eie
terme, word die verwikkeldheid van die situasie voorop gestel. Ook die vreemdheid en
ontheemding van 'n vrou wanneer sy buite die eie kultuur van 'n kolonialisties-
georiënteerde beskawingstruktuur tree en die vasteland van Afrika penetreer, word
beklemtoon. Dit geld nie alleen ten opsigte van Lady Anne Barnard wat die binneland
verken nie, maar veral vir die ek-figuur wat later in Kleur kom nooit alleen nie as 'n soort
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LadyAnne van 'n latere geslag die gerief van die bekende omgewing verlaat om met die
werklikheid van die Afrika-kontinent gekonfronteer te word. Die destydse luukses van
die Kaapse kasteel is myns insiens vergelykbaar met die bevoorregte bestaan wat die
blankedom eeue lank in 'n verwesterse enklave aan die suidpunt van Afrika sou geniet.
Die deurbreking van stereotiepe verwagtinge wat in die verlede aan vrouedigters gestel
is, kom besonder sterk in Krog se werk na vore. By wyse van die liriese stem stel die
digter haarself bekend as vrou wat verkennend en kragdadig optree, die woord neem en
daardeur 'n magsposisie verower (die Foucauldiaanse siening van "the effects of the
word", volgens Wallis 1984:430) en haarself profileer as spreker met sterk politieke en
maatskaplike oortuigings. Maar terwyl die vrouestem haar enersyds deur 'n kenmerkend
feministiese opstelling in die poësie hoorbaar maak, is sy (soos genoem) steeds by tye
die deernisvolle en versorgende vertolker van die tradisionele moederrol. Krog se
digkuns is na my mening die sterkste voorbeeld in die Afrikaanse digkuns van 'n
bevryde vrou met 'n postfeministiese instelling, omdat sy nie toegee aan druk van
feministiese kant om óf die biologies-vroulike, óf aspekte van die geakkultureerde
genderrol te negeer of te onderspeel nie. Volgens eels (2000:8-11) eis vroue van
hierdie tyd vir hulle die vryheid op om hulself op enige manier te verwesenlik: "(g)iris
experimenteren met verschillende rollen en sociale posities (...) en proberen uit wat bij
hen past", al bots dit soms met gevestigde feministiese idees. Hierin is Krog se werk vir
my 'n manifestasie van die gedagte van postmodernistiese veelheid, onvoltooidheid en
wording.
Uit my gediganalises sal dit blyk dat die betrokke Krog-bundels, afgesien van die
veelvuldigheid van ervaring en perspektief, die splitsing en verbrokkeling van 'n vaste
identiteit, ook ander postmoderne kenmerke vertoon, soos 'n neiging tot selfrefleksie,
die ondermyning van vaste betekenisse, die lê van nuwe verbande, die ondergrawing
van magsverhoudings en hiërargieë, en die presentasie van alternatiewe verhale.
Daarby konstrueer Krog in haar gedigte eietydse vroue as denkende, handelende,
selfstandige en gelykwaardige persone. As digter en kunstenaar openbaar sy die durf
omalle dinge, van die politieke bewussyn tot die seksuele belewenis, gedetailleerd op te
teken, en in poësie (nie noodwendig konvensionele "poëtiese taal" nie) daaraan vorm te
gee. Sy toon veral dat identiteit nie vas en finaal is nie, en dat die subjek sigself
voortdurend konstrueer en rekonstrueer in verhouding tot die samelewingsomstan-
dighede of sosiale konteks; die Suid-Afrikaanse meisie word inderdaad vrou van Afrika;
in die beskrywing van erotiese ervarings oorskry sy konvensies op verskeie maniere; en
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die jong digter uit 'n behoudende vroueletterkunde ontwikkel 'n stem wat nie skroom om
die literêre tradisie te deurbreek nie.
Daar word vervolgens gekyk na die wyse waarop die digter verskillende fasette van die
wêreld van eietydse vroue op die voorgrond stel.
3.3 Die bundel van 1995: Gedigte 1989-1995
Hierdie bundel getuig in 'n groot mate van stellinginname en 'n onverskrokke identi-
teitsverklaring. Die uitvergroting van 'n foto van Krog op die bundelomslag, waarop 'n
deel van haar gesig (die versplinterde identiteit?), maar feitlik die hele mond (die
spraakorgaan van die woordkunstenaar?) en een helfte van 'n opvallende bril Cn
verskerping van die kyk-aksie?) getoon word, verleen reeds prominensie aan die
teenwoordigheid van die digter en is 'n vooruitwysing na die sterk liriese spreker wat in
die bundel deur die reële outeur gekonstrueer sal word. Die sigbaarmaking of aanwe-
sigheid van die "maker" en die verbreking van die illusie van fiksionaliteit is nie alleen 'n
postmodernistiese verskynsel nie, maar ook 'n teken dat eietydse vroue nie huiwer om
hulself kenbaar en hoorbaar te maak nie. Dit is ook moontlik om in die beduidenis van 'n
laggie (die mond is nie hartlik en oop nie) 'n aanduiding van ironie, spel of selfs spot en
verbetenheid te lees.
Die bundel se voorkoms dui op die omgekeerde van die "tipies vroulike" beeld van
vroeër. Dit herinner aan die woorde wat volgens Spies (1999:10) oor die Amerikaanse
Sylvia Plath uitgespreek is: "She steers clear of feminine charm, deliciousness, gentility,
supersensitivity ... ". Die neutrale kleur en growwe tekstuur van die omslagmateriaal wat
aan bruin- of verpakkingspapier herinner en moontlik na die konsumpsiekultuur verwys,
(en die gedagte aan poësie as kommoditeit aktiveer, soos uitgedruk deur Stockenstrom
1984:14), asook die sober ontwerp en aard van die drukwerk, spreek van saaklikheid.
Soos die foto van die digter, dra die omslagontwerp geen spore van verleidelikheid,
sagtheid en vriendelikheid, of enige "fraai" eienskappe wat deur die patriargie as beeld
van vroue of hul digkuns geïnstitusionaliseer is nie. Die voorkoms is eerder dié van 'n
"geslaglose" persoon of iemand sonder seksuele allure en skep na my mening 'n
doelbewus anti-estetiese of nie-elitistiese beeld, en is wars van enige oordaad.
Die bundel bestaan uit ses ongetitelde afdelings, waarvan die meeste gedigte geen titel
dra nie. Ook die bundeltitel, Gedigte, met slegs die datum daaronder, sluit aan by die
beeld van nugterheid en direktheid. Die eerste afdeling presenteer 'n aantal beelde van
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politieke geweld, en kenskets die lewensituasie van verskillende dele van die bevolking.
Dit sluit 'n gedig in oor die politieke beraad van Suid-Afrikaanse skrywers buite die
landsgrense, en een oor die vrylating van 'n bekende politieke figuur. Hierdie collage
van verse skep 'n toon van onrus en dreiging. Afdeling 2 gee 'n vrymoedige beeld van
'n vrou se persoonlike belewenis van die huweliksliefde, met inbegrip van 'n vers oor
haar ervaring as onderwyser tydens 'n politieke massademonstrasie. Ook afdeling 3
bestaan uit 'n mengeling van liefdesverse met grafiese detail wat in Afrikaans nie
algemeen voorkom nie, 'n reisvers oor 'n besoek aan Goreé wat die leser voorberei op
'n verdere Afrika-gerigtheid in die oeuvre, en 'n gesimuleerde gesprek waarin die vroue-
spreker neerhalend oor die man praat. Dit staan in teenstelling met die algemene
verwagting van "bundeleenheid" waar die gedigte uit 'n modernistiese perspektief
bymekaar sou aansluit. Moontlik is Krog hier besig om 'n beeld te gee van die post-
moderne nosie omtrent die fragmentasie van die ego.
In afdeling 4 keer die digter terug na verse oor die familiekring en haar rol as moeder en
versorger, en wissel sy dit af met 'n vers oor die problematiek van die moeder as
skrywer. Daarna volg die kort afdeling 5, waarin die homoërotiek tussen vroue uitge-
beeld word, en daarna 'n vrou wat haar onafhanklikheid vier. Dit is moontlik, maar nie
noodsaaklik nie, om hierdie verse met mekaar in verband te bring. Die bundel sluit af
met 'n afdeling (6) waarin die plaaslike omgewing van die spreker-digter (deur die noem
van bekende plekname en tipiese natuurverskynsels) in idilliese terme voorgestel word
en as deurlopende tema dien. Saam skep die ses afdelings die idee van 'n same-
voeging van verskillende aspekte van die self wat hul gedurig aan die spreker opdwing.
Dit kom tot 'n sekere mate ongeorden en lukraak voor - asof die presentasie sonder
omhaal van woorde 'n sekere spontaneïteit en direktheid wil simuleer, en daardeur by
die bundelomslag aansluit.
In teenstelling tot die neutrale en byna niksseggende voorblad en leë agterblad (wat
volgens my interpretasie weereens 'n illusie is, en buiten die genoemde moontlikhede
ook op die onvoltooidheid of onafheid van die "verhaal" kan slaan), bevat die gedigte
buitengewoon direkte en konfronterende mededelings. Veral in die poësie van wit vroue
was dit tot in die laaste jare van die twintigste eeu nie gebruiklik dat die ek-spreker haar
in 'n aggressiewe toon uitdruk en/of aan die leser bekendstel nie. Dié tipe skerp toon,
wat herinner aan die werk van Afro-Amerikaanse vrouedigters soos Maya Angelou
(1994) en Audrey Lorde (in Wall 1989:3,151,155), klink in Afrikaans meermale in Krog
se gedigte op en is, soos my ondersoek uitgewys en ek reeds probeer verklaar het, nie
kenmerkend van vrouedigters uit die Lae Lande nie. En tog is die digters in dié geval
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almal skrywende vroue wat 'n proses van emansipasie deurgemaak het besig is om by
'n nuwe werklikheid aan te pas en 'n nuwe identiteit te verwerf. Dit is 'n aanduiding dat
daar nie op 'n positivistiese wyse na kultuur en literatuur gekyk moet word nie, en die
proses van gestaltegewing aan maatskaplike ontwikkelinge in die poësie gereguleer
word deur 'n steeds verskuiwende netwerk van veranderlikes, waarvan die bevryding
van vroue maar één is. Dit is waarskynlik een van die redes waarom Bourdieu (1992 en
1994) en Even-Zohar (1979 en 1990) voortdurend die interafhanklikheid tussen velde en
sisteme beklemtoon. Terselfdertyd is daar, soos in die loop van die studie aangetoon
word, verskillende maniere waarop byvoorbeeld die veranderende selfkonsep, bewus-
synsinhoude en opstelling van vroue in hul skeppende werk na vore kom.
Die onkonvensionele, nie-tradisionele diskoersvorm wat Krog in hierdie (en die vol-
gende) bundel aanwend, hou moontlik verband met die toenmalige Suid-Afrikaanse
situasie wat ruimte vir uitgesproke sosiale en politieke kritiek geskep, en dit trouens
uitgelok het, tesame met die invloede van die tweede feministiese golf. Deur haar
opsetlik anti-poëtiese (poëtiese in die tradisionele sin) procédé, demonstreer Krog haar
posisie as onafhanklike en handelende subjek. Die stelwyse of diskoersvorm funksio-
neer hier ikonies om verbetenheid, onkonvensionaliteit, grensoorskryding en selfver-
sekerdheid oor te dra. Die inleidende gedig van die bundel (1995:6-7) lui as volg:
1995
1 ek sê dit vooruit
2 - hard-
3 ek staan vir niks
4 ek skaar my by nêrens
5 niemand kom my naby
6 almal lyk dieselfde
7 almal is mans almal
8 is nekke almal
9 peule van mag
10 die generale en brigadiere en ministere
11 en hoofmangenerale sit en piele vleg
12 en bebliksem 'n hele land met die omruilbare gesigte
13 van politiek en geweld
14 almal is slu
15 almal voel fokol
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16 Here waar kom ons hulp vandaan?
17 in die wandelgange lê geld en glas
18 stopstrate van vleis
19 taxi's word bloedgargoyles
20 en almal wil hê
21 almal wil hou
22 tussen niemandword niks nêrens heel nie
23 tussen nêrens en niemand bly niks oor nie
24 niemand bied niks
25 niks
26
27
28
29
30
31
32
soos wasem
niks
balsems
niks iets
helends
iets sagsinnig
iets mildadig mens
33 ek sê vooruit
34 ek staan vir niks
35 ek skaar by niemand
36 ek weersin volkome
Die pertinente gebruik van 'n datum as onderdeel van die bundeltitel en as titel vir die
gedig dien as periodekode en merker om 'n bepaalde tydstip en moontlike gebeurtenis
of ervaring te beklemtoon, en daarmee die belang van die "onafhanklikheidsverklaring"
ten opsigte van die spreker en haar kommentaar op die voorgrond te stel. Dit lig ook die
weersinwekkende aard uit van die historiese periode as sodanig.
Die gedig open met die woord "ek", waardeur die posisie en rol van die spreker
benadruk word. Dit wil voorkom asof die teks vormgewys, deur die vooropstelling van
die subjek sowel as die geskiedkundige moment in die titel, doelbewus 'n meerwaarde
aan die uitspraak wil verleen. Dit kan geïnterpreteer word as 'n aankondiging of
deklamering dat sy juis op hierdie bepaalde tyd en datum die punt bereik het waarop sy
rigtinggewende dinge wil konstateer en haar agentskap as betrokke burger en skrywer
onder die aandag wil bring.
Tegelykertyd word die pretensie tot dokumentering en saaklikheid (soos in 'n formele
dokument) gerelativeer deur die kombinasie van 'n oordrewe uitdagende toon en
informele taalgebruik. Deur laasgenoemde verkry die stelwyse 'n enigsins paradoksale
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karakter en ironiseer die spreker die erns van die selfproklamasie. Die artistieke
handgreep lê myns insiens daarin dat die illusie van die offisiële aard van die skriftuur
ondermyn word deur die spreker se veinsing van 'n naïwiteit of onbeholpenheid ten
opsigte van haar taalgebruik. Dit kan ook 'n poging wees om die ontoereikendheid van
grammatikaal-korrekte of konvensionele taal in oomblikke van heftige emosionaliteit en
onmag te beklemtoon. Deur die grammatika van die sogenaamde standaardtaalopsetlik
te vervang met 'n ongesofistikeerde en byna gewestelike praatttaal, word dus nog 'n
illusie geskep: dat dit die spreker se opregte, ongemedieerde hartskreet van selfbeves-
tiging sou wees. Voorbeelde hiervan is: "ek skaar my by nêrens" (r 4); "...almal! is nekke
almal! peule van mag" (r 7-9); "...generale en brigadiere en ministere! en
hoofmangenerale... " (r 10) en "niks nêrens" (r 22).
Hierdie effek word verder verskerp deur die gebruik van uitdrukkings uit 'n kru
taalregister: "sit en piele vleg" (r 11); "bebliksem" (r 12), "voel fokol" (r 15); asook die
neologistiese samekoppeling in "bloedgargoyles" (r 19) in die vierde strofe; "skaar by
niemand" in r 35 waar die wederkerige vorm wegval; en 'n eiesinnige aanwending (deur
funksiewisseling) van die naamwoord "weersin" (r 36) as werkwoord in die slot. Die
gebruik van "hard" in sy alleenstaande posisie in r 2 dra daartoe by om die effek van drif
en vasbeslotenheid te versterk, soos ook die woord "niks" in r 25. Ten opsigte van die
staccato-agtige struktuur en gemarkeerde uitinge sluit die gedig in sy tipografiese vorm
by die inhoud aan, en word die idee konkreet en visueel voorgestel.
Hoewel Krog hier van die vryeversvorm gebruik maak en oënskynlik 'n praattoon
bewerkstellig, kom daar nog digterlike ingrepe voor wat die poëtiese karakter van die
gedig ondersteun. 'n Voorbeeld hiervan is die klankverwantskappe: die assonerende
"staan", "skaar" en "naby" in strofe 1, r 3-5; die spel tussen "peule" en "piele" in strofes 2
(r 9) en 3 (r 11); die allitererende en toutologiserende "niemand", "niks" en "nêrens" in
strofe 5 (r 7, r 1-2; en die resonering van "wasem" in "balsems" (r 5 en 7) en "helends" in
"miidadig" (r 9 en 11).
Diedigter maak veelvuldiglik gebruik van herhalingstegnieke, soos van die woord "ek" in
die eerste en laaste strofes om klemtoon en sirkulêre sluiting te bewerkstellig. So ook
word die herhaling van die doelbewus ongrammatikale meervoudsvorm in "generale en
brigadiere en ministere! en hoofmangenerale... " in strofe 3 ter wille van sowel die
reïteratiewe waarde as die komiese balans benut. Op soortgelyke wyse word die
retoriese funksie versterk deur die duplisering van woorde soos "almal" in strofe 2, 3 en
4 - aanvanklik aan die begin, maar daarna ook aan die einde van die betrokke strofes,
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
81
waardeur dit selfs sterker opval. Die herhaling van die woord "niks" (weereens in
bevoorregte eerste, enkel- of laaste posisies in reëls 22-29) en "wil" (r 20, 21) is 'n
verdere voorbeeld van emfatiese woordgebruik om strategiese redes, soos ook die
herhaling (met variasie) van strofe 1 in strofe 6.
Deurdat die slotreël in isolasie geplaas is, verkry dit nog meer prominensie, veral deur
die keuse van "weersin volkome" (r 36) as slotwoorde - 'n ongewone en dubbelsinnige
naasmekaarstelling waarvan die opsetlikheid 'n verdere self-ironisering suggereer.
Deurdat twee heffinge na mekaar voorkom in die slotreël (gevolg deur een daling, nog
twee heffinge en 'n daling) word 'n besondere krag daaraan verleen, wat dit enersyds
goed by die inset laat aansluit, maar andersins op 'n toename in verbetenheid kan dui.
Die betekenis word sodoende gekompliseer en die gedig se impak versterk.
Die nadruklikheid van die diskoers word verder geïntensiveer deur die relatief groot
aantal reëlbreuke, pouseringe en strofewisselings binne die bestek van 36 reëls. Daarby
is die semantiese inhoud van die gedig tekenend van 'n vrou wat haar reg tot spraak
opeis, en in die proses ook die reg om haar onafhanklikheid van manlike oorheersing uit
te spreek. Dit is 'n tendens wat reeds in 'n mindere mate in die bundel Lady Anne (Krog
1989) voorkom, waar 'n dubbelbeeld ('n superponering van die personasie van Lady
Anne oor dié van die digter Antjie Krog) gebruik word.
In hierdie bundel, Gedigte 1989-1995 (Krog 1995), praat Krog egter nie by wyse van 'n
geïdentifiseerde karakter nie. Dit is 'n naamlose ek wat 'n gespreksgenoot of die leser
aan die een kant direk konfronteer, maar ook 'n soort intimiteit tussen spreker en leser
skep deur laasgenoemde by die gesprek in te laat. 'n Ongemak by die leser word
bewerkstellig wanneer die woorde wat tussen aanhalingstekens geplaas is die indruk
wek dat 'n private, ongesensureerde gesprek afgeluister word. Dieselfde werkwyse word
gebruik in die titellose gedig op p 28, met sy speelse herhaling van "my" aan die begin
van elke reël en die kinderlik-skunnige uitlatings van die vroulike spreker wat nie aan die
samelewing se verwagtinge voldoen met betrekking tot taalgebruik, of haar posisie as
vrou teenoor dié van die man nie. Die toon is ironiserend, subversief en terselfdertyd
liefderyk - 'n tipe vermenging wat aan die gedig 'n postmodernistiese aanskyn gee:
"myernstige eggenoot
my vier varkentjies se vader
my triestige teuelhouer
my handsomest hellebaard
my blinde verbete broodwinner
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my allerfraaiste fokker
my noeste naaier
geliefkoosde, my heel enigste vriend"
Krog se vermoë om 'n vervreemdende maar tegelyk poëtiese effek van innigheid en
spel te bewerkstellig deur onder andere grensoorskryding en die vermenging van taal-
registers, kom in hierdie onkonvensionele "liefdesvers" na vore.
Ook in "'man ek lus 'n twakkie'" (1995:49-51) word die pretensie tot intimiteit tussen
spreker en leser verhoog deurdat die aangehaalde gedeeltes 'n direkte aanspreekvorm
simuleer. Die indruk word geskep dat die leser by 'n openhartige gesprek ingelaat word
(soos in die geval van 'n dramatiese monoloog) oor die man se seksuele onvermoë en
die vrou se onbeantwoorde drif, sodat die leser des te meer onder die indruk van die
liriese subjek en haar woorde kom. 'n Klaarblyklik aardse en onverfynde spreker vergas
in die proses 'n hoorder op intieme detailoor onder andere haar eggenoot se geslags-
deel. Die tussenwerpsel "gee bietjie aan daai lighter" dien enersyds om die veronder-
stelde onbenulligheid van die onderwerp en die onbetrokkenheid en gevoelloosheid van
die spreker (en haar gespreksgenoot) te beklemtoon. Terselfdertyd is dit simbolies: soos
die "lighter" (p 50, r 48) aandui dat sy die "twakkie" gekry het waarna 'n begeerte in die
titel uitgespreek word, moet die man as't ware weer aan die brand gesteek word.
Deur die naïewe gesprekstrant word 'n lae taalregister ingevoer, sodat die leser op
berekende wyse geskok of verwar word. Hierdie openheid en direktheid strook ook nie
met die verwagtingspatroon van die waarskynlike leser ten opsigte van poëtiese taal of
die konvensionele opstelling van vroue as sagsinnige en onderdanige eggenotes wat
hul mans respekteer nie. Via Krog se taal en aanbiedingsvorm word myns insiens die-
selfde soort "ontregeling" of "ontwrichting" bereik (hoewel eerder die komiese as die
tragiese hier vooropstaan) as wat Maaike Meijer in De lust tot lezen (1988:82) toeskryf
aan Judith Herzberg se poësie: "Het vanzelfsprekende van een dagelijkse handeling is
ondergraven door iets onbepaalds, iets wat groot, tragisch en onbegrijpelijk is, en waar-
mee de lezer blijft zitten". Wat Krog se gedig (en ook die vorige) besonders maak, is dat
sy in die proses van uitsonderingsgevalle vroulike prototipes maak - van eietydse vroue
wat nie hulle behae in die seksuele verswyg of die impak daarvan op hulself misken nie.
Sy "normaliseer" ook taalgebruik wat konvensioneel as onbehoorlik beskou word.
Die retoriese opbou van Krog se gedig waarin die man onomwonde dog op humoristiese
wyse verneder word ("en nou?! my god nou wil daai voël nié"- p 50, r 32-33), berei die
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weg voor vir die slotgedeelte op p 51, waar die vrou se onbevredigde drif aan bod kom
(r 52-55):
en mits dat hulle dan nou so dobber
raak die vrouens vir jou geil hoor, heel giftig
soos slange wat jy so loslaat in die grasse
jirré! en dan vat ons stront van niks."
en later in r 59-62:
"my hele lyf, ne, kraak van juices
my tette my koekoesnaai chát nou
en for the first time my baby
voel ek, hoe ek mysélf slówly in tune kom".
Die beskrywing geskied hier deur die vroulike blik; dit is die vrou wat kyk, die man
objektiveer, en besluit oor die houding wat sy inneem en die taal wat sy daarvoor
gebruik - 'n duidelike demonstrasie van bevryding van 'n spreker wat nie onder morele
skuldgevoelens gebuk gaan nie. In die derdelaaste en slotstrofe word die bordjies
naamlik verhang in 'n andersoortige proses: dit blyk nou dat die vroue in haar familie
geleidelik die eintlike leierskapsposisie in die verhouding inneem en "hulle mans so
kapater" (r 51), waarna hulle "geil" en "giftig" raak (r 53) en "dan vat ons stront van niks"
(r 55). Dit lei daartoe dat die spreker haarself vir die eerste keer waarlik vind: "en for the
first time my baby! voel ek, hoe ek myself slówly in tune kom." (r 61-62). Op hierdie
wyse word die tematiese en die taalregister van Afrikaanse vrouedigters op 'n aansien-
like (en vir sommige lesers waarskynlik onthutsende) skaal uitgebrei.
Die frekwensie van verwysings na die eie liggaam en dié van die liefdesgenoot in Krog
se bundels is in die Afrikaanse digkuns grensdeurbrekend. Dit is ook geensins alge-
mene praktyk vir vroue en vrouedigters om hul liggame by wyse van die sprekende
subjek te banaliseer (soos in onder andere "'man ek lus 'n twakkie'" en elders) nie. Dit
kom ook nie, so ver ek kon vasstel, geredelik in die eietydse poësie van Nederlandse en
Vlaamse vroue voor nie; en indien wel, gebeur dit meer subtiel, soos wanneer Brassinga
en Enquist na die geslagtelike verwys, soos in hoofstukke 7 en 8 aangedui word. Met
hierdie tipe grensoorskryding figureer Krog dus as 'n uitsondering.
Van die vrouedigters uit die Lae Lande het daar in die algemeen myns insiens nog nie
liefdesverse verskyn wat die direkte seggingskrag en sensualiteit van Krog ewenaar nie.
Selfs die werk van Maria van Daalen, wat byvoorbeeld in Elektron, muon tau van die
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meer eksplisiete en liggaamlike erotiese verse skryf (Sonnet 6, 5 en 3 in Van Daalen
2000:61, 74 en 86); of die lesbiese digter Elly de Waard se se gedigte ("Ik lag aan haar
borst", "Gesnoerd haar middel" en "Hoe je blote lijf' in Onvo/tooiing, 1988:30, 50 en 62)
is nie so deurtrek van seksuele (en veral kru) verwysings soos van Krog se liefdes- en
huweliksverse nie, vergelyk reëls soos: "sink my man sy tong in my" (Krog 1995:24),
"...jou kloppend verruklik besneë steel" (31), of verse soos "my liefdeswoorde raak
yler. .. " (34) en "die huwelik is my herder" (43). In Afrikaans kan die sinnelike verse van
Ingrid Jonker in die sestigerjare beskou word as voorlopers van die liggaamlik gelade
poësie wat Krog in die negentigerjare sou skryf, maar 'n gedig soos "Ek herhaal jou" uit
Rook en okervan 1963 (1973:37) of die volgende reëls uit Kante/son van 1966 (Jonker
1975:92, r 4-5), is veel minder eksplisiet: "Ek vou soos 'n ster in jou heupe oop I en jou
lyf het my in jou lyf gedoop".
Die seksualisering van die samelewing, dit wil sê die toename van seksuele vryheid, die
beklemtoning van seksualiteit in die media en die opheffing van seksuele taboes in die
algemeen, het moontlik "n klimaat geskep waarin Krog verse van 'n eksplisiete aard
binne die tot dusver relatief behoudende Suid-Afrikaanse (en veral Afrikaanse) same-
lewing kon skryf, maar dit verklaar nog nie waarom dieselfde nie op dieselfde grafiese
(en soms kru) wyse en op groter skaal in die Nederlande gebeur het nie. Moontlik het dit
te doen met 'n dringender behoefte by Krog om te ontsnap aan die oorheersing van die
patriargiale denke wat met die Afrikaanse milieu geassosieer is, teenoor die veel langer
geskiedenis van emansipasie en toleransie in 'n land soos Nederland. Krog is wel beslis
die sterkste feministiese digter van diegene wie se werk ek bestudeer het.
Vir 'n vrouedigter om ander vroue bewus te maak van moontlikhede om aan die juk van
die patriargale stelsel te ontsnap, moet Krog buite die bekende weë van die vrouegedig
tree. Sy doen dit onder andere deur lesers uit die gewone dagbewussyn te ruk. Hiervoor
kan verskillende middele aangewend word, maar Meijer (1988:78-103) wys veralop die
gebruik van "ongrammatikaliteiten" ('n term van Riffaterre) wat volgens Iser "open
plekke" skep - dit wil s3 afwykende taalgebruik wat verhinder dat die leser die situasie
onmiddellik kan begryp of interpreteer. Daardeur word die leeshandeling vertraag, sodat
die leser gede-outomatiseer en ruimte vir kontemplasie geskep word. Meijer haal in dié
verband die bekende uitdrukking van Culler aan: "the unseemly rush from word to
world", en neem veral Judith Herzberg as voorbeeld. Onder die eietydse Nederlandse
vrouedigters sou die werk van Anneke Brassinga as illustrasie kon dien, soos in
hoofstuk 8 aangedui word. Krog beweeg ook by tye buite die grammaties korrekte
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taalstruktuur - sien strofes 2 en 3 uit die ongetitelde vers in die vierde afdeling van
Gedigte 1989-1995 (Krog 1995:55):
"n onwennigheid wil ek in haar hê
verset staan teen gooi rug
teen die oorgawe van "n lokkige lyf
duisel van selfdunk
en ondergrawe
ondermyn blou bengelende oë
brand kobalt en sweepslag "n platinumvlegsel
weerstaan my verstaan
sien my onbevrydheid
my ontoereikende seningrige hart
die eksploitasie van letsels
die absolute fake wat ek is
die groot kilte
Teenoor die gebruik van 'n lae taalregister, speel die gedig "Die huwelik is my herder"
(Krog 1995:43) intertekstueel terug op die styl en woordeskat van Psalm 23, "Die Here
is my herder", maar ook hier oorskry die gedig in so 'n mate die konvensionele taal-
gebruik dat dit byna lyk asof die bekende psalm geparodieer word. Nie die Here is die
spreker se beskerming soos in die geval van die Bybelse psalm nie, maar die huwelik
en die samesyn, en veral die seksuele verkeer ("die stok en die staf vertroos my" in die
slotreël). Ek lees dit egter ook as "n eerbetoon aan die psalmis dat sy woorde benut
word om die spreker se gevoel van algehele geborgenheid en dankbaarheid uit te druk.
Die subteks sou selfs kon wees dat die spreker in die liefdesrelasie van die huwelik die
realiteit van God se versorging en koestering op konkrete en liggaamlike wyse ervaar.
Op "n tipies postmoderne wyse is dié gedig, in sy geestigheid en speelsheid gemeng
met erns, "n knipoog na die leser. Juis die jukstaponering van die Bybelse toon en
grensoorskrydende woorde soos "jagsheid" (r 4), "naai my dag en nag" (r 12) en veral
"hulle ma se piasserige poes I en hulle pa se geperishde piel" (r 17-18), asook die
informele taalvermenging in "... om hom spectacular te fight" (r 6) of "violate elke
millimeter private space" (r 13), sorg vir 'n kragtige eindresultaat. Die hoogs dubbel-
sinnige eindreëls rond die gedig siklies af en trek beide taalregisters op humoristiese
wyse tot eenheid saam: "... ek sal geen onheil vrees niel die stok en die staf vertroos
my" (r 21-22).
Krog se voorliefde vir die gebruik van Bybelse verwysings kan "n aanduiding wees van
blootstelling aan "n Calvinistiese Afrikaanse milieu waarin die Bybel "n sentrale plek
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ingeneem het, en waarmee die meeste Afrikanerkinders voor die tyd van sekularisasie
opgegroei het. Die verhouding en kruisbestuiwing tussen die kultureel-sosiale omgewing
en die magsveld wat deur instansies soos die kerk en godsdiensgebruike uitgeoefen is
aan die een kant, en die literêre produk wat daaruit en daarin beslag kry, is duidelik. Die
Krog-teks spreek ongeag die houding wat daarin uitgedruk word (en myns insiens
ruimte laat vir 'n dubbelsinnige interpretasie) van 'n aansienlike kennis van die Bybel, en
getuig daarvan dat sy sodanig daardeur geïnformeer is dat sy 'n kreatiewe postmoderne
spel daarmee kan aangaan.
Naas verse oor die heteroseksuele liefde kom in afdeling 5 van Gedigte 1989-1995 in
twee verse 'n ek-spreker voor wat alternatiewe drifte ervaar, vergelyk 1995:63:
1
ons is alleen in die sauna
jy dink ek is straight omdat ek getroud is
ek wéét jy is 'n taai straight suburban koekie
ek maak my bo-stuk los en draai op my maag
ineens peul jy uit jou eenstuk
jou ongetande gedeeltes highlights in die stoom
bobbel jou borste in 'n satynglans van sweet
my hele vagina ruk boontoe
ek lê sprakeloos toegeswel
argeloos tuimel jou cellulitelose bene oop
en ek voel of ek wil uitpass
soos my tong reeds
grondboontjiebotter op 'n heuningsny rondsmeer
Dit is van die min eksplisiete gedigte in 'n Afrikaanse bundeloor die fisieke
aantrekkingskrag tussen vroue, na dié van Joan Hambidge wat in hierdie opsig
normdeurbrekend te werk gaan. Die spreker in die ander Krog-vers (1995:64) kies wel
ten slotte teen dié soort liefde, in haar begeerte na "piel" (r 10), maar daar is geen
sprake van morele besware teen verkering met 'n vrou nie.
Hierdie bundel is, in die lig van die besprekings en aanhalings, 'n sprekende voorbeeld
van 'n digproses waar daar ingeskryf word teen die reëls en voorskriftelikhede vir die
konvensionele vroulike bestaanswyse. Die leser word deur die substrata van die gedig
bewus van die ego se stryd om haarself in taal te handhaaf, sodat ook hier gepraat kan
word van 'n toenemende strydvaardige kontestering in die poësie van vroue, soos
Conradie (1996:145) reeds in die geval van Lady Anne opgemerk het. Die losser
struktuur van Krog se latere poësie kan voorts gesien word as 'n vorm van écriture
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féminine, soos wat deur Hélêne Cixous aangemoedig word as korrektief op die strewe
na 'n digte, hegte en logiese versbou in navolging van die (paternalistiese) modus van
die modernisme. Volgens Bray (2004:26 ) is Cixous ten gunste van "a writing that is
capable of exceeding the logics of the limit, the logic of a phallocentrism which seeks to
limit the female body within an order of signification that places the feminine below the
masculine". Dit is duidelik dat Krog haar nie deur enige sodanige voorskrifte laat lei nie.
'n Ander belangrike tema wat later in Kleur kom nooit alleen nie voortgesit word (sien
onder meer die siklus "van litteken tot rivier" 2000:84 -101), is die wit ek-spreker se
ongemak met Afrika-gebruike en -omstandighede. Krog druk dit in beide bundels soms
besonder kras uit om die walging aan die self (weens die onvermoë om 'n Afrika-mens
te wees) voorop te stel, met die bedoeling dat lesers nie alleen met die spreker sal
identifiseer nie, maar dieselfde selfwalging sal ervaar. Die oomblik as dit gebeur, kan die
insig naamlik by die leser ontstaan dat Eurosentriese Afrika-bewoners nie langer die
reëls op hierdie kontinent kan voorskryf nie. 'n Voorbeeld hiervan in Gedigte 1989-1995
is "Wintergedigte 2" (Krog 1995: 15). Wanneer die wit Afrikavrou verby haar veilige
ruimte met sy Eurosentriese waardes begin beweeg, word sy met 'n nuwe lewensterrein
gekonfronteer, en "dring in die nuwe territory poetic temas binne! soos om tampon en
pad te ruil te pie in toilette! van townships ... " (r 2-4) en: "pis ek rillend verstard effens
hurkend! tussen my bene deur! in 'n toiletbak tot in die helfte opgehoop! met minstens
vier verskillende kleure kak" (r 14-16). Dit aktiveer onwillekeurig die vier rassegroepe in
Suid-Afrika, naamlik wit, swart, bruin en Asiaties. Selfs deur hierdie onwaarskynlike
beeld bring Krog in die slotkoeplet van die gedig 'n politieke boodskap tuis as sy skryf:
"elke senupunt van weersin orent om mal te word! as maar net 'n enkele druppelop
teen my sou spat" (r 17-18). Sy gee daarmee te kenne hoe gedetermineerd sy is om,
ten spyte van die genoemde "weersin", met die ander te versmelt en te vereenselwig,
selfs in die gru wanneer ("as") maar net een druppel van die ontlasting van die
sogenaamde ander op haar spat. Dit is ook moontlik om die woorde "as maar" (r 18) te
lees as 'n versugting of begeerte om wel daardeur "bespat" of aangeraak te word, in die
hoop dat dit die spreker werklik 'n deelgenoot van Afrika sal maak.
Die selfbevestiging van die subjek as deel van 'n groter geheel, soos die "giving" en "life-
affirming" opgaan in die ander waarvan Cixous (Bray 2004:53-54) praat, is myns insiens
sterk in die werk van Krog aanwesig, en word op onthutsende wyse in hierdie gedig
geïllustreer. Hierdeur bewys sy haar geëmansipeerdheid as vrou, denker en digter. Sy is
'n vrou op die voorpunt, soos die Women Who Run With the Wolves van wie Estes
(1992:130) praat; maar soos die wolwe beleef sy haarself nietemin in 'n relasie van
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binding met die groep as geheel. Krog is na my mening "n sprekende voorbeeld van
Estes (1992:58) se dapper vrou: sy is nie bang om die ergste te ondersoek nie, en "not
afraid of the darkest dark, in fact she can see in the dark. She is not afraid of offal,
refuse, decay, stink, blood (... )". Soos haar "susters" is sy "able to break the old pattern
of ignorance and to behold a horror, and not look away. They are able to see, and to
stand what they see". Daarom kan Krog in die gedig hierbo ook verwys na die "opdrif-
sels byna enkeldiep" (r 5) in die toilette, en die "tampon rooi geswolle muis, gevlekte
strikpadl toegedraai in spaarbankteenbladsytjies" (r 11-12).
Krog werk as kunstenaar deur die abjekte (abject) soos Julia Kristeva (1982:1) dit noem,
om selfs via die konvensioneel verwerplike en weersinwekkende bepaalde grense te
deurbreek, en nuwe insigte te verwerf en oor te dra. Kristeva (1982:71) skryf onder meer
hieroor: "Excrement and its equivalents (... ) stand for the danger to identity that comes
from without: the ego threatened by the non-ego, society threatened by its outside (... )
(m)enstrual blood, on the contrary, stands for the danger issuing from within the identity
(social or sexual)". Die spreker in die genoemde gedig is dus as denkende, handelende
en sprekende subjek in staat om grensoorskrydend te werk te gaan en selfs die taboes
van die samelewing te deurbreek deur elemente van "filth" in haar poësie te inkorporeer.
"Filth", sê Kristeva (1982:69) "is not a quality in itself, but it applies only to what relates
to a boundary". Sy is ook van mening dat poëtiese katarsis ons wegneem van "purity"
(Kristeva 1982:29), en dat die kunservaring gewortel is in "the abject it utters and by the
same token purifies" (Kristeva 1982:170).
Die gedig "waterval" (Krog 1995: 17) spreek ook van "n vrou wat haar buite die
landsgrense bevind, en in dié geval die Zambesi-rivier besoek. Vir haar is Breyten
Breytenbach, na wie sy by name in r 14-16 verwys, reeds "sigbaar tuis op die vaste-
land", en is die beeld van die inheemse donker hout, eboniet, "n gepaste beeld vir sy oë.
Dit is ook sinvol dat sy op p 18 (r 17-21) verwys na "n nuwe taal van begrip tussen die
digters en skrywers van verskillende gebiede, en dat sy in die spel met die woord "taal"
"n sekere verwarring of ontwrigting bewerkstellig, waardeur die andersheid van so "n taal
(dié van geestelike samesyn) beklemtoon word:
en hy lê ons land lê tussen ons
deur taal getaal totaal vertaal
deur soveel trane en trooste verlangend afbetaal
praat ons ons land se nuwe taal "n metaallese taal
"n veelkleurige heel taal se soel soet mense taal.
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Die belewende ek vermeng ook in "besoek aan Goreé, Senegal" (1995:44-45), die
ervaring van die (vir haar) eksotiese en onaantreklike, en beskryf laasgenoemde op die
volgende manier: "muskiete vreet my tot lewer! met die omdraai is my palms bloed
gekneus" (r 29-30). Sy sien 'n vrou in die gedig "sy hande kabel die stuurwiel" (46, r 14-
16) as "reptielerig met die naelbedde reeds toegeknot tot klou! soos rowe val dit van sy
rug af! haar borste vlermuis in ou cup c's".
In Afrikaans is Krog seker die sterkste eksponent van onkonvensionele, vir sommige
selfs onaanvaarbare, taalgebruik. Die ontwrigtende effek van haar gedigte gaan dikwels
gepaard met die oorsteek van die grense van "welvoeglike" taal, wat tradisioneel van
vroue en vrouedigters verwag word (sien naas die aangehaalde voorbeeld onder andere
1995:28, 34, 39,42,43,48,49-51, 58, 63, 64), asook die gebruik van Engelse woorde,
die idiolek van minder gesofistikeerde taalgebruikers, en woordspel ("hy was so onpeil-
baar pielbaar! nou so pielloos peilloos", Krog 1995:42). Sy versit die grense deur die
idee van welvoeglike taalgebruik van dames te subverteer, om sodoende doelbewus
reaksie, selfs soms afsku te wek deur die konvensionele denke uit te daag. Ook in haar
hieropvolgende bundel, Kleur kom nooit alleen nie (Krog 2000) vervul dié tegniek 'n
belangrike funksie. Hierdeur bewys sy juis haar status as subjek en haar bevryding uit
die patriargie deurdat sy nie taalgebruik wat tradisioneel vir mans gereserveer is of deur
die manlike geslag vir manlike gebruik ingestel is, vermy nie. Ook hou sy haar nie aan
die konvensionele kodes van poëtiese taal nie. Die taalgebruik en die uitdagendheid kan
gesien word as eksemplaries van eietydse vroue se ondermyning van gesag, wat in die
laat-twintigste eeu deur die feministiese denke geïnstigeer is. In 'n sekere sin "standaar-
diseer" Krog op hierdie manier woorde en uitdrukkings wat gewoonlik nie in poësie
neerslag vind nie. Die bevryde vrou praat duidelik ook 'n bevryde taal.
Wat Krog ten opsigte van die ondermyning van grense in haar poësie vermag, sou na
my mening nie moontlik gewees het as die stukrag van die feminisme en die
postmodernisme nie reeds die kulturele klimaat gevestig het om kunsuitinge van dié
aard, en van vroue in die besonder, te akkommodeer en te valideer nie. Dit bevestig die
tese van Bourdieu (1992, 1994) dat kuns in 'n dialektiese verhouding staan tot die sosio-
maatskaplike, historiese en ander faktore van 'n bepaalde tyd en plek, dit wil sê dat daar
'n voortdurende gesprek en spanningsveld bestaan tussen die maatskaplike ruimte met
die kragte wat in 'n bepaalde periode bevoordeel word, en die letterkunde (en ander
kunste) wat voortkom wanneer skrywers op watter wyse ook al reageer op, of
geïnspireer en gesanksioneer word deur prikkels wat binne die betrokke sosiale milieu
werksaam is.
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Een van die sterkste verse in Gedigte 1989-1995 wat ook illustreer hoe geëmansipeerde
vroue enkele dekades na die aanvang van die tweede feministiese golf oor hulself dink,
praat en skryf, en daardeur die onafhanklikheid en selfbewussyn van die vroulike
spreker verder op die voorgrond stel, is die programmatiese gedig "ek staan op 'n
moerse rots langs die see by Paternoster" (1995:66), waarvan die slotreël myns insiens
die digter se credo genoem kan word:
1 ek staan op 'n moerse rots langs die see by Paternoster
2 die see slat slingers in die lug
3 liggroen skuim
4 onverskrokke kyk ek elke donnerse brander
5 in sy gut voor hy breek
6 die rots sidder onder my sole
7 my bo-beenspiere bult
8 my bekken smyt die aangeleerde gelate knak uit haar uit
9 se moer ek is rots ek is klip ek is duin
10 helder sing my tiete 'n koperklepgeluid
11 my hande pak Moordbaai en Bekbaai
12 my arms skeur ekstaties bo my kop:
13 ek is
14 ek is
15 die here hoar my
16 'n vry fokken vrou
Van die mees kenmerkende eienskappe van Krog se poësie as geheel kom in die
bostaande gedig voor, naamlik die liggaamlike en die gedurfde beelding waar die
spreker as't ware "deur die liggaam" praat. "(H)elder sing my tiete 'n koperklepgeluid" (r
10) is hier 'n voorbeeld van wat Cixous (Warhol & Herndl 1997:345-344) die vroulike
skrywe sou noem, want volgens haar moet die liggaam van die vrou self aan die woord
gestel word sodat dit die simboliese orde van die tradisioneel manlik skryfwyse op 'n
onverbloemde wyse uitdaag.
Weereens begin die gedig met "ek" om die subjek prominent teenwoordig te stel. Die
hele gedig is 'n uitbeelding van die sprekende "ek" wat alle dreiginge trotseer en daarbo
uitstyg. Die vers kulmineer in die woorde van die digter as 'n bevryde vrou uit die
keurslyf van tradisie. Die drif waarmee dit geskied, word gedemonstreer deur die kru
taalgebruik: "moerse" (r 1), "donnerse" (r 4), "smyt" (r 8), "my tiete" (r 10), "fokken" (r 16),
en selfs die omvorming van "slaan" na "slat" (r 2) in sy meer informele, gemeensame
vorm, tesame met die ontronding in "donnerse". Die herhaling van "moerse" in die
daaropvolgende "se moer" (r 9), die rek van die spanningslyn deur die dubbele gebruik
van "ek is! ek is" (r 13-14) kort voor die slot, die gebruik van die naam van die "here" (r
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15) sonder 'n hoofletter in ooreenstemming met die res van die gedig, en die werking
van alliterasie in "vry fokken vrou" in die slotreël (r 16) dra by tot die heftigheid waarmee
'n vrou haarself presenteer as iemand wat aardsgerig en vas staan; nie as ontvanklike
poelof skeur nie, maar as 'n projekterende uitstulping, soos ook gesuggereer deur die
"bo-beenspiere (wat) bult" (r 7), en 'n manlike eerder as 'n vroulike konnotasie het.
Baie betekenisvol hier is die "aangeleerde gelate knak" (r 8), met die assonerende a-
klank wat die laakbaarheid van die vroulike inskiklikheid beklemtoon. Die "aangeleerde"
slaan op die "gendering" of aangeleerde geslagsrol soos dit deur die paternalistiese
bestel afgedwing is. Die "gelate" sluit hierbyaan deur te beklemtoon dat die aanvaarding
van hierdie akkommoderende posisie sonder teenstand geskied; terwyl die "knak"
eerder dui op 'n breuk of vernieling as 'n gewillige meegee. Die implikasie is duidelik:
hierdie spreker domineer die rots: "ek staan op 'n moerse rots" (r 1) en word later self
rots as sy sê "ek is rots ek is klip ek is duin" (r 9), wat 'n eksistensiële terugkeer na 'n
oervorm van die syn veronderstel. Die vrou word inderdaad alles in een, en sy "pak" (r
11) en "skeur" (r 12) in 'n kragdadige bewys van haar ekstase en triomf as sy haar arms
bo haar kop uitstoot. Die aanwending van die benaminge "Moordbaai" en "Bekbaai" (r
11) is ook sprekend van die drif waarmee die gedig origens gelaai word.
Krog gebruik meer digterlike ingrepe om klemtoon te verskaf, soos die herhaling van die
o-klank in "onverskrokke en donnerse", wat resoneer in "rots" en "Paternoster". Hier
word 'n paradigmatiese sprong gemaak, aangesien "Paternoster" beide die naam van 'n
klein Weskusdorpie en die Latynse term vir die Onse Vader-gebed is. Dit dien reeds as
aanset tot die onthutsende effek wat die gedig op die leser het en wat in die slotreël 'n
hoogtepunt bereik. Die tweede betekenis van die Paternoster word hier in 'n sekere sin
gebanaliseer, in pas met die minagting van die patriargale sisteem (die soqenaarnde
"wet van die vader") waarmee die vroulike spreker hier afreken. Krog maak dikwels van
Bybelse intertekste gebruik op 'n wyse wat deur die behoudende Afrikaanse gemeen-
skap as 'n profanering van die Woord van God ervaar kan word, en gee daarmee aan
die grensverskuiwende effekte van haar digkuns 'n religieuse (of anti-religieuse) dimen-
sie wat verder reik as haar vernuwende denke rondom taalgebruik, politiek, vroulike- en
gender-identiteit, en die voorstelling van die liggaamlike.
Ter afsluiting wil ek vlugtig verwys na gedigte in hierdie bundel wat die leser voorberei
op 'n selfs sterker politieke en sosiale betrokkenheid as voorheen. In verse soos
"Wintergedigte" (1995:14-15) toon Krog reeds 'n opmerklike geankerdheid in die grond
van haar land, 'n element wat ook die stramien vorm van die tweede bundel van Heilna
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du Plooy (In die landskap ingelyf, 2003), asook die debute van Trienke Laurie
(Skietspoel, 1997) en Martjie Bosman (Landelik, 2002). Krog se werk gee egter 'n sterk
aanduiding dat dit 'n aarde is wat gedeel word en moet word met "asem vir mekaar"
("wintergedigte 1", r 14). Sy is die een Afrikaanse vrouedigter wat in grafiese terme laat
blyk dat die gekultiveerde lewenswyse en taal van die blankedom nie as enigste legi-
tieme model vir Afrika, én Suid-Afrika, kan geld nie. In 'n sekere sin bou sy hiermee
voort op wat Ingrid Jonker reeds impliseer in "Die kind" (Rook en oker 1962; in Jonker
1975:74-75, r 24), waar die swart kind profeties is van die inheemse volke wat hulle plek
salopeis, "(s)onder 'n pas".
Vir Krog is dit 'n gegewe dat die inwoners mekaar salontmoet soos in die vloei van 'n
rivier, soos blyk uit die gedig "8. boot" in Kleur kom nooit alleen nie (Krog 2000b:99, r
16-19),want:
die rivier ken geen grens nie
die rivier raak altyd alle kante
die rivier maak meer as een wees
moontlik
Verder kom die frase "nie van wees nie! maar van word" twee maal aan die einde van
hierdie gedig voor om na die nuwe, wordende identiteit van die mense in Afrika te
verwys. Hierdie gedagte van wording en wisseling of vloeibaarheid in teenstelling tot
stasis in sowel die denke as die tekenstelsel van die simboliese orde, word telkens deur
Cixous en Kristeva (Tong 1998:200, 205, 207) uitgewys as kenmerkend van die vroulike
skryfwyse. Ek wil dus poneer dat Krog, met die klem wat sy op die wordingsprinsipe
plaas, tesame met die vele beelde van riviere, see, vloei en beweging in verse soos
"besoek aan Goreé, Senegal", "waterval" (Krog 1995:17-19) en "8. boot" in Kleur kom
nooit alleen nie (Krog 2000b:99), van haar aktuele verse in die styl van die écriture
féminine aanbied. Dit geld ook ten opsigte van die openheid en mededeelsaamheid wat
met dié skryfwyse geassosieer word. Dit kom in die bogenoemde bundel na vore in "10.
aankoms" (102-103, r 59-60 en 71-72) as: "sodat jy geopen leef! met volledig toegang
tot jou naaste self (...) ek weet waarheen ek op pad is! tot hiertoe en verder huis". Na
my mening spreek Krog se werk in hierdie opsig van 'n Christelike ingesteldheid- daar
kom herhaaldelik tekens voor van 'n bereidwiligheid en 'n noodsaak om met die naaste
te versoen en tuis te kom. Ook vergiffenis en verandering kom ter sprake in die siklus
"land van genade en verdriet" - sien strofe 5 van vers no. 8 (Krog 2000b:42, r 15-18):
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ek is vir altyd verander. Ek wil sê
vergewe my
vergewe my
vergewe my.
Krog laat die gedagte egter verder uitdy as die beginsels van die Christelike geloof. Sy
inkorporeer op tipies postmodernistiese wyse 'n uitspraak oor naasteliefde waarin die
tien gebooie weerklink met 'n verwysing na Allah (Krog 2000b: 102, r 9); en jukstaponeer
dit direk daarna met 'n strofe waarin die tipies Afrikaanstalige konteks betrek word, deur
'n interteks (vergelyk "dis die maan/ dis die duin ... ") wat slaan op "Dis al" van Jan F.E.
Celliers (opgeneem in Brink 2000:39). Haar verwysing na 'n digter uit die vroeë Afri-
kaanse tradisie herinner nogmaals aan Krog se geworteldheid in die literatuur van haar
moedertaal. Dit is hierdie interpolasie van verskeidenheid, en van 'n oopheid vir sowel
die bekende as die minder bekende, wat na my mening dié onderskeidende kenmerk
van die Krog-oeuvre verteenwoordig.
3.4 Kleur kom nooit alleen nie: 'n steeds wyer doek
In hierdie bundel gee Krog (2000b) weereens nuwe inhoud aan die sogenaamde vrou-
like identiteit. In stede van 'n kontinuering van die stereotiepe beeld soos dit binne die
patriargale sisteem in al sy sosiale en politieke geledinge beslag gekry het, dekon-
strueer sy die gedagte van 'n vaste en omlynde identiteit deur die stemme van 'n reeks
vroulike sprekers uit verskillende omstandighede te laat opklink. Krog voer byvoorbeeld
meerstemmigheid in wanneer sy in afdeling 1 en 2 narratiewe, perspektiewe en taal-
variante van verskillende lede van die Suid-Afrikaanse samelewing naas mekaar plaas.
Dit verteenwoordig die meervoudige ervarings- en denkwêrelde van mense, veral vroue,
binne die komplekse, multikulturele Suid-Afrikaanse konteks Cn omvattende bespreking
volg later).
Krog teken in dié bundel die situasie van 'n vrou as digter binne sowel 'n konteks van
politieke onrus en omwenteling, as ten opsigte van die geskiedenis. Meijer (1988:208-
209) stel die vraag of "de witte Zuid-Afrikaanse letterkunde ooit (... ) in context gelezen"
is, en vind met betrekking tot die Suid-Afrikaanse letterkunde: "Hoe meer ik hierover
nadenk hoe ongelooflijker ik het vind dat die literatuur altijd volkomen los van die poli-
tieke achtergrond is gelezen". Ek vind dit 'n kwaai veralgemening. In Suid-Afrika het
literatore soos Opperman in Digters van Dertig, selfs teen destydse tendense in, die
konteks betrek. Dit geld ook vir die literatuurgeskiedenisse van Dekker, Antonissen en
Kannemeyer, terwyl Nederlanders die Suid-Afrikaanse letterkunde deur skrywers soos
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Breytenbach, Brink, Gordimer, J.M. Coetzee en andere, selde anders gelees het as
binne die konteks van apartheid (Eybers wel minder), maar dit stel wel die belang wat
die afgelope dekades aan kontekstualisering geheg word op die voorgrond. Krog
(2000b) se bundel Kleur kom nooit alleen nie, met aandag vir die voorafgaande bundels
in haar oeuvre, bied die geleentheid om die tekste en kontekste in samehang te be-
spreek, en daarmee aan Bourdieu en Eaton se pleidooi vir "n kontekstuele benadering
van kunswerke gehoor te gee sonder om aan die detail van die betrokke tekste verby te
gaan.
3.4.1 Bunde/inde/ing
In elke afdeling van die bundel word 'n ander faset van die problematiek van identiteit en
konteks deur die digter aangespreek:
Afdeling 1 van die bundel, "Mondweefsel" (Krog 2000b: 13-26), stel verskillende narra-
tiewe oor die mens en sy verhouding tot sy plek sentraal, by monde van invividue wat
geslagte lank om verskillende redes afsonderlike stukke aarde bewoon en op verskil-
lende wyses betekenis toegeken het aan hul hier-wees in dieselfde vaderland.
Afdeling 2, 'Wondweefsel" (Krog 2000b:29-47), bevat fragmente uit die dagboeke van
moeders van verskillende velkleure in dieselfde land, waardeur die uiteenlopendheid
van hulondervindings en veral die afgryslike waarheid omtrent die leed van elke groep
opval. Vrae ontstaan hierdeur rondom die identiteit en plek van die "ander", en of alle
partye hulle kan vereenselwig met die lot en verhaal van daardie "ander".
Afdeling 3, "Sgraffito" (Krog 2000b:51-74), handel onder meer oor die manier waarop die
liefdesproblematiek deur velkleur gekompliseer word. Wit en swart word met mekaar se
andersheid gekonfronteer binne die intimiteit van 'n liefdesverhouding wat vroeër 'n
sosiale en wetlike taboe was.
Afdeling 4, "Bindweefsel" (Krog 2000b:77-104), word "n verslag van "n fisiese en
geestelike reis na die "ander". Dit stem tot nadenke oor die fassinasie met die vreemde,
maar ook die sin van ontworteling wat intree wanneer die mens buite sy vertroude
omgewing, buite die gerief van skanse en strukture, beweeg. Die problematiek van
binding met "n ruimer wêreld as die "eie" en eiendomlike, en die effek daarvan op die
identiteitsbelewenis word ondersoek. Daar word met patos verslag gedoen oor die
fisieke en gemoedservarings van "n spreker wat die Europees-georiënteerde leefwyse
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tot norm verhef, maar danksy die afbreek van vooroordele en grense uiteindelik vanuit
Suid-Afrika na midde- en Wes-Afrika beweeg. Dit is daar dat die liriese spreker teen alle
verwagtinge in besef hoe geanker sy was (en moontlik steeds is) aan 'n knus en gerief-
like koloniale bestel, en dat dit by implikasie berus op "n werklikheidskonstruksie wat
deur Afrikanermites soos besit en oorheersing ondersteun is. Die bestaanswyse en
denke van die wit volk word stelselmatig in Krog se oeuvre ondergrawe en in veral hier-
die onderafdeling op verskillende maniere gedekonstrueer.
3.4.2 Bundelomslag
Die verestetisering van die verskillende Afrika-ruimtes wat reg deur die bundel voorkom,
asook die progressie van "n tipiese Suid-Afrikaanse na "n midde-Afrika-omgewing word
deur foto-afbeeldings op die omslag van die bundel veronderstel. Op die voorplat
voorspel die teksture van dorheid, die skerp ligval oor die Suid-Afrikaanse berglandskap,
en die lewegewende water op die voorgrond dat die ruimte as topos in die bundel sal
figureer. Deur die opsigtelike weerkaatsing en skaduwees hou dit tegelyk iets dreigends
in, en kan dit op postmoderne wyse dui op die dubbelsinnigheid (selfs veelkantigheid, of
die labirint van klowe wat dubbel sigbaar word) van "waarheid" - en ook die vermenging
van duisterheid en waarheid omtrent die land.
Wanneer die Noordwestelike landstreek en die omgewing van die Groot Gariep aan die
begin van die bundel sentraal gestel word, versinnebeeld dit die kwessie van
naamgewing, besitterskap en aardgebondenheid wat in die gedigte na vore kom, en
dien dit as "sagte" inleiding tot die skrynende landsproblematiek. Daarteenoor slaan die
wydsheid van die einder met sy stralekrans van lig oor die misterieuse Nigerrivier,
tesame met die beweging van mens, skuit en spaan, die plantegroei en die sagter kleur-
tinte op die agterplat vir my op "n vredige "aankoms" in Afrika (asook van die Afrika-
mens by sigself), en "n toestand van veiligheid en die aanvaarding van "so-heid", in
Zen-terme uitgedruk. Dit kan geïnterpreteer word as "n gekonkretiseerde weergawe van
die gedagte dat die groter Afrika nie by die vroeëre buitestander vrees of verset hoef in
te boesem nie - "n boodskap van ruimer denke wat myns insiens soos "n goue draad
deur die gedigte loop, en nie die terugkeer na die plaaslike uitsluit nie. Die bundelinhoud
eindig trouens met "n sikliese slot in die gedig "niks by te voeg" (104), as die meer
vertroude heemgebied weer met "n sekere ligtheid en gesuggereerde verdraagsaamheid
omarm word, waar "klanke soos vere vail in Baadjiesvlei en Biedousrivierl so sag soos
"n asemveeg so lig (r 4-6); en die "kanaalwater murmel (... )" (r 15) - laasgenoemde met
die konnotasie van verbindinge, lewegewendheid, vloei en vrugbaarheid.
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3.4.3 Bunde/tite/
Krog toon in hierdie bundel dat sy die kleurbegrip tematies vernuwend kan aanwend
deur die veronderstelling dat kleur nooit "alleen" kom nie, op verskillende vlakke poëties
te ondersoek. Binne die ryk denklaag is die titel myns insiens gelaai met implikasies van
'n politieke aard, maar dit kan ook wyer geïnterpreteer word. Kleur verwys hier in die
eerste plek na velkleur, en die feit dat dit gepaard gaan met 'n oorgeërfde en histories-
geakkultureerde ballas wat afgelê moet word (vergelyk "kry ons vel agtergelaat" in die
slotreël van "2. voorbereidings", Krog 2000b:86). Kleur kom dus nooit "onskuldig" of
"alleen" nie, maar dra die stempel (selfs die smet) van groepsdenke, -ideologie en
-gebruike wat vir die "ander kleur" of groep onaanvaarbaar of selfs afstootlik mag wees.
Die suggestie van 'n reënboognasie is vir my sigbaar in die beskrywing van die veel-
kleurige sonsondergang in "narratief van die parkboer" (Krog 2000b:26 r 12-25) waar die
naïewe spreker duidelik nie die implikasies van haar stelling besef nie as sy sê: "'n kleur
kom nooit alleen nie", wat dan ook heel betekenisvol as bundeltitel funksioneer. Die
sonsondergang word benut as beeld van skoonheid in verskeidenheid (blou, oker, goud
en rooi word genoem); daar is sprake van "die geweld van kleur"; maar daar word ook in
r 28 verwys na die "wit lug wat (begin) deurbloei", wat daarop dui dat die kleure versmelt
as die nag haarself oopmaak en "kleur die oerkluts kwyt (is)" (r 32-33). Hierin word na
my mening gesinspeel op die vervloeiing van kleur, en die verskeidenheid en afba-
kening van mense in terme van kleur ook saloplos. Die gebruik van beelde van "bloed"
en "wond" (r 30-31) spreek daarvan dat dit nie 'n pynlose proses is nie.
Die digter vertolk in dié bundel die uiteenlopendheid van kleurgebonde situasies en
denke waarvan sy getuie is, en wat sy by monde van die vele sprekers van Afrikaans in
hulonderskeie "narratiewe" en "dagboeke" naas mekaar stel, as 'n aanduiding dat al die
verhale van menswees gelykwaardig is. Ook daarom moet die manifestasies van afson-
derlikheid, uitsluiting en hiërargieë deurbreek word. Sy word egter ook daarvan bewus
dat juis hierdie opheffing van grense tussen mense en groepe, wat binne die post-
moderne denke 'n algemene tendens geword het, 'n eiesoortige problematiek meebring
wat veral in die liefdesverse van afdeling 3, "Sgraffito", na vore kom. In "3. The_image as
burden (Marlene Dumas, 1993)"; "4. Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)" en "5.
Genetiese heimwee (Marlene Oumas, 1984)" word die konvensies en taboes wat met
velkleur gepaard gaan byvoorbeeld deurbreek (Krog 2000b:53-55), soos ook in die
skilderye wat as intertekste dien (sien afbeeldings in Oumas 1992 en 1994). Kleur en
kleurverskil in al sy vorme is 'n gegewe, maar myns insiens is 'n verdere implikasie dat
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die mens deur die kuns en die poësie geroep word om geykte en negatiewe konnotasies
van kleur, veral die kleur van die ander, te oorwin.
Dit is ook moontlik om "kleur" in hierdie bundel te lees as verteenwoordigend van die
"eksotiese" of kleurvolle aspek van Afrika, maar dan nie as enigste of absolute waarde
nie. Die kleur kan in sy komplementariteit met ander kleure beleef word, maar dan nie
uitsluitlik as moment van vervoering of genoegdoening wat beantwoord aan 'n reisigers-
ideaal of fantasie uit koloniale tye nie. Die geïdealiseerde, estetiese droombeeld van
kleur wat byvoorbeeld voorkom in die siening van die son wat sak in "okerl oker soos
ryp sitroen" (Krog 2000b:91, r 2-3); Bolio Ole se oë as "die natste swart! met die melkste
wit" (r 10-11); die "woestynblou lap" (r 36); "oker areola" (p 92, r 12); "rosige duine" (r
23); "die son 'n appelkoos" (p 94, r 30); en die lug en water as "blindblou en natblou" (p
99, r 4) moet deur die oog van die Eurosentries-georiënteerde waarnemer verenig word
met die werklikheid van verskillende kleure vel, ontlasting en ontbinding. Die spreker
word self verbaas deur haar opvallende (en nou negatiewe) beeld van witheid, want "vel
het vele kleure in Afrika", en as sy haar eie beeld in die water sien, "skrik ek vir die wit
wat so bly sit" (Krog 2000b:100, r 19 en 24).
Wat enersyds uit die bundel duidelik word, en spesifiek vir die spreker self, is dat groepe
op 'n vreemde wyse, weens die kleur-, geslags- of sosio-politieke groep waarin hulle
gebore word, verbind is met 'n bepaalde manier van dink, ervaar en praat, soos dit
binne groepsverband plaasvind. De Wet (2001 :7) maak byvoorbeeld melding van die
wyse waarop die idiolek deur Krog uitgebuit word om "dit wat die naaste aan die nerf lê,
uit te kan sê en bloot te kan lê (... ) sodat hul idees en identiteite in hul eie monde en
deur hul eie woorde gesê word".
Kleur, as iets wat gekoppel word aan geïnternaliseerde simboolwaardes, aannames en
assosiasies, manifesteer sigself andersyds tussen ander kleure. Soos woorde, verwerf
kleure betekenis en word dit in taal uitgedruk op grond van die mate waarin dit van
ander kleure verskil. Dit beteken egter nie dat kleure as gevolg daarvan in isolasie moet
bestaan, of as afsonderlike kleurblokke waaroor daar simplisties in terme van verskille
en onversoenbaarheid gedink word nie. Inteendeel, Krog se gedigte wys uit na die
vermenging en saambestaan van kleur in die skepping wanneer sy visuele beelde van
landskappe, riviere, plantegroei of sonsondergange, en die bonte verskeidenheid van
die mensheid in Afrika in haar werk inkorporeer. Op 'n kenmerkend postmoderne wyse
wil die digter hierdie variasie omarm, en die polariteit wat met bevoorregting, vervreem-
ding en vooroordeel gepaard gaan, ophef, sodat kleur selfs in die mees intieme
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ontmoeting tussen mens en mens ook op liggaamlike vlak geen hindernis meer vorm
nie. Dit impliseer dat assimilasie en bevryding kan lei tot die viering van hibriditeit, waar-
deur die bestaan van essensies (ook van kleur, ras, kultuur en identiteit) in postmoderne
terme op poëtiese wyse gedekonstrueer word.
In Krog se gedig "Transparant van die tongvis" (1989:92) was die uitdaging om aan te
pas hoofsaaklik gerig aan die kinders, en dus aan die geslagte van die toekoms. Uit die
jongste bundel blyk dit dat alle inwoners van die kontinent die oorgang moet maak, en
desnoods nuwe "organe" of sintuie, selfs In nuwe selfkonsep, sal moet ontwikkel om
mekaar se bestaanswyse te akkommodeer, aanvaar, respekteer en waardeer. Ek meen
dat die dringende en herhaalde onderliggende oproep van die digter tot aanvaarding
van en binding met die ander, verdere momentum verkry het deur die onverwags snelle
en drastiese wending deur die politieke proses van versoening in Suid-Afrika. Dit is vir
my In duidelike manifestasie van kuns wat antwoord op die maatskaplike konteks waar-
binne dit gegenereer word, en wat meewerk om In nuwe kultureel-maatskaplike konteks
te vestig.
Die interpretasie van kleur as In uiterlike teken van essensies kan ook van toepassing
gemaak word op kleur in terme van geslag, want ook geslagtelikheid kom by wyse van
spreke nie alleen nie. Biologiese gedermineerdheid word tradisioneel gekoppel aan
sekere verwagtinge en rolle wat binne In bepaalde kultuur en tydvak deur konvensie
toegeken en tot waarheid verhef is. Deur k/eurte lees as metafoor vir biologiese geslag,
seksuele oriëntasie, of In geakkultureerde genderrol, sou In mens ook kon aflei dat
"vroulikheid" voorheen nooit alleen, dit wil sê sonder sekere konnotasies of verwagtinge
gekom het nie; of alternatiewelik, dat "vrouwees" nooit eenduidig is nie. Om "vrou" te
wees beteken op bepaalde plekke en tye sekere dinge; die praktiese eise (of gebruike)
van bepaalde situasies en kontekste bring mee dat die betekenisinhoude van
"vrouwees", "vrou" of "vroulikheid" op 'n kontinue basis nuut ingeklee moet word, omdat
die verlo/king van die begrip geen ontologiese status het nie. Deur die erkenning dat
betekenis voortdurend verander of vergly, word nog In "groot verhaal", naamlik dié van
sex is destiny, dus opgehef. Krog illustreer dit deurdat die instelling van haar liriese
sprekers nie beantwoord aan In eenduidige, tradisionele presentasie van vroue in hul
voortplantings en versorgingsrol nie. By Krog word eerder In amalgaam van denkende,
handelende, reisende en skrywende subjekte aangetref wat tegelyk die moederrol
vervul en daarin bevrediging vind.
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3.4.4 Die weefsel
Die woord weefsel funksioneer as "n sentrale metafoor in hierdie bundel, en word in drie
van die vier afdelingstitels geïnkorporeer. Die gebruik van die "weefsel"-beeld speel in
op eietydse teorieë oor web en weefsel as metafore vir tekste (texere in Latyn beteken
"om te weef'). Die skryfsel of teks van die digter kan gesien word as "n deel van "n
oneindige tekstiel waaraan almal meeskryf. In terme van hierdie bundel van Krog is die
gesproke woord die "mondweefsel" (as titel van afdeling 1) wat uit narratiewe of vertel-
lings bestaan, dit wil sê die orale teks wat met die mond geweef of geskep word. Die
"weefsel"-beeld in die samestelling "wondweefsel" (afdeling 2) dra iets oor van "n
vleeslike kwesbaarheid, waardeur die indruk van fisieke verwonding (wat tematies in die
betrokke afdeling ontgin word) voorop staan. Die slotafdeling, "bindweefsel" genoem,
beklemtoon myns insiens waarheen die digter met hierdie bundel wou werk, naamlik na
die helingsproses wat geweef of gemaak moet word deur die manier waarop ons oor die
dinge praat, of nuwe verhale oor onsself skryf. Die "binding" of heling moet dus via die
woord gestalte kry, want daardeur konstitueer ons die werklikheid, waarbyook die eie
identiteit ingesluit word.
Die verwysing na "haar wat daagliks woordeloos! nuwe wolle by die mat vleg", 'n
tradisionele aktiwiteit van inheemse Afrika-vroue, in die slotreël van "ai tog!" (2000b:47),
dien in aansluiting hierby as metafoor vir diegene wat in stilte voortwerk om op beskeie
wyse 'n alternatiewe variasie van menswees en selfbelewing te vestig - een wat ook
rekening hou met die ander en wat bereid is om dit te benut as materiaal vir die
konstruksie van 'n nuwe identiteit van wedersydse agting en selfs bewondering. "Nuwe
wolle" word komponente van die nuwe teks van menswees waar die ervaringswêreld
van die ander nou doelbewus en sorgvuldig deel gemaak word van die voorheen
beperkte "wolle" (ervarings en denke) van die ras-spesifieke en die eie. Die groter
patroon is een van "invleg", dit wil sê van insluiting, versoening en vernuwing deur dade,
in teenstelling tot dié van uitsluiting en vervreemding. Dit is 'n kreatiewe maakproses wat
uiteindelik as skering en inslag van die kunswerk van saambestaan (die gevlegte mat)
sigbaar sal word, en waardeur die een wat op "n bepaalde tydstip as subjek of meester-
vlegger opgetree het (dit wil sê wat die mag en die woord besit het), sy bevoorregte
posisie as koordinerende instansie kwyt is. Opvallend hier is dat dit "n vrou is wat vleg
en wat aan die einde van die gedig die teks en mat vasknoop, terwyl die gedig begin
met "n aanklag teen die Afrikanerman in wie die mag gefundeer was ("die male vanity
wat die laaste woord spreek! oor die voorwaardes van by hulle hoort" - Krog 2000b:47, r
4-5). Die leser word hierdeur onder meer op strategiese wyse gelei om die persepsies
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en ideologieë van die blankedom te ervaar as onstabiele teks wat binne 'n sekere
tydsraamwerk geweef is.
Hierdie beelde van Krog wat sy paslik in Afrika-terme inbed, word teruggevind in die
woorde van Spivak, wanneer sy haar uitlaat oor die posisie van die subaltern of
gemarginaliseerdes/onderdruktes (in Landry & Maclean 1996:213):
I am positively inclined then to read the retrieval of subaltern consciousness as
the charting of what in poststructuralist language would be called the subaltern
subject-effect. A subject-effect can be briefly plotted as follows: that which seems
to operate as a subject may be part of an immense discontinuous network ("text"
in the general sense) of strands that may be termed politics, ideology, economics,
history, sexuality, language, and so on. (Each of these strands, if they are
isolated, can also be seen as woven of many strands.) Different knottings and
configurations of these strands, determined by heterogeneous determinations
which are themselves dependent upon myriad circumstances, produce the effect
of an operating subject.
Dit is ook na so 'n weefsel van tekste wat Meijer (1988:232) implisiet verwys as sy noem
dat die vroulike ervaring (ek sou wou byvoeg: dié van die Afrika-vrou) nie bestaan nie.
Die werklikheid, ook dié van almal wat biologies as vrou gebore word, word deur tekste
gevorm wat in wese 'n maatskaplik-gekonstrueerde verhaal is, en binne elke konteks
deur ander kragte beïnvloed word.
3.4.5 Bespreking van afdelings
3.4.5.1 Afdeling I: Mondweefsel
In "Mondweefstel" stel Krog ses ek-sprekers uit die Richtersveld aan die woord, waar-
deur die spreker se eie verknogtheid aan hierdie aarde by wyse van 'n veelstemmige
relaas uitgedruk word. Die verskillende personasies met hul menslike swakhede, soos
om byvoorbeeld te sorg dat hulle deur die smokkel van diamante in die landsrykdom
deel ("'natuurlik smokkel mens ja'," in "4. narratief van die diamantsorteerder" - Krog
2000b:18, r 21), is manifestasies van die verwikkelde identiteit van goed en kwaad in die
mense van hierdie bodem. Hulle dien as metafore vir die mense van Suid-Afrika en hul
behoefte om deel te wees van, en te behoort aan hierdie land, terwyl sommige van elke
groep ook onder die indruk verkeer dat die land aan hulle behoort.
Daarbyopen dié gedeelte van die "narratief van die parkboer" met die reël "oom
Jakobus de Wet praat poetry" (2000b:22), wat daarop sinspeel dat die taal van die digter
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deur hierdie gewone mense gepraat word. Soos hulle, soek die spreker 'n taal om in te
lewe, soos in "ek soek taal" in die "narratief van klip" (2000b: 19). Lucas Malan (2003) is
van mening dat die gebruik van die Engelse term "poetry" hierdie gedig se
geloofwaardigheid aantas, aangesien oom Jakobus de Wet nooit so In woord sou
gebruik het nie. Myns insiens bring die belewende ek (as digter) deur die doelbewuste
invoer van dié woord dit eerder subtielonder die aandag hoe alles gesien en gesê word
deur die woordkunstenaar as medium. Sy definieer haarself dus as digter deur die stem-
me van hierdie mense op haar manier aan te wend. Oënskynlik vorm die mense wat sy
aan die woord stel 'n groep buite haarself, wie se "andersheid" geïroniseer word, maar
hulle artikuleer ook haar sentimente. Hulle funksioneer as spore van haar eie Afrika-
geheue waarmee sy skynbaar op hierdie stadium in die bundel sterk identifiseer (sy mag
selfs daaroor skuldig voel - vandaar die aandrang om ook hul perspektief te stel). Dit
staan egter in kontras met die selfbelewenis aan die slot van die bundel waar sy haar
menswees op hierdie kontinent met nuwe betekenis laai, soos hierna bespreek word.
Elke spreekstem lewer 'n narratief van 'n bepaalde lewensaspek in dié afgeleë Noord-
westelike gebied van Suid-Afrika met sy ongereptheid, barheid en getekstureerdheid.
Sodoende word boorlinge van elke streek se verbondenheid met die aarde deur hul
aktiwiteite op In simpatieke wyse bekend gestel. Hieruit blyk dit hoe die identiteit van
elke groep ten nouste saamhang met hierdie relatief onaangetaste gebied en die wyse
waarop hulle hulself as integrale deel van die wêreld ervaar. Hulle eiesoortige aard en
opstelling kry beslag en geloofwaardigheid in sowel hulomgaan met die plek van hul
herkoms as in die wyse waarop hulle daardie werklikheid hul eie maak en daaroor praat.
Oom Jakobus de Wet, die witman, stel dit byvoorbeeld duidelik dat die rivier vir sy
mense ("vir ons") nie die "Gariep" soos vir die Nama-volk is nie, maar die "Oranje" of
"Die Rivier" (Krog 2000b:13, r 10-12). Besitterskap kom dus saam meidie naamgewing
ter sprake. Dawid Links praat as Nama in sy eie idiolek ("hientoe", "ammil" in r 26, 28);
hy verwys na die mis as "Huries" (r 24) en sê "Dwyka-ys is In naam in my taal" (my
kursivering 5MB) (Krog 2000b:14, r 1). Ook diegene met "nomadiese trekpatrone" (15)
is deel van die land, soos blyk uit die enumerasie van kenmerkende plekname wat
wissel van die Afrikaansklinkende "Moedverloor" en "Boggel" (r 1), tot "Khiribes" en "Ho-
sabes" wat aan die Nama-taal herinner. Hierin lê vir my 'n suggestie dat die mens ook in
sy beweeglikheid deel kan wees van In land, en nie slegs deur statiese besitname nie.
Uit die name van die sprekers blyk dit dat die digter ook aan die vroue onder die Nama-
mense stem wil gee - vroue wat tot dusver nog weinig in die literatuur as personasies of
as skeppende kunstenaars gehoor is. Sy boots byvoorbeeld hulle gemeentelike sang in
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die spreektaal na, maar teken hulle met deernis, ten spyte van die komiese effek (vir
sommige lesers) wat hier onder meer deur die aangepaste spelwyse verkry word. Deur
die taalverskeidenheid op dié manier te beklemtoon, word die leser-as-buitestander
reeds gekonfronteer met sy/haar eie reaksie op die moontlike ander.
'ja Jessus is 'n rots
in 'n dorr-stigge land
'n dorr-stigge land
'n dorr-stigge land'
'U is soos wasem vir my
Hiesus Hie-ie-ie-sus'.
"Mev. Farmer van Eksteenfontein" (Krog 2000b:17, r 1-12) se spreekbeurt demonstreer
hoe naby vroue soos sy aan die aarde leef:
'ek's mos vreeslik vás aan vee
'n huis is vir my niks
maar die ope veld
ek het grootgeraak so in die ope veld
in 'n ronde huisietjie
toe ons hier kom, reën dit
en die gousblom staat so hoog
as ek hurk sit ek onder 'n blommevloer
daarvandaan het ek die plek aangeneem
dat ek hom nounog liefhet
vir die aand
vir die veld ...
Vervolgens word Jan Links van Kommagas, die diamantsorteerder, aan die woord ge-
stel (Krog 2000b:18). Sy wêreld is 'n plek waar 'n bestaan uit die myne gemaak word:
"myngeld is bloedgeld" (r 9) en waar hy skelm 'n bykomende inkomste uit diamante
verdien. Dié praktyk het as't ware sinoniem geword met die bewoning van hierdie
landstreek. Maar ook die klip praat self met die spreker, want hy het 'n identiteit van sy
eie (Krog 2000b:19, r 19) en die spreker-digter sê dat sy die taal daarvoor soek. Haar
eie poging om die regte woorde te vind, word gedemonstreer in r 24-25, 'n situasie wat
die digter ook ter wille van die woordspel uitbuit en wat reeds merkbaar was in "fokken-
klipdiklelik" (r 6). Dit word voortgesit as 'n bieg oor die dilemma van die kunstenaar:
ek soek taal
soos: die skitterende wit gebit van klip
soos: klipwaterval kanteldam (... )
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Bogenoemde soeke na die wese en taal van klip herinner aan Cixous (in Sellers
1994:84-92) se bekende opsteloor die persepsie van materialiteit en die ervaring van
die wese van dinge, naamlik "To Live the Orange", waarin die subjek en objek een word,
en die subjek "beyond the borders of the self' beweeg (Sellers 1994:83) - iets wat
Cixous as kenmerkend van die vroulike (en ideale) skryfwyse beskou. Na my mening wil
Krog in Kleur kom nie al/een nie dieselfde bereik, naamlik om Afrika vir sigself te laat
praat in die kleur, verskeidenheid en veral die ongereptheid daarvan, sodat die Euro-
sentriese "verfyning" van die indringermens selfs sterker in kontras te staan kom met die
inheemse of "outentieke". Slegs deur die opheffing van die (ervaring van) kontras kan
die (wit-)mens as ware Afrikaan ingelyf word. Ten slotte praat die parkboer in Bybelse
terme nog oor "onse land" (Krog 2000b:22, r 19), wat sy beperkte siening en ervaring
van die land verraai. Sy stelling word egter ook deur die digter benut om deernis te wek
deur die naturalisering en lokalisering van die goddelike: "maar rondom ons is Godl ek
voel Hom heel aand aankom so van Akkediskloof se kant" (2000b:22, r 5-6). Selfs groter
word die ironie as die parkboer van "onse land" praat (r 19), wat skeiding of kompar-
tementalisering impliseer, terwyl hy met oënskynlike trots vertel hoe hy "onder (sy)
bokke nie apartheid maak nie" (r 26-30), en die gevolge van "verdeeldheid" besef -
waardeur Krog myns insiens die dichotomie tussen Afrikaners se uitsprake en insigte vir
sigself laat spreek:
onder my bokke maak ek nooit apartheid nie
my bokke is een
dan is die seën van die Here daar
maar as ek verdeeldheid maak
is daar 'n einde'.
Die onderliggende Christelike boodskap wat myns insiens in hierdie bundel voorkom, en
spanning met die postmoderne denke staan, naamlik dat eenheid die verdeeldheid moet
vervang, word nie altyd gesnap deur die afstammelinge van diegene (die Europese
nasate) wat die Christelike boodskap van broederskap, naasteliefde, barmhartigheid en
eensgesindheid aan die suidpunt van hierdie kontinent kom verkondig het nie. Na my
mening slaag Krog met hierdie bundel daarin om denke in dié rigting te stimuleer.
Die afdeling kan verder geïnterpreteer word as 'n demonstrasie van die outeur se begrip
vir die tipiese verbondenheid tussen inwoner en plek. Elke spreker se woorde impliseer
dat hy of sy intens bewus is daarvan dat hul leefwêreld ook hulontstaansgrond is, en
dat hulle hul legendes, plekke, name en spraakpatrone as 'n verlengstuk van hulself
beleef. Hierdie bewussyn van die self wat tot stand kom deur die identifisering van die
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mens met sy of haar omgewing is besonder prominent in die geval van die Afrika-mens.
Die digter buit die relatiewe naïwiteit van die ek-sprekers uit deur hulle self te laat praat,
eerder as om dit namens hulle te doen. So gee hulle hul besondere identiteit en
verknogtheid aan hul wêreld op onbevange wyse in die verskillende narratiewe weer.
Hulle uniekheid lê in hoe en wat hulle praat. Na my mening impliseer Krog ook dat hulle,
omdat hulle deel uitmaak van hierdie besondere wêreld, dit op sprekende wyse as hul
uitsluitlike eiendom beskou.
Hierdie tipe besinning oor die verhouding tot die eie bodem word volgens my navorsing
selde of ooit in die eietydse poësie van vrouedigters in die Nederlandstalige lande
aangetref. Nederlanders en Vlaminge is volgens alle aanduidinge in die media nie (soos
Suid-Afrikaners) oor die afgelope jare deur omstandighede gedwing om op 'n verge-
lykbare wyse nuut te dink oor hulself as "erfgename" óf deelgenote van 'n land wat hul
vanselfsprekend as hul "eie" beskou het nie. Die kultuurverskille tussen die autochtone
Nederlanders en die groeiende allochtone bevolking wat hulle in Nederland moet
aanpas, lei wel toenemend tot probleme wat in digters soos Moustafa Stitou se werk
figureer, maar in die poësie van die Nederlandse vroue wat vir hierdie verhandeling
bestudeer is, blyk geen teken te wees van 'n bewussyn van "vreemdelingskap" of
"setlaarskap" in eie land nie. Die politieke werklikhede en veranderende mense- en
rasseverhoudinge begin egter ook daar, soos hier, in die poësie neerslag vind.
3.4.5.2 Afdeling II: "Wondweefsel"
Hierdie afdeling belig die ervaring van vroue uit twee uiteenlopende samelewingsgroepe
in die vorm van dagboekfragmente oor twee donker periodes in die Suid-Afrikaanse
geskiedenis. Krog maak dus (soos voorheen bespreek) nogmaals gebruik van 'n tipe
historiografie - hier met 'n gesimuleerde outentisiteit. Ironies en betekenisvol is die feit
dat 'n digterstem (en vrou) dit onder die aandag moet bring dat die lyding van die
Voortrekkervroue in die konsentrasiekampe nie die enigste eksemplaar van vroueleed in
hierdie land was nie. "Wondweefsel" bied ten opsigte hiervan aan die leser 'n geleent-
heid om die verhaal (of "weefsel" as teks) van sowel wit as swart vroue aan te hoor,
waardeur die rol van situasie en konteks weereens tersaaklik is.
Krog se multiperspektiwiese siening op vrouwees in Suid-Afrika kan in 'n sekere sin as
'n antwoord beskou word op die besware van die Swart Feministe oor die veronder-
stelling dat alle vroue wat om gelykheid veg, tot 'n homogene groep behoort. Volgens
hooks (1999:25) was dit slegs "a select group of college-educated, middle and upper
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
105
class, married women" wie se belange aanvanklik deur die tweede feministiese golf
gedien is. In Nederland het onder andere Patty Pattynama ook kritiek hierop uitgespreek
(Bruqmann 1987:101). Die kwessie van "situated ness" of konteksgebondenheid ten
opsigte van verskillende vroue se ervaring van die werklikheid wat deur feministiese teo-
retici soos Rosi Braidotti (in Hermsen & Van Lenning 1991:5 ) en Gayatri Spivak (landry
& Maclean 1996: 16-20) uitgewys is, word dus deur Krog aangespreek. Sy dien hierin
as voorbeeld van 'n nuwe geslag vroueskrywers en -digters wat as geëmansipeerde
lede van die samelewing 'n groter betrokkenheid by aktuele kwessies vertoon. Binne die
Suid-Afrikaanse konteks kan die werk van Krog dus daartoe bydra om vroue polities te
bevry deur hulle eerstens bewus te maak van die eiesoortige ervarings van vroue in
verskillende samelewingsgroepe, en die noodsaaklikheid daarvan om kleur as merker
van die ander in heroënskou te neem. Hierdeur kan die digkuns versoening en begrip
tussen 'n gemeenskap van vroue van alle kleure, rasse en geloofsoortuiginge bewerk-
stellig, en dien die poësiet nie alleen as estetiese objek nie, maar ook as morele agens.
Die twee gedigreekse oor die vrouegeskiedenis van lyding volg mekaar in hierdie
afdeling op, met as brug die vers "roofsonnet" (Krog 2000b:31). Beide "kleur" en
"weefsel" word in dié reekse getematiseer en die ervaringe van die twee groepe vroue
by implikasie aan mekaar gelykgestel deur die universeel-menslike daarin te beklem-
toon. Uiterlike littekens, in hierdie geval die restante van geweld en vyandige verhou-
dinge, vorm kleurmerke op die liggaam en bly sigbaar. Maar "as skelet blyons die
langste mens! daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet", lui die
slotreëls van "roofsonnet". Die didaktiese element lê daarin dat lesers oortuig word dat
onbetrokkenheid by die lot van die "ander" grootliks op grond van kleurvooroordele
geskied het. Krog maak haar aanklag teen dié beperkte visie op uiteenlopende wyses
hoorbaar: sy daag onder meer die siening van vroue as objekte uit, stel haarself op as
seksuele wese, gebruik daarvoor uitdagende en selfs kru taal, suggereer skuld-
gevoelens van iemand uit die bevoorregte klas teenoor vroue van 'n ander ras of stand,
en spreek die problematiek van identiteit in 'n veranderende wêreld aan. Kleur kom dus
inderdaad nie alleen nie, soos die bundeltitel dit pertinent stel, maar bring ook 'n
bepaalde stuk lewensproblematiek met eiesoortige sosio-politiese vraagstukke mee.
Die naasmekaarstelling van geweldsituasies waaraan wit vroue in die konsentrasie-
kampe ("dagboeke uit die begin van die twintigste eeu!! Krog 2000b:29-31) en swart
vroue in die townships van dieselfde land blootgestel was ("dagboeke uit die laaste deel
van die twintigste eeu" - Krog 2000b:32-44), kan gelees word as 'n poging om die
onderskeie groepe (én buitestanders) van die ander en hul andersoortige belewenisse
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
lO6
bewus te maak. Elkeen se lyding verloop anders, maar is nie daarom minder of meer
intens (of onregverdig) nie. Dit is ook 'n vorm van implisiete sosiale en sosio-literêre
kritiek, en as retoriese strategie doen dit 'n beroep op lesers se kennisname van lyding
in ander situasies as die "eie". Sodoende wil dit inskerp dat ook die ander deel uitmaak
van die land en sy geskiedenis - "hulle" (uit watter hoek ook al gesien) is deel van lions".
In die eerste lang gedig, "dagboeke uit die begin van die twintigste eeu" (Krog 2000b:29-
30), wat uit agt genommerde en getitelde gedeeltes bestaan, doen vroulike sprekers
verslag van die haglike omstandighede en pynlike persoonlike ervaringe van Boere-
vroue in die konsentrasiekampe tydens die Anglo-Boereoorlog (1899-1902). Die deer-
nisvolle wyse waarop die onderskeie sprekers aan die woord gestel word, dui op 'n
vereenselwiging van die digter met hierdie vroue, veral in hul belewenis van die
moederskapsrol (en die heroïese dimensie daarvan), wat hier 'n meer tradisioneel vrou-
like perspektief verteenwoordig. Die uitbeelding van die ellende, hulpeloosheid en uitsig-
loosheid van dié vroue in tye van siekte, ontbering en die dood van hul naasbestaandes
en kinders, vergestalt ook die algemeen-menslike lot van lyding in 'n bepaalde historiese
situasie. Die digter bied hier voorlopig 'n representasie van die werklikheid met betrek-
king tot een deel van die bevolking, naamlik blanke vroue.
Dit word gevolg deur 'n blik op die werklikheid van swart vroue in die meer resente
geskiedenis. Die heelwat langer gedig, "dagboeke uit die laaste deel van die twintigste
eeu" (2000b:32-44), bestaan uit dertien fragmente wat gelees kan word as strategie van
die digter om meer prominensie te verleen aan die lot van vroue by wie blankes oorwe-
gend onbetrokke was. 'n Andersoortige, maar nie minder aangrypende visie nie, kom
hier aan bod, van 'n deel van die bevolking wie se ellende tydens die township-geweld
nie naasteby soveel aandag in die geskiedskrywing of literêre tekste ontvang het nie.
Die subteks is dat ook vroue van kleur ontsettende pyn en lyding verduur het (en in
sommige gevalle steeds verduur) wat optekening, refleksie en mededoë verdien en selfs
gemitologiseer sou kon word, of wie se lewens monumente regverdig soos die Vroue-
monument in Bloemfontein of beeldgroepe by die Voortrekkermonument in Pretoria.
Die sosiaal-historiese konteks speel hierby 'n groot rol: In die Apartheidsbedeling is
swart vroue in so 'n mate as buitestanders gesien dat hulle bestaanswyse en -krisisse
grootliks genegeer is en gevolglik nie tot die literêre veld deurgedring het nie. Dit is
selde in die literatuur van bevoorregte, wit outeurs as boustof benut. Uit die aard van die
politieke, sosio-ekonomiese en opvoedkundig-kulturele agterstande was min swart
vroue daarby in 'n posisie om hulle ervaringe te boek te stel. Die vers van Ferrus (2003)
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oor die terugbring van Sara Baartman se oorskot, is van die min gedigte deur swart of
bruin Suid-Afrikaanse vroue wat (weer vanweë sosiaal-politieke faktore) tot dusver
bekendheid geniet het. Dit is selfs in Parys, Frankryk, in die Parlement voorgelees.
Die identiteit van wit vroue, wat onder meer gevorm is deurdat hulle die objek van '[I
besondere vorm van heldeverering was, word dus in hierdie bundel van hul sentrale
posisie ontneem deur ook swart vroue, wat met hul gesinne aan rasgebaseerde geweld,
minagting en verlies blootgestel was, voor te stel as verteenwoordigend van die
"lydingsgeskiedenis" of "slagoffersrol" van vroue in Suid-Afrika. Die identititeit van wit
vroue word enersyds verander deurdat hulle hul unieke status as lydendes moet inboet,
maar andersyds bied hulle verhale vir sekere lesers (onder meer uit Afrika of Europa) 'n
perspektief op wit vroue wat aan sommiges onbekend mag wees.
Die "dagboeke" is geskryf in 'n alledaagse, saaklike register of notasie-styl, soms
hortend en skynbaar onvoltooid, soos dit dikwels in joernaalskrifte voorkom. Binne die
konteks van die gedig het dié aanbiedingsvorm egter 'n besondere impak. 'n Fragment
uit elk van die reeks dagboeke word vervolgens aangehaalom die teenstellende
perspektiewe te demonstreer. Uit die konsentrasiekampdagboeke lui 'n gedeelte van "1.
tifus oral" (Krog 2000b:29, r 4-14) as volg:
ons lê ons
probeer slaap
in 'n paar duim modder
die storm woed deurnag
die Iykshuis se tent waai weg
die volgende oggend lê hulle daar
rye en rye deurweekte lyke
hare wild
oë en monde gesper teen die hittige son
ek kyk nie weer op nie
jou roes vlegsel het ek vir 'n oomblik sien hang
en op p 30:
in die donker
my jongste kind
is dood
in die stikdonkerte
ek kon
sy gesiggie
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nie sien nie
hyook
nie
myne nie.
Daarteenoor lui die ewe saaklike, skynbaar ongeëmosioneerde dog tragiese woorde van
die swart moeder in die township-dagboeke ("dagboeke uit die begin van die twintigste
eeu", no. 8 (Krog 2000b:35):
ek kyk na sy linkerhand
die kind het my hande
ek kyk na sy dye
sy bobene draai na buite soos myne
ek kyk na sy privaatdele
my suster knipoog vir my
sy linkerbeen lyk soos myne
daar sit die geboortemerk
dis my kind, sê ek, dis Stompie
dis die oudste kind van my, ek, Mananki Seipei
en in no.11 (Krog 2000b:36):
ek het hom vasgehou
hy was volkome verbrand
behalwe sy gesig
hy het sy mond oop en toe gemaak
soos 'n voël
toe sien ek
hoe verander sy oë van kleur.
Die fragmentariese aanbieding in brokstukke taal, wat Cixous (Tong 1998:200) tipeer as
"marking, scratching, scribbling, jotting down", en wat sy as kenmerkend van die vroulike
skryfwyse beskou, verleen aan die narratief 'n stamelende effek. Dit gee 'n beeld van
die onvermoë om gedagtes rondom verdriet logies te orden en op skrif te stel. De Wet
(2001 :9) maak die opmerking dat fragmente uit die gebrutaliseerde verlede miskien al is
wat oorgebly het, en dat geen woorde méér kan sê as die skraal stukke konsentrasie-
kamptaai in die gedigte oor die wit vroue nie. Gevolglik beroep die digter haar hoof-
saaklik op stiltes in die vorm van die dinge wat gedeeltelik gesê word of ongesê bly,
asook op die opstapeling van skrikwekkende beelde wat as geïsoleerde frases en in
parallelle herhaling groteske proporsies aanneem.
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is ek slegs aanvaarbaar sonder besittings
of is besitting van die wit vel dié uiteindelik
ergste oortreding (... ).
In "ai tog!" (2000b:47), die slotvers van hierdie afdeling, word die feministiese kritiek
weer besonder skerp wanneer die Afrikanerman onder skoot kom (r 1-3): "ek is moeg/
vir (... ) die Afrikanerbors/ die ou prostate met die gekroonde tande en die bifocals/ die
male vanity wat die laaste woord spreek ... ". Weer gebruik die spreker sterk taal wat
afwyk van die tradisionele taal van die vrouedigter. Deur 'n reeks skatologiese woorde
soos "pis", "moer" "drolwit en pisswart" en "skyf' (r 7, 14, 15 en 16) druk sy haar intense
afkeer aan die paternalistiese, selftevrede Afrikanerman uit. Sy verwys in r 8 en 17 na
die "spul stinkende identiteite" en die "manne/ wat werk by die nuwe barcounter van
identities" (my kursivering, 5MB).
Die tipe verse in hierdie afdeling kan myns insiens slegs geskryf en na behore begryp
word deur diegene wat deel was of op hoogte van sake is van die sosio-kulturele en
politieke bestel. Die siening dat omstandighede van 'n bepaalde tyd en plek gelaai is
met kragte en teenkragte wat die ontstaan van sekere tipes kuns beïnvloed, en ook 'n
effek het op die mark vir en ontvangs van bepaalde kunsobjekte, is myns insiens
besonder tersaaklik by Krog se aktualiteitspoêsie. Nie alleen het die politieke situasie
die gedigte van hierdie aard gegenereer nie, maar het die demokratisering van die
samelewing dit moontlik gemaak om verse te publiseer wat moontlik in die apart-
heidsjare gesensureer sou word.
Die klimaat rondom die Waarheids- en versoeningskommissie (waarby Krog as radio-
joernalis betrokke was) het nuwe denkpatrone geskep wat die digter namens die breêr
bevolking sou artikuleer. Die publikasie van die gedigte kan weer lei tot nuwe insigte en
die ontstaan van kultuurveranderinge. Dit is duidelik waarom Eaton (1988) van mening
is dat die kunswerk teen die agtergrond van die hele konteks gelees moet word ..Krog se
digkuns sou nie dieselfde impak kon hê as lesers onbewus was van die wyse waarop
die verse byvoorbeeld afwyk van die eertydse patriotiese vaderlandsverse wat op
gevestigde Afrikanerdenke gegrond was nie. Ook sou haar verse oor die verkenning van
haarself as Afrika-mens nie dieselfde vervreemdende effek gehad het as dit nie fisies en
geestelik nuwe grense oorgesteek het nie. Die feit dat hierdie weg nog selde deur ander
Afrikaanse vrouedigters gevolg is, beïnvloed die ontvangs van en groot waardering vir
Krog se werk. Daarby is haar skryfstyl en aanbieding in verskillende opsigte uniek, bly
dit toeganklik en besit dit 'n kunswaarde. As digter beskik sy oor die vermoê om
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Die problematiek van kleur word uitgebrei deur die gevolge van vooroordeel uit te beeld.
In "ná grond-invasions in Zimbabwe" (Krog 2000b:45) vra die ek-spreker haar af: "sal ek
altyd wit weesl maak nie saak waarvoor ek staan (... ) nie?" Sy fokus hier op die moont-
likheid dat die effek van kleurvooroordeel 'n langdurige nawerking kan hê wat in die
toekoms as bepaler van haar identiteit sal bly voortbestaan. Sy gaan selfs verder en vra
in strofe 2: "sal 'n swart man op 'n dag in my gesig gill Voetstek! Fókóf! en my huis
oorvat. ..?"
Uit die titel van die gedig, asook die Engelse motto, is dit duidelik dat die vers eerstens
handeloor die huidige situasie van swart-op-wit rassismedaar was naamlik geen
algemene aanname dat die vorige staatsbedeling sou ineenstort soos in die newetitel op
p 45 nie ("... the systematic fear that arises when a state begins to collapse" ).
Dit is egter ook 'n ironiese heenwysing na die verlede - 'n aanklag teen dieselfde tipe
geweld wat voorheen deur blankes gepleeg is. Hiermee roep Krog dus ook die slagof-
fersrol van die swart bevolking in herinnering, omdat swartes geslagte lank deur andere
verneder is. Die woorde "is kleur die allesbepalende faktor?" in die slotstrofe (45:13) is 'n
retoriese vraag wat sinspeel op die ideologie waardeur wit superioriteit tot iets natuurliks
en vanselfsprekends verhef is, en kleur die lotgevalle van mense bepaal het. Die wit
"ek" is angsbevange dat die swart bevolking dieselfde sal doen. Hierdie vrees ont-
masker die feit dat daar voorheen nie rekening gehou is met die implikasies van
kleurdiskriminasie nie. Die erkennning van die spreker in die slotreël: "hoe ...wit-wit wit-
wit klop my hart" is 'n selfaanklag wat impak verkry deur die outeur se berekende
frekwentatiewe aanwending van die woord "wit" om die hartklop visueel en konkreet in
taalterme na te boots en (na aanleiding van die Engelse "lily-hearted") lafhartigheid te
impliseer. Die slot laat dus die leser met die vraag: in watter mate is identiteit nog
kleurgebonde en in hoeverre is die innerlike belewing van die self steeds 'n produk van
'n wit of swart velkleur?
Krog voer die vraag van identiteit tot sy uiterste konsekwensies in gedig 2 van "ná
grondinvasions in Zimbabwe" (Krog 2000b:46). Deur die openingsreëls "wat doen ek
dan? wie is ek danl met my voëlvryverklaarde vel?" word die kwessie van identiteit direk
aangespreek en wys dit vooruit na die skrikbeeld in r 10: "wit as die enigste herkoms,
uitkoms en deurslag". Die ironie lê daarin dat dit nie meer positief is om wit te wees nie,
omdat dit die voormalige oorheerser sy gewaande reg op besitterskap ontneem (r 4-6):
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tegniese elemente aan te wend en gedagtes en emosies te ontgin wat haar werk nuut,
vars-en ontroerend maak.
Ek sou Krog se werk nie as strydkrete of politieke uitsprake beskou soos meermale die
geval was met die konfronterende "struggle"-poësie van swart skrywers in die tyd voor
regeringsveranderinge nie. Na my mening is haar gedigte genuanseerd en word dit deur
die artistieke gehalte daarvan gevrywaar van propagandisme of pamflettisme. Die
presentasie is nietemin allermins "onskuldig". 'n Diskoers word gevoer deur middel van
'n feitelike konfrontasie met dié werklikhede wat in die harte van mense leef en die
konstruksie van hul identiteit beïnvloed. Die implisiete boodskap is dat die self hom!haar
ruimer en ruimhartiger moet ervaar as in terme van kleur, maar wat met inagneming van
die historiese verlede geen eenvoudige gegewe is nie. Dit bring die problematiek en
kompleksiteit van versoening en vergiffenis op 'n indirekte wyse na vore, en versterk so
die trefkrag van die gedig en die ontroering wat dit teweeg bring. My indruk is dat die
aanbod van die bundel die postmoderne belewenis van veelheid, gelyktydigheid en nie-
finaliteit benadruk. As denker en digter is Krog skynbaar hiperbewus dat alle soge-
naamde waarhede of sekerhede binne die postmoderne denke relativeerbaar is, en sy
huiwer nie om dit te ondersoek nie.
Wat die kompleksiteit van die etiek rondom "besit" in hierdie bundel verder verhoog, is
die feit dat die konsepte van estetika en patriotisme betrek word. Vir elke spreker wat
Krog in haar narratiewe aan die woord stel, is hulland iets "moois". Elkeen vereenselwig
hulle met die stuk aarde, en is merkbaar trots daarop. Ook die spreker-digter demon-
streer dit in die liriese gedigte oor haar geboorteland in Gedigte 1989-1995 wanneer sy
die byvoorbeeld die skoonheid van die rooigras besing (Krog 1995:68), of die sons-
ondergang vanaf Mooihoekberg (1995:70). In "grond" (1995:72) sluit sy af met die reëls:
"grond wat nooit aan my behoort het niel! grond wat ek vergeefser as vroeër liefhet".
Verwysings na dieselfde tipe aspekte in Kleur kom nooit alleen nie kom veelvuldiglik
voor. In die gedig "6. Narratief van die parkboer" (22) is dit byvoorbeeld veralopvallend
hoe skilderagtig die land geteken word nadat oom Jakobus de Wet "poetry" gepraat het.
Op p 23, r 18-20 sê die spreker: "weerloos lê die rivier! oop aar in die hitte! die landskap
ondenkbaar sonder die bruingroen sny"; en in r 25-27: "die berg aan die oorkant lyk
soos iets wat lek! teen middaguur blus dit in blou! beur weg in aangetaste brons! sianied
sis die vygies". Van "n meer taktiele aard is "die fluweel van 'n boklam se oor! glip deur
my hand" (2000b:25, r 13); terwyl die ouditiewe voorop gestel word in "n duif in die
krans val verskrik in klank" (2000b:26, r 25), en die seksuele irl7 'bokant ë die gruis
van sterre! maak die nag haarself oop -" (2000b:26, 31-32).
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Uit al hierdie beskrywings is die verknogtheid aan die eie en die gevolglike veresteti-
sering daarvan af te lees. Die verse is egter nie in die eerste plek "n verheerliking van
die skoonheid om sigself nie. Dit is vir my slegs die raam waarin die denke geweef word.
Die kern van die filosofiese inhoud in die Krog-oeuvre is die problematiek rondom
menseverhoudinge die kompleksiteit van besit, en veralook die vloeibaarheid in die
betekening daarvan.
3.4.5.3 Afdeling III: "Sgraffito"
Die afdeling "Sgraffito", sit die gedagte van kunsskepping voort, in die sin dat die
liggaamlike liefde 'n wyse is waarop geliefdes hul identiteit op mekaar ingraveer: hulle
"veroorsaak mekaar" (Krog 2000b:56). Daarby word bestaande strukture soms openlik
"geskend" soos wanneer graffiti wat opsetlik as protesskrif op openbare ruimtes aange-
bring word. Die ek-spreker gee, as bevryde vrou, blyke van 'n belangrike komponent
van haar identiteit wanneer sy deur grafiese beskrywings van die liefdespel haar eie
seksualiteit bevestig en op 'n uitdagende wyse (binne die bepaalde konteks waarin
liefde oor die kleurskeidslyn tot heelonlangs 'n taboe was) die genot daaraan vier-en
so ook die reg en moontlikheid om dit in skrif en in digvorm te verwoord.
Dit val op dat die meeste "skilderysonnette" in dié afdeling betrekking het op werke van
die Suid-Afrikaansgebore skilder Marlene Dumas, wat sedert die sewentigerjare in
Amsterdam woon. Sy word tans as een van Nederland se vooraanstaande kunstenaars
beskou en geniet internasionale status, soos blyk uit twee publikasies na aanleiding van
haar uitstallings: Miss Interpreted (1992) en Chlorosis (1994). As digter vind Krog aan-
sluiting by die skilderkuns van haar landgenoot, wie se werk onder meer ook gekenmerk
word deur vrymoedige representasie. Dumas was ook verantwoordelik vir die
omslagontwerp van die Nederlands/Afrikaanse uitgawe van Kleur komt nooit alleen
(Krog 2002a), wat weereens deur Robert Dorsman versorg is. Krog wy in "Sgraffito" "n
verdere 5 sonnette aan Picasso en 'n langer gedig aan die nou gestorwe Suid-
Afrikaanse kunstenaar, Walter Battiss. Die laaste vier gedigte van die afdeling staan in
sommige opsigte ietwat los van die skilderysonnette. Deur hierdie kunswerke as inter-
tekste te gebruik, gaan Krog 'n gesprek aan met die visuele kuns om die identiteit van
die mens as seksuele wese uit te druk. Deur die vervloeiing van skilderkuns en poêsie,
asook deur die intertekstuele spel met die twee kunsvorme, herinner Krog se werk aan
die vroulike skryfwyse. "Feminine writing is open and multiple, varied and rhythmic, full
of pleasures, and, more important, full of possibilities", beweer Cixous (Tong 1998:201).
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In die gedig "The loneliness of skin" (Krog 2000b:51), die eerste van die reeks
skilderysonnette in hierdie afdeling, "bars" die ek-spreker "verby die wit versperring van
vel" (r 14). In die liefdesdaad word vorige taboes ten opsigte van kleur deurbreek:
jy laat my voor loop, maar bly self sku ins staan
sit jou vingers liggies op my rug sodat
my somerskouers verby jou lapelle skuur
my werwels loop uit in lig
skaamteloos kom lê jou oë op my arms
sulke nat swart oë het jy wat nooit knip nie - nugter
gly dit my borste binne
ek word daarvan litterig, lieflik, ligter
as wyn direk die slagaar giet
sak jou mond swaar oop om die glas
subiet word my lyf totaalorgaan
later as geswolle wond deur jou voorarm
teen die muur geknel - ontplof my ganse skelet
en bars verby die wit versperring van vel
Weereens herinner die besondere energie waarmee Krog "vanuit die liggaam" skryf aan
die eksesse van die jouissance. Bray (2004:26) pas Lacan se gebruik van hierdie term
toe op Cixous se teorie oor die uitbundige fisieke genot wat in die vroulike skrywe
voorkom. Wanneer Krog hierdie liggaamlike ontploffing van engergie onder woorde
bring, kan dit verbind word aan Cixous se aandrang op die volle uitskryf van die vroulike
seksuele ervaring in 'n nuwe taal (Tong 1998:200) wat buite die tekenstelsel van die
patriargie lê. Krog gebruik die taal wat Cixous kenmerkend van die "infinite and mobile
complexity" van vroue se belewing van liggaamlike genot vind. Dit is 'n dromerige taal,
sensueel en met 'n opstapeling liggaamlike verwysings soos dit by Krog in 'n enkele
gedig te voorskyn kom in "vingers" en "rug" (r 2); "somerskouers" en "werwels" (r 3 en 4);
"oë" en "arms" (r 5); "nat swart oë" (r 6); "borste" (r 7); "slagaar", "mond" , "lyf' en
"orgaan" (r 9 tot 11); en "voorarm", "skelet" en "vel" (r 12 tot 14). Geen beperking word
geplaas op die omdigting van sensualiteit en ekstase nie: "skaamteloos kom lê jou oë op
my arms (... ) /I sak jou mond swaar oop om die glasl subiet word my lyf totaalorgaan
( ... ) /I - ontplof my ganse skelet" (r 5-13). Ook die ruim aanwending van beweging en
wording in dié gedig pas binne die kategorie van die écriture féminine; woorde soos
"loop" (r 1), "skuur" (r 3), "kom lê" (r 4), "gly" (r 7), "word (... ) lieflik, ligter" (r 8), "giet" (r
9), "sak" (r 10), "ontplof' en "bars" (2000b:51) dien om die liggaamlike ervaring as onvas
of swewend voor te stel - "fluidity" en "energy" is van die woorde wat Cixous (Bray
2004: 19, 28) herhaaldelik gebruik om die vroulike skrywe te benoem.
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Die seksuele vervulling streef in hierdie bundel van Krog in 'n groot mate aan die titel
verby, hoewel die binêre opposisie van die ek teenoor die jy nie opgehef word in die ons
nie. Opvallend is die leidende aandeel van die man (dit is hy wat haar laaf voorloop) wat
die samekoms die hele tyd stuur. Sy reaksie word egter nie gegee nie. Die Engelse
sonnetvorm, met sy klimaks ten slotte, pas in by die progressie van en klimaks wat in
die geslagsverkeer bereik word. Die liriese kwaliteit van die gedig en die plastisiteit van
die uitbeelding verhoed dat die gedig vanweë die eksplisietheid daarvan banaal word.
Dieselfde geld ten opsigte van die tweede langer gedig van 24 reëls, "kimo en kuuipo"
(2000b:52), wat inspeel op 'n sterk Afrika-gerigte skildery van Walter Battiss. Die spreker
verwys onder meer na "geil tril my lyf' (r 7), "smulpaap van my uitga_ngen my ingang" (r
10), en "ons bekkens klap soos horings teen mekaar" (r 16). Hier is reeds sprake van
"ons" (r 16) en die reaksie van die man word ook gegee, hoewel die res van die gedig
nog merendeels in die teken van afsonderlike belewinge staan. In hierdie opsig is daar
dus nog nie werklik sprake van die opheffing van die dichotomie tussen die "ek" en die
"ander", of die man en die vrou nie - die tipe liminaliteit of derde dimensie "which is pro-
duced by the exchange between the self and other" waarvan Cixous praat (Bray
2004:116), word dus nog uitgestel.
In "3. The image as Burden", nogmaals by 'n skildery van Dumas (Krog 2000b:53),
herinner "dood begin by die mond" (r 5) in die omraamde teks wat op die gedig volg, aan
'n reël van Breyten Breytenbach, naamlik "dood begin by die voete" (Breytenbach
1964:6). Die gedagte aan geheime seksuele verkeer tussen swart en wit in hierdie gedig
van Krog ("niemand mag sien hoe elegant ons verskil niel! (... ) om swart op wit te
vermy", r 7) roep by hierdie leser die (geringer, maar destyds nie minder gewraakte)
kleurverskil tussen Breytenbach en sy Viëtnamese vrou op wat teen die morele kodes
en landswette ingedruis het. Dit hoef egter nie noodwendig hierop te sinspeel nie.: Van
belang is eerder die progressie: aanvanklik word "ons" en "verskil" juis in een reël (r 5)
met mekaar verbind. Vervolgens dra die paar wedersyds by tot die vervulling: "hy ver-
oorsaak myl ek bring ons orent" (r 10-11) lei tot "'n kamer" wat "ontbrand" (r 13). Ten
slotte, in "nagdeur rus ons van velloos gehê wees uit" (r 14), word 'n stille intimiteit as
uitvloeisel hiervan geïmpliseer wat die opposisie ophef, maar die suggestie word ook
gelaat dat hierdie kleuropheffende samekoms so intens is dat dit agterna langdurige rus
van beide verg.
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In die sonnet "4. Hierarchy" (2000b:54) verwoord Krog waarskynlik, maar nie noodwen-
dig nie, die liefdespel tussen vroue (vergelyk r 5-6: "jy kneus 'n blou plonsende roos/
teen my nek ... " en r 8: "as ek my vingers uittrek is hulle slymerig"):
1 Ek klim op jou en begin my steels verbeel
2 'n lewe verder voort in jou
3 ek pluk jou donker kop tussen my borste in
4 om die kleur van jou vel te vlek teen been
5 jy kneus 'n blou plonsende roos
6 teen my nek ek breek jou beendere teen die vloer
7 jou hart kap-kap teen die hout
8 as ek my vingers uittrek is hulle slymerig
9 stadig suig jy die murg uit
10 terwyl ek blind op jou ry
11 en ons mekaar handgemeen vind
12 in 'n nag van snik en steun, word alles bevestig:
13 ek's nie 'n oorgawe-vrou nie - tot die sinne toe
14 verruk, is ek vrou van wortelskiet.
Dit is duidelik dat "ek's" (r 13) en "is ek" (r 14) in die slotstrofe 'n verwysing na die eie
identiteit van die spreker beklemtoon. Hierin, en trouens deur die hele gedig, hanteer
Krog die styl van die écrifure féminine, waardeur vroue volgens die Franse feministe
"vanuit die liggaam" skryf om hul vroulike biologiese geaardheid te vier en te bevestig,
want "censor the body and you censor breath and speech at the same time", sê Cixous
in "The Laugh of the Medusa" (opgeneem in Warhol & Hemdl 1997:350). Die vroulike
spreker bevoordeel haarself hier hiërargies op verskillende wyses: as liriese subjek en
as optekenaar, maar veral as inisiërende liefdesgenoot, soos blyk uit die klimaksreël
"vrou van wortelskiet" (r 14) - in 'n Engelse sonnet wat in hierdie opsig die eerste in die
reeks eggo. Sy self neem die leiding en bepaal die verloop van sake waarop reeds in
die titel van die skildery/gedig ("4. Hierarchy") gesinspeel word (Krog 2000b:54).
Krog verbind die kwessie van identiteit ook met vryheid - dit is duidelik vir haar 'n
kardinale aspek van eietydse vroue se siening oor hulself. Die tema van bevryding tree
in die eerste tersine van die vyfde skilderygedig in die afdeling "Sgraffito" as
gevolgtrekking na vore in 'n Italiaanse sonnet getitel "Genetiese heimwee" (Krog
2000b:55, r 9-11):
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ek wil niks hê nie ek wil niks vir iemand
wees nie ek wil nêrens hoort nie ek wil
vry val meteens en kleurloos soos 'n klip
Die "ek wil" (r 9) is 'n teken van 'n doelbewuste konstruksie van identiteit; veral wat
betref "ek wil niks vir niemand wees nie (r 9-10, my kursivering, 5MB). Dieselfde geld vir
"ontslae van jouself' (r 5) in die sesde sonnet, "6.Waiting for Meaning" (Krog 2000b:56).
Soos blyk uit die reeds bespreekte procédé in haar vorige bundel is Krog 'n uitsondering
in die Afrikaanse poësie weens die pertinente benoeming van die seksuele, soms in
kombinasie met platvoerse woorde - sy bespeel inderdaad die volle scala van die
Afrikaanse taal, van laag tot hoog. In Kleur kom nooit alleen nie kan Gedig 7, "The
Particularity of Nakedness" (Krog 2000b:57), met woorde soos "voor jy penetreer" (r 4),
"bedonnerde besnede penis" (r 7), "koel skrotum" en "sperm" (r 9), asook die
metaforisering van die manlike armholte as vroulike geslagdeel ("jou armholte draai haar
poes na my", r 11) as voorbeeld genoem word. In "9. The Artist and his Model"
(2000b:59-62) kom soortgelyke verwysings voor, maar met die toevoeging van 'n ander
dimensie, naamlik dat die manlike organe tot objek gemaak en denigrerend voorgestel
word: "haak sy barok belynde piel in die vagina" (2000b:59, A, r 6); "sy piel vir ewig aan't
penetreer" (B, r 4); "hoe lekker knak sy 'n roesvry stainless steel-piel" (B, r 14); asook
"sy anus rafel uit" (2000b:62, G, r 4) en "hurk die prostaat reeds boosaardigl die ballas
hang verlate soos 'n na-uurse fabriek" (r 8).
Verder skroom die digter nie om woorde soos "Koning van die naai" (2000b:59, A, r 13);
"kak" (2000b:60, C, r 7) en "fokkit" (0, r 8) aan te wend om selfbevestiging en 'n toon
van aggressie aan te slaan nie. Dit kan gelees word as 'n poging van 'n vrou om haar
onafhanklikheid van enige sanksionering deur die manlike geslag te beklemtoon en 'n
eie stem te vind waardeur sy haar selfgekose identiteit proklameer. In Sonnet E (Krog
2000b:61, r 7-10) kom die spreker in opstand teen manlike oorheersing en stel sy dit
pertinent: "ek word mateloos almagteloos en platvernederl ek voel bloedwoedend en
diep aggressiefl ondergemyn, agtergelaat en nodeloos nu~eloosl verdronge en al vir
jare en jare verdrietig gevernietig". Daarby beklemtoon die vierdubbele herhaling van "ek
wil" in strofe 1 en die gebruik van "ek word" en "ek voel" (r 6,8) die buitengewoon sterk
bewuswees van die self, en die behoefte om aan daardie aspekte van haar identiteit
gestalte te gee by wyse van 'n skryfhandeling. Veelseggend ook is Sonnet F (2000b:61,
r 8-9), waarin die spreker "kokhalsend van weersin veg (...) teen die optekeningl van
haar deur hom", dit wil sê teen die man se weergawe van haar as persoon waarteen
sy so hewig reageer dat sy op die punt is om te braak. Ook "stoei sy teen die gedik-
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teerde narratief' (r 9), en sy gee te kenne dat sy liewer "bieddie niemand" (r 11) wil wees
as "om te bestaanI bloot as 'die opgetekende'" (r 12-13).
Hierdie woorde roep die feministiese besware in herinnering wat na die "manlike blik"
verwys. Meijer (1996b:9) en Kaplan (1999:279) pas dit hoofsaaklik toe op die situasie in
films, maar dit hou ook verband met die patriargale visie op die vrou en die gepaard-
gaande magsposisie wat mans daardeur vir hulself toeëien. Dit is hierteen dat die
eietydse vrou protesteer. Sy weier om langer 'n "objek" te wees en deur die oë en denke
van die man gedefinieer te word. Sy laat haar identiteit nie meer bepaal deur represen-
tasies van andere, en neem selfs in haar poësie nie meer manlik-georiënteerde visies in
ag nie. Die "manlike blik" reik dus verder as Meijer (1996b:2) se besware teen
werklikheidsvormende beelde van vroue in films, die media, advertensies en ander
kommunikasiemiddele wat kritiekloos deur die massa as norm en waarheid aanvaar
word. Sonder die kragtige impulse van die feministiese denke en die vrouebewegings
sou die protes van vroue waarskynlik nie opgeklink, en die gevolge daarvan in literêre
tekste van vroue neerslag gevind het nie.
Die beeld van vroulike kuisheid, fatsoenlikheid en die verswyging van seksuele genot
wat deur die stereotipering van die verlede gekontinueer is, veral voor die Tweede
Feministiese Golf maar ook daarná, word deur hierdie gedigte gedekonstrueer. Dit is
duidelik dat die feministiese denke wat vroue se gelyke aanspraak op seksuele vervuI-
ling beklemtoon, en die reg om dit te artikuleer, ook in Krog se poësie sigbaar word in
die tw.ee bundels wat hier onder bespreking kom, en waaruit ek in albei gevalle
voorbeelde aanhaal. As eietydse vrou is Krog sodanig bevry dat sy sowel die politieke
as die seksuele dimensies van haar persoonlikheid toelaat om te ontwikkel, en inhoude
wat daarmee verband hou in die woordkuns representeer. Vroue soos Krog dink na oor
hul identiteit, en as handelende subjekte voel hul vry om dit te rekonstrueer. Hulle sien
hulself nie meer as objekte binne 'n denkkader wat deur 'n verbygegane era en same-
lewing aan hulle opgelê is, en steun nie meer op 'n beperkte aantal woorde, beelde en
beskrywings wat deur die samelewing vir die digkuns gesanksioneer is nie. Dit dui ook
op 'n toenemende demokratisering van die samelewing in die geheel deurdat skrywers
en kunstenaars, van watter biologiese geslag, seksuele oriëntasie of kleur ook al, vir
hulself die vryheid opeis om die volle omvang van hulle ervarings tot kuns om te werk.
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3.4.5.4 Afdeling IV: "Bindweefsel"
In die vierde bundelafdeling, "Bindweefsel", word die vroulike spreker se identiteitskrisis
die sterkste op die voorgrond geplaas. Soos genoem in 2.4.3 word die reis by Krog dus
hier (soos by Van hee, maar op 'n volkome ander manier) uiteindelik 'n konstruksie van
'n eie identiteit via die poësie. Die vrou as wit, reisende karakter in Afrika word in Krog
se bundel gekonfronteer met die vraag of dit moreel regverdigbaar is om 'n geestelik
"bevoorregte" status quo vir die elitistiese Westerling te handhaaf of selfs te verwag
binne die grense van 'n Eurosentriese restant, soos "hul" Suid-Afrika nog tot onlangs
deur die blankedom ervaar is. Die besef dring deur dat die koloniale afstammeling
genoop word om Afrika-mens te word indien sy 'n plek op dié kontinent wil behou - ten
spyte daarvan dat vele dinge teen haar grein ingaan. Dit kan opgesom word in 'n
hipotetiese vraag wat myns insiens ten grondslag aan die bundel lê: "Wat maak ek in
Afrika as ek voel ek hoort nie hier nie, en wie of hoe moet ek word om hier te mag
hoort?" Die ironie lê daarin dat die spreker haarself beskou as behorende tot die Afrika-
bodem, soos blyk uit die openingsreëls in die gedig "grond" uit Gedigte (Krog 1995:72):
onder bevele van my voorgeslagte was jy besit
had ek taal kon ek skryf want jy was grond my grond.
Haar belewenis van Afrika tydens 'n poësiekaravaan, en dus van 'n kontinent buite die
grense van haar tuisland, Suid-Afrika, met sy oorwegend Eurosentriese kultuur, verraai
egter dat sy 'n deel van haarself as indringer op hierdie kontinent beleef. Dit blyk in dié
bundel veral uit die jukstaponering van die narratiewe en dagboeke in die eerste twee
afdelings (wat 'n bekendheid en vereenselwiging van die spreker met verskillende Suid-
Afrikaanse situasies suggereer) met die vierde afdeling, "Bindweefsel", waar die bele-
wenis van Rwanda en Wes-Afrika (laasgenoemde in die siklus "van litteken tot rivier"
wat op biografiese besonderhede gegrond is) haar tot vreemdeling reduseer. Dit wil sy
graag ophef, want in die slotreëls van "1.stad" (Krog 2000b:85) vra die spreker aan die
legendariese ou stad van Afrika:
ek soek die waarheid by jou
wie ek is
is ek/hoe word ek
boorling
Die kern van hierdie siklus is dat sy "boorling" wil word van 'n groter mensheid op die
kontinent. Die feit dat die omstandighede in Afrika, anders as die suidpunt met sy
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oorheersende Westers-georiënteerde kultuur, vir haar vreemd en ongemaklik is, raak vir
haar 'n verleentheid. Hierdie grense wil sy deurbreek. In dié sin verpersoonlik sy die
eietydse geëmansipeerde vrou wat selfstandig reis en die lewe in sy volheid verken,
sowel as die handelende en denkende subjek wat dit nie langer aan die manlike geslag
oorlaat om innoverend te dink, polities aktief te wees, en buite die gevestigde denk-
patrone te beweeg nie. Ook vroue van hierdie tyd kan soos Krog ("9. afskeid",
2000b:100) sê: "maar die reis het my bevry! van die tirannie van een", wat vertolkbaar
is as die fisiese sowel as die geestelike reis, en die tirannie van een kleur, groep,
geslag, landstreek, kultuur en ideologie; selfs die (moontlike) eendimensionele denke
van die enkeling kan nou afgelê word.
Die reisende, verkennende vrou word voorgestel as iemand wat daarin slaag om
uitdagings te aanvaar en aan die beweeg te bly as sy in "3. reis" (Krog 2000b:87-88)
erken: "my voete sit al hoe makliker neer! nomade is 'n denkwyse". Die gedagte aan 'n
nomadiese leefwyse is vreemd aan die eietydse wit volk van Afrika. Hier gaan dus iets
nuuts vir die spreker oop: sy raak los van die gebondenheid aan 'n "eie" grond; trouens
die woord "reisende" word in strofe twee vyf keer herhaal, terwyl "nomade" vier keer op
p 88 voorkom, naas die verbuiging daarvan in "nomadiese geluid". Die woorde verkry
soveel klem dat dit soos 'n inkantasie begin klink. Dit verbaas dus nie dat die vrou as
reisiger reeds in r 18 sê "al reisende ritsel die skaamste sinne in my los" nie. Dit strook
weereens met Cixous se idee van die vroulike skryfwyse as iets wat op weg is, maar
nooit voltooid raak nie. Tong (1998:201) haal Cixous as volg aan: "Her writing can only
keep going (...) the language of 1,000 tongues which knows neither enclosure nor death
(... ) Her language does not contain, it carries". So word 'n nimmereindigende sin van
beweeglikheid byvoorbeeld gereflekteer in die beeld van die dansende vroue in die
voorlaaste strofe van "4. griots" (Krog 2000b:89-90):
(vrouens dans soos reiers op dun bene
in Nyafunke - arms klepper soos vlerke
met doeke wat wapper en grond toe fladder... )
In die "klaaglied" (Krog 2000b:77-78) word die spreker se angs en ontsetting sigbaar
wanneer die vervreemdende beelde van 'n tropiese soelheid vermeng met dié van dood
en geweld. Dit is 'n land wat tegelyk vrees en afsku inboesem - sien ook: "... kloof 'n
panga haar vagina tot ravyn! skil 'n panga die kleintjie se kop soos 'n ui" (2000b:77, r
26-27). Maar die "gouddonker hart van Rwanda! - (die skitterwit hart van almal)" in r 23-
24 is 'n aanduiding van die spreker se ambivalente houding: die jukstaponering van
hierdie beelde laat blyk dat sy sensasies en emosies soos vrees ervaar, en ril en liefhet
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tegelyk. Sommige dinge bly vir haar vreemd en soms selfs weersinwekkend, soos blyk
uit die verwysing na "land van verskrikking" in no. 6 (r 3) van "land van genade en
verdriet" (Krog 2000b:41) of die "rotboud wat pienk ontbind" en "die sluier van vlieë" in r
8 en 9 van die langste gedig in die siklus, "6. verskrikking" (Krog 2000b:93-96). Sy
illustreer haar ongemak as sy op p 93 (r 25-26) noem hoe sy sweet en hoe haar voete
swel; sy verwys na die plek as "diep, diep to hell and gone van nêrens" waar "geen
melk, geen elektrisiteit" te vind is nie (p 94, r 24-25). Sy beskryf die gebrekkige toilet-
geriewe met 'n sekere woede en wonder of dit beteken dat sy "abnormaal geobsedeer
(is) met kak" (p 95, r 10). Die woord wek 'n selfs sterker effek van weersin deurdat dit
herhaal word as "kakwegwerk", "kakwegwerking" en "kakafsku" (r 7-9), waardeur sy haar
eie ongeduld met die Afrika-realiteit parodieer.
Tekenend van haar weersin is die gestroopte fragment waarin die ek-spreker haar eie
liggaamlike ongemak illustreer (Krog 2000b:95, r 15-20):
ek is naar
ek is volkome maagwerkloos
ek eet nie
ek drink nie
ek praat nie
ek wilophou prosesseer
Die wit vrou uit die Eurosentries-ingerigte Suid-Afrika word dus gepresenteer as iemand
wat enersyds gewalg word deur die afsigtelikhede wat sy teenkom, maar andersyds
gefassineer is deur die vreemde skoonheid van Wes-Afrika en graag daarvan deel wil
word. Terselfdertyd vra sy haar af of sy te verknog geraak het aan 'n verfynde leefwyse.
Die wit vrou word hierdeur as spreker gekonfronteer met haar eie en onverwagte
buitestanderskap as Afrika-bewoner. Die blanke Afrikaner se gewaande alleenreg op die
bodem, waarmee ook die digter as kind van haar tyd opgevoed sou wees - "... die erwe
van ons vaders moet vir ons kinders bly" sê oom Jakobus de Wet in die eerste afdeling
(Krog 2000b:22, r 27) - word ontmasker wanneer sy in die vierde afdeling 'n nuwe
Afrika-belewenis voorop stel. Buite hierdie bekende en beskermde milieu van 'n
uitgediende bestel wat op afsondering gebaseer was, word dit vir die spreker as
reisende figuur steeds duideliker dat die eng siening ("... maar ons sê dis onse land",
volgens dieselfde oom Jakobus de Wet in r 20) deurbreek moet word.
So ironiseer die spreker-digter dus haar status as "bevryde" vrou en reisiger, en stel sy
die noodsaak van 'n wordings- of veranderingsproses op die voorgrond. Hierin profileer
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die spreker haarself uiteraard as grensoorskrydend. Sy wil nie omdraai of vlug na die
bekende nie; ook kritiseer sy nie die vreemde land vir sy gebrek aan geriewe nie. Sy
besef dat die onvergenoegdheid in haarself lê en te wyte is aan die onvermoë van die
wit mens om haarself werklik deel van Afrika te voel, terwyl sy by implikasie met die
mond bely dat sy 'n Afrikaan is. 'n Interessante nuwe dimensie word dus verkry deur die
gevoelens van vervreemding en disoriëntasie wat ervaar en geartikuleer word.
Krog se beklemtoning van die teësin en ongemak wat sy as vrou, reisiger, digter en
blanke Suid-Afrikaner in midde-Afrika ondervind, is myns insiens 'n strategie om haar
eie beperkte visie te ironiseer en te relativeer. Die spreker se houding funksioneer hier
as eksemplaries van die algemene instelling wat by haar mede-Afrikaners leef, en werk
sodoende strategies om die leser se vertroue te wen, hom/haar by die boodskap te
betrek, én van die absurditeit van die vervreemding op jou "eie" kontinent te oortuig. Die
reis en die blootstelling aan ander bestaanswyses word dus vir die spreker 'n vinger-
wysing na haarself en haar landgenote. Dit kan terselfdertyd gesien word as 'n lokaal
gesitueerde beeld van die voortgesette losmakingsproses, hier uit die perspektief van 'n
vrou, van gevestigde idees en opvattings oor wat korrek of gangbaar sou wees. Die
bundel suggereer dat die spreker dit vermag het, meer in die besonder wanneer sy sê:
"toe (...)/ weet ek ek het vir altyd deur iets gebreek", en verder: "buite haal ek asem
soos iemand wat pas aangekom het" (Krog 2000b:96, r 15-16 en 18).
Die verslag van 'n vrou se ervaringe van 'n Afrika-reis is 'n verdere 'n ondermyning van
die gedagte dat die poësie van vroue beperk is tot die plaaslike, bekende en huislike
ruimte. Die bundelopenbaar veel van die identiteit van 'n nuwe geslag vroue wat beide
die rol van minnares, moeder en versorger ter harte neem, maar haar nie daardeur laat
inperk en beperk nie. Sy is ook denker en doener, reisiger en skrywer, sowel as onder-
nemende figuur wat die onbekende aandurf en fisieke bedreigings oorleef. Bowendien
kan sy die taal van die "vader" aanwend om aan haar ervaringe gestalte te gee, soos
wat dit vroeër vryelik deur die manlike geslag aangewend, maar vir vroue as ongewens
en selfs onfatsoenlik beskou is.
Weens die omstandighede wat deur die feministiese denke en die vrouebevryding
gevoed is, beleef vroue hul bestaan rondom die eeuwending in ander dimensies as dié
van vyftig en meer jaar gelede. Die mag van die paternalisme is grootliks aan die
verkrummel en vroue word toenemend aan 'n wyer ervaringsveld blootgestel. Daardeur
kan en kon vroue, veral 'n digter soos Krog wat al etlike kere in Afrika gereis het, 'n
begrip en insig ontwikkel wat nie alleen die beperkinge van 'n plaaslik-gebonde identiteit
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ophef nie, maar kan sy as skeppende kunstenaar deur die poësie die grense van 'n
nuwe identiteit toets. Krog eksploreer in dié bundel 'n politieke en sosiale dimensie wat
nie tot die wêreld van 'n vroeër generasie vrouedigters soos byvoorbeeld Elisabeth
Eybers behoort het nie. In die tyd toe Eybers as 'n dogter en jong vrou in Suid-Afrika
gewoon het, is veral wit vroue nie gekonfronteer met die noodsaak om aan hulself as
"Afrikamense" of "vroue van die swart kontinent" te dink nie - "n koestering van die eie
was eerder van belang. Die "wit vrou op reis in Afrika"-tema is wel vroeër in prosavorm
ontgin, onder meer in die werk van Eisa Joubert.
Die vrou verwerf hier as indringer, reisiger en verkenner dus 'n identiteit wat ver verwy-
derd staan van dit wat destyds eie was aan die vroulike leefwyse, en wat deur die
huislike of moeder-en-kindgerigte verse in die digkuns van vroue in die algemeen
gekontinueer is. Soos reeds genoem, kom hierdie tematiek welook voor in verse oor die
spreker se dogter in Gedigte 1989-1995 (1995:55, 56, 62) en haar seun (1995:57),
asook in Kleur kom nooit alleen nie in 'n gedig oor haar seun- "windows 2000" (Krog
2000b:640). Moederlike gevoelens blyk ook teenoor 'n Afrika-kind van 'n ander moeder
in "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" (Krog 2000b:79-83), maar daar kom wel aansien-
lik minder verse oor kinders voor as in van haar ander bundels. Krog bedien haar hier '
ook op vernuwende wyse van "nAfrika-idioom, soos onder andere blyk uit die groot hoe-
veelheid klankbootsing en die kosmiese bewussyn van die inheemse volke in die sterre
sê "tseu" (Krog 2004).
Krog sluit in haar besinning oor Afrika aan by 'n eietydse vraagstelling oor Afrikane
("Africans"), wat ook meermale in die media aan die orde gestel word. By Krog kom daar
egter 'n nuwe konstruksie van vrouwees aan die lig, naamlik die vrou as handelende,
denkende en selfstandige subjek wat nie meer gereduseer word tot 'n onderdanige,
diensbare en huislike figuur nie, maar bo alles die vrou word wat haarself in 'n
susterskap van-Afrikavroue herken. In die sesde gedig van die siklus land van genade
en verdriet (Krog 2000b:41, r 11) vra die spreker byvoorbeeld pertinent: "mag ek jou
vashou my suster"; terwyl Chenjerai in die siklus "Van litteken tot rivier' in die slotreël
van 6.verskrikking teenoor die spreker uitroep: "my sister, (...) you look terrorised!" (Krog
2000b:96).
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3.4.6 Metapoëtikale en poëtikale aspekte
Die sterk metapoëtikale inslag van Kleur kom nooit alleen nie toon dat Krog as digter nie
slegs beskrywend en impressionisties te werk gaan nie, maar dikwels oor die skryfdaad
as sodanig reflekteer, soos in "10. aankoms" (Krog 2000b:102, r 21-29 tot 103, r 1-4):
ek dink nie, ek sing
ek is die digter van stilte
ek swerf agter die woord aan
swendelaar is ek van die woord
poësie hou haar besig met lig
ja tog, dit moet gloei aan die binnekant
poësie begin wanneer klank om lig gevou word
sodat jy geopen leef
met volledig toegang tot jou naaste self
met die litteken van tong
skryf ons die grond onder ons voete
skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal
in jou woord ruik jy mens proe jy Afrikaan (... )
Hierdie gedig teleskopeer verskillende dinge oormekaar: dit is op die eerste vlak beskry-
wend van die laaste idilliese aand van 'n poësiekaravaan in Wes-Afrika; tweedens is dit
'n loflied op die poësie as kunsvorm; maar bo alles is dit 'n metapoëtiese refleksie op
wat die digkuns beteken, en veral hoe dit mens en mens bymekaar bring. Die opposi-
sies tussen kulture word opgehef en die ander word voorgestel as die meerdere, en
verruklik. Nie alleen word daar bewonderend geskryf oor die woestynomgewing (strofe
5) en kultuurgebruike (die aanbidding in strofe 1 en die maaltydritueel in strofe 4) nie.
Die spreker is ook betower deur die charisma van die orale digkuns van "die vrou met
die witste oë" wat 'n doek om haar borste bind (Krog 2000b: 102 35-36) wanneer sy
uitreik na die ander en na die poësie, en almal in haar eie taal welkom heet. Dan vervolg
die spreker: in r 40-41: "mag Allah gee dat sy myne wordl voor ek van my verstand af
raak".
Die ekstase oor die samekoms van mens en mens, die gebaar van toenadering, die
skoonheid van die omgewing en oomblik, en die poëtiese woord val in hierdie vers
saam. Die spreker se siening van die gedig as "lig" (2000b:102, r 25) is ook 'n aan-
duiding dat sy dit as verhelderend beskou: dit "begin wanneer klank om lig gevou word"
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(r 27). Die digter gee myns insiens hier "n besonder akkurate uitspraak oor die poësie,
wat daarop neerkom dat die materiële (woord en klank) in die gedig met die geestelike
ervaring of insig versoen word. Haar taal- en beeldgebruik is in dié geval illustratief vir
die evokerende aard van die poësie.
Krog se werk is nie bloot anekdoties nie. Sy gebruik die werklikheidservaring slegs as
beginpunt, as sensuele sowel as denkprikkel. Sy ontgin die besondere belewenis met
behulp van suggestie en metaforiek tot poësie van die eerste orde, waarvan haar
literêre bekronings dan ook getuig. Daarby slaag sy daarin om steeds aan haar poësie
liriese kwaliteite te verleen, onder andere by wyse van verrassende beelde en klankspel,
asook deur benoeming, soos: "Albacaye, Moentage en Tidianel na Mekka" (Krog
2000b: 101, r 2-3). Sy wend die vryeversvorm met "n eiesoortige sin vir ritmiek aan, wat
veral berus op die aanwending van doeltreffende reëlbreuke, spasies tussen reëls en
die wyse waarop sy woorde kies en kombineer, maar ook deur woordinversie en
herhaling wat soms Bybels aandoen: "ek swert agter die woord aanl swendelaar is ek
van die woord" (Krog 2000b:102, r 23-24). Krog weet hoe om die gegewe te stroop tot
sy essensie en die emosionele slaankrag van die gedig te versterk deur oortollige
sentiment te vermy. Ook die gebruik van herhalings, inkantasie en die isolasie van
woorde in "nenkele reël is by Krog funksioneel, soos in "8. boot" (2000b:99, r 16-19):
die rivier ken geen grens nie
die rivier raak altyd alle kante
die rivier maak meer as een wees
moontlik
en verder in r 28 -31 :
nie van wees nie
maar word
baie worde
baie baie worde
Deur die herhalingsprocédé word die begrip van die rivier, en dus die altyd-vloeiende en
immer-bewegende (wat as metafoor dien vir die verandering van tye, idees, kontekste
en identiteit) besonder prominent, maar dit vergemaklik ook die visualisering van die
Nigerrivier in sy uitgestrektheid. Die alleenplasing van "moontlik" aan die einde van "n
strofe (p 99, r 19) beklemtoon onder meer die oopheid en onbepaaldheid, en dien as "n
oorredingsmeganisme om die leser hierop te laat antwoord. Ook in die tweede strofe
hierbo word die idee van wording konkreet voorgestel deur die spel met "word" en
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"worde", wat 'n voortsetting is van die spel met "woorde". Wording is 'n kernbegrip in
hierdie bundel, wat verwys na sowel die skryfproses as die transformasie van denke en
samelewings, en meer spesifiek na die blanke vrou se groei tot Afrika-vrou, in stede van
'n Suid-Afrikaanse vrou. Die idee van 'n nuwe lewensiklus word konkreet voorgestel
deur "(dan) kom al die rowe in my los" (Krog 2000b:99, r 22). Aangekorste persepsies
word deur die gees en liggaam verwerp en afgewerp, en die helingsproses en
metamorfose is besig om sigself te voltrek. Deur die "vloei", ook op psigiese vlak, word
'n veelvuldige identiteit gerealiseer: "die rivier maak meer as een wees/ moontlik" (p 99 r
18-19).
Selfs in 'n era van feminisme en postfeminisme sou dit vir vroue as deelnemers aan 'n
veranderende samelewing nie moontlik wees om hul bevryde status te artikuleer tensy
hulle dit doelgerig ontkoppel van die inkleding wat 'n vorige geslag aan die term "vrou",
"vroulik", "vroulikheid", en ander morfologiese vervormings of samestellings soos
"vrouepoësie" of "vroueliteratuur" gegee het nie. "Vrou" verwerf dus uit die aard van die
maatskaplike omstandighede 'n breër betekenis, wat onderskei kan word van die eng
siening van vroulikheid in 'n vroeëre periode. Die potensiaal van die woord se betekenis-
lading het dus op grond van en tesame met die konteksverandering 'n verruiming onder-
gaan. Dit word bewys deur die stellinginname en soeke na nuwe oriëntasiepunte van
vroulike sprekers in die bundel. Sowel as Suid-Afrikaner, Afrikaner, Afrika-mens en vrou
(wat enige van bogenoemde kan wees) bevind die sprekers en gespreksgenote hulle in
'n proses van transformasie ten opsigte van ou sekerhede aangaande "besitting" of
bewoning van 'n geografiese gebied. Die subteks van die bundel is na my mening dat
die mens opnuut moet herbesin oor die die wyse waarop die self, ongeag haar/sy kleur,
hom of haar ten opsigte van die ander of die landstreek definieer en opstel. Hierdeur
gee Krog uitvoering aan Silverman (1999:41) se voorstel dat daar binne 'n nuwe para-
digma oor die ander gedink word, deur byvoorbeeld bestaande diskoerse oor hiërar-
giese indelings te vervang deur 'n relativistiese perspektief.
3.4.7 Ten slotte
Die sprekende subjek word in Krog se bundels op velerlei wyses as 'n bevryde mens
gepresenteer. As eietydse vrou wat haar direk en openlik uitspreek, en haar ervaringe
en kwellinge by wyse van die poëtiese diskoers bekend stel en deurgrond, demonstreer
sy haar geslag se ontmarginalisering as diskoersgenoot in die algemeen, en as digter in
die besonder. Vroue wat stem gee aan hul belewenis van 'n alternatiewe werklikheid
verwerf hierdeur die status van gesagsfigure, aangesien die neem van die woord en die
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
126
handeling van benoeming wat vroeër as manlike prerogatief gegeld het, 'n sekere toe-
eiening van mag veronderstel. As die spreker in "ek staan op 'n moerse rots ... " (Krog
1995:66) ten slotte deklameer dat sy 'n "vry fokken vrou is", en in "Aankoms" (Krog
2000b:103) beweer "my stem is vir die eerste keer vry", bring sy 'n nuwe instelling by
vroue onder woorde; en stel sy uiteindelik via die gekanoniseerde woordkuns 'n nuwe
model van "vrouwees" voor.
Volgens Foucault (Wallis 1984:418) gaan die handeling van signifikasie en produksie -
hier die skryf en publikasie van poësie - gepaard met 'n komplekse verskuiwing in mags-
verhoudinge. Krog se betrokkenheid en status as digter is vir my beide die gevolg, mani-
festasie en oorsaak van vroue se groeiende magsposisie in die samelewing en binne
die poësie. Uit haar steeds groeiende oeuvre en uit die karakter van haar werk is dit
duidelik dat sy haarself en haar uitsprake as skeppende kunstenaar ernstig opneem. Sy
kan beskou word as 'n sprekende voorbeeld van vroue wat binne 'n nuwe samelewings-
bestel optree en wat as handelende subjekte besig is om die kulturele landskap te
verander. Daarby is Krog 'n veelsydige digter (en skrywer/vertaler). Sy is in staat om
rasionele en filosofiese denke as onderbou vir die gedig aan te wend, iets wat in die
verlede nie geredelik met die poësie van vroue geassosieer is nie. Andersins gebruik sy
die vroulike skryfwyse strategies om aspekte soos 'n meervoudige perspektief, 'n toe-
stand van wording en verandering, asook die genot wat die liggaam en die teks oproep,
tuis te bring.
Krog se werk toon hoe die Afrikaanse vrouestem aan 'n nuwe werklikheid uitdrukking
gee wanneer 'n vroeër vanselfsprekende identiteit afgelê word. Haar oeuvre bring lesers
van die voorheen bevoorregte én benadeelde klasse onder die indruk van die kuns-
matige of gekonstrueerde aard van die selfkonsep, en die mag van bepaalde diskoerse
om samelewings te reguleer. Deur die aard van Krog se werk, en die spesifieke aard
van die genre met sy dramatiese, beeldende en ander eiesoortige oorredingstegnieke,
sy saamgebalde taal en onderliggende emosionele inhoude ("[p]oetry is a much more
primitive form than prose, deriving from the preliterate stage ... " sê Pratt, 1990:xii), dra
hierdie digter na my mening by om begrip tussen mense te bewerkstellig - tussen Suid-
Afrikaners onderling, maar ook tussen die ons en die ander in verskillende wêrelddele,
deur byvoorbeeld Vlaamse en Nederlandse lesers aan die Afrika-problematiek (en
ontwikkelinge) bekend te stel. Dienooreenkomstiglik bied die Vlaamse en Nederlandse
poësie vir Afrikaanse lesers 'n alternatiewe blik op die wêreld.
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In die Lae Lande, waar die polities-sosiale kwessies nie met die aard en omvang van die
Suid-Afrikaanse problematiek korrespondeer nie, hou vrouedigters hul merendeels
besig met meer algemene en esoteriese vrae, hoewel dit ook vir sekere Afrikaans-
sprekende digters geld. Dit kom nietemin voor asof die meer ontwikkelde vroue van 'n
geëmansipeerde samelewing, en veral van vrouekunstenaars- en digters, hul doel-
bewus losmaak van die eng definisie van "tipies vroulik" in hul lewe en skeppende werk.
Hulle dink en leef kreatief, ervaar 'n breër spektrum van belewenisse en bewussyns-
inhoude as vroue wat hulle deur die patriargie laat inperk het, en druk hulself in hul
skeppende werk ruimer uit as in terme van sogenaamd "vroulike" eienskappe, materiaal
en taal, soos dit vóór die feministiese golf meer algemeen was.
Die wisselwerking tussen teks en konteks soos deur Bourdieu en Eaton aangedui, word
op verskillende vlakke deur Krog se werk gedemonstreer. Daarom sou dit ook 'n
verskraling van haar poësie tot gevolg hê indien die konteks nie verreken word by die
lees van die gedig nie. Ek sien byvoorbeeld in Krog se werk, asook in die ander digters
wat hierna bespreek word, 'n viering van diversiteit wat eie is aan die huidige politieke
en sosiale toneel in Suid-Afrika: Die sprekende subjek neem ook die vryheid om by
wyse van die gedig haar veelkantigheid te demonstreer. Dit blyk dat die terrein van die
kunste, maar ook die publieke lewensdomein, toenemend deur die samelewing gesank-
sioneer word as 'n lokus waar vroue met hul versplinterde of veelvuldige identiteit, ook
ten op-sigte van hul seksualteit, kan eksperimenteer. Die poësie kan as voorloper of
model dien vir lesers wat bepaalde aspekte of uitdrukkingsvorme van die "self' of die eie
(en moontlik die "ander" en vreemde) daarin herken, om dit verder te eksploreer, as
norm uit te leef, en/of in hul eie kunsskeppinge te inkorporeer. Sodoende word die
digkuns, as 'n besondere vorm van diskoers, een van die kragte wat samelewingsvorme
en magsverhoudinge versteur of versterk, en nuwe denke of gedragsaanpassings
genereer, soos in hierdie hoofstuk met betrekking tot die poësie van Krog voorgestel is.
In die volgende hoofstuk word die andersoortige en dikwels subtiele wyse waarop Wilma
Stockenstrom soortgelyke sake aan die orde stel, ondersoek. Ook in haar geval, soos
by Krog, is haar twee jongste bundels as ondersoeksmateriaal gekies om die lyn van die
kontemporêre poësie in die betoog verder te voer. Bourdieu en Eaton se aandrang op
'n kontekstuele benadering is besonder relevant vir 'n studie oor die werk van Stocken-
strom, omdat die subtiliteite en dubbelgekodeerdheid van haar tekste 'n bekendheid met
die plaaslike kulturele agtergrond veronderstel.
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HOOFSTUK4
Wilma Stockenstrom (1933-)
hy staan so vas, ek dink
nie hy is betroubaar nie.
Die polisteemteorie van Even-Zohar (1979, 1990) en die sienings van Bourdieu (1992,
1994) betreffende die wisselwerking tussen kragvelde in die literêre veld en maat-
skaplike sisteme, soos uiteengesit in hoofstuk 2, kan ook op die oeuvre van Wilma
Stockenstrom van toepassing gemaak word. Waar 'n vrou haar geografies bevind en
aan watter denkprikkels sy binne 'n bepaalde sosiale milieu of tydvak blootgestel word,
sowel as die literêre tradisie waarbinne sy funksioneer en waarteen sy moontlik inskryf,
beïnvloed die wyse waarop sy haarself as mens, vrou en digter ervaar en uitdruk. Die
veranderende politieke klimaat in Suid-Afrika het by sommige Afrikaanssprekende
vrouedigters soos Stockenstrom en Krog inderdaad onder meer gelei tot 'n verskerpte
bewussyn van hul gesitueerdheid op die Afrika-kontinent en hul posisie binne 'n groter
eenheid van Afrika-mense. Daardeur is 'n groter solidariteit met die ander gevestig, en
het begrip ontwikkel vir die feit dat bevoorregting gebaseer was op die denkkonstruksies
deur magsbasisse wat intussen verdwyn het.
Hoewel Stockenstrom en Krog hierdie veranderinge op 'n aansienlike skaal in hul
oeuvres ontgin, staan hulle daarin nie alleen nie - daar is ook sprake van nuwe aksente
in die werk van ander plaaslike vroulike kunstenaars, skrywers en digters. Uit die versa-
melbundel Nuwe verset (Hugo, Rousseau en Du Plessis, 2000) blyk dat ook vroue-
digters soos Ina Rousseau, Lina Spies, Trienke Laurie, Carol Clark, Heilna du Plooy en
Marlise Joubert, asook Ronel de Goede in haar bundel Skoop (1993), tans 'n sosio-
politieke bewussyn as boustof vir hul poësie ontgin. Dit is binne hierdie konteks dat ek
Stockenstrom se werk lees, en Bourdieu (1994:242-244) se beklemtoning van die inter-
aksie tussen konteks en teks relevant vind. Verdaasdonk & Rekvelt stel dit so: "Hij
(Bourdieu) gaat na welke sociale omstandigheden op enigerlei wijze bepalende faktoren
zijn voor de specifieke ervaringen, opvattingen en gedragingen van mensen met betrek-
king tot kunst en kultuur". Stockenstrom word kennelik sterk aangespreek deur die
plaaslike en eietydse problematiek van haar omgewing en situasie, soos na vore kom in
haar gedigte wat vir my die geldigheid bewys van Van Alphen (1993:11) se stelling dat
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die literêre teks 'n produk of beeld kan wees "van de cultuurhistorische context die aan
het artefact voorafgegaan is", en wat op sigself "ook een werkzame kracht in de ge-
schiedenis" verteenwoordig. Hy beweer kategories dat "zonder context een literaire tekst
geen betekenis (heeft)", en betrek daarna Culler se nosie van die raam wat aangebring
word wanneer die ondersoeker 'n teks op "n bepaalde manier "inkadeer" (Van Alphen
1993:12,13).
Die digter se posisie in die literêre veld is eweneens hier van belang. Stockenstrëm tree
in haar digbundels op as skrywende vrou binne die Afrikaanse literatuur van die laat-
twintigste eeu - "n tydperk waarin plaaslike vroue, in navolging van tendense in die
buiteland, nie alleen toenemend geëmansipeerd geraak het nie, maar binne die vroeër
manlike-gedomineerde genre van die digkuns stem gekry het. Spies (1999: 15) verwys
na 1970 as "n "waterskeiding" vir die Afrikaanse digteres en noem dat dit die begin was
"van wat met reg beskou kan word as 'haar era' binne die geskiedenis van die Afri-
kaanse poësie". Eybers het weliswaar reeds in die dertiqerjare prominensie as digter
verwerf, maar as vrouefiguur was sy in terme van die literêre en sosiale konteks van
daardie tyd "n eenling. So eiesoortig was haar aanbieding van die vroulike gesigspunt en
haar posisie binne die kanon, dat Opperman (1953:349) in Digters van Dertig na haar
verwys het (vir sommige in aanvegbare terme) as "die vroulike aanvulling tot Dertig".
Met Stockenstrëm is dit anders gesteld: sy verkeer in die geselskap van "n nuwe geslag
Afrikaanse vrouedigters wat ongeveer sedert 1970 "n sleutelrol in die Afrikaanse digkuns
sou begin speel. Op grond van die omvang en gehalte van hul publikasies, en die lite-
rêre bekronings ter bevestiging daarvan, kon vroue nie langer tot "n marginale posisie in
die Afrikaanse poësie gerelegeer word nie. Daarby het die postmodernistiese dekon-
struering van die dichotomie tussen enige vorm van kern en periferie op konseptueie
vlak meegewerk om "nwaardering vir die poësie van vroue te versterk.
Die fokus val in hierdie hoofstuk, soos met Krog, op Stockenstrëm se twee jongste
digbundels, naamlik Aan die Kaap geskryf (1994) en Spesmase (1999) - omdat ook
haar vroeëre werk reeds uitvoerig in literatuurstudies bespreek is; onder andere deur
Kannemeyer (1983), Cloete (1985, 1999), Van Vuuren (1999) en Van Niekerk (1999a).
Daarby is dit ook nagevors en gedokumenteer in enkelstudies soos dié van Abrahams
(1998) en Foster (1987, 1995,2000).
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4.1 Beeld van 'n oeuvre
Dat die werk van Stockenstrom 'n besondere rol in die Afrikaanse letterkunde beklee,
blyk nie alleen uit die aandag wat die literêre kritiek en geskiedskrywing aan haar poësie
wy nie, maar ook uit die feit dat haar derde digbundel, Van vergetelheid en glans (1976)
met die Hertzogprys vir poësie bekroon is (Kannemeyer 1983:508). Daarby het 'n keur
uit haar gedigte, deur Robert Dorsman (2000) saamgestel, vertaal en van 'n nawoord
voorsien, in Nederland verskyn as Vir die bysiende leserNoor de bijziende lezer - 'n titel
wat ontleen is aan Stockenstrom se debuutbundel van 1970. Van haar gedigte is ook in
Engels vertaal deur Johann de Lange en opgeneem in die Suid-Afrikaanse bloemlesings
van Hirson (1997:100-105) en Chapman (2002:306-310). Laasgenoemde beskou haar
in sy inleiding as een van die "compelling women's voices" van hierdie land (Chapman
2002:xxii).
Tot op datum het Stockenstrom sewe digbundels gepubliseer, maar sy is ook bekend as
'n suksesvolle romanskrywer. Die kremetartekspedisie (1981) is byvoorbeeld in etlike
tale vertaal en in 2003 vir die verhoog verwerk. Met Abjater wat so lag (1991) verower
sy ook die Hertzogprys vir prosa (Renders 2003:22). Daarby is Stockenstrom 'n skrywer
van toneelstukke en kinderlektuur, en geniet sy bekendheid as aktrise, waarvoor sy
oorspronklik opgelei is (Kannemeyer 1983:508). Sy het reeds by etlike geleenthede in
die Nederlande uit eie werk voorgelees, onder meer in 1993 en 1998 by Poetry Interna-
tional in Rotterdam (sien Poetry International, 2004), terwyl van haar gedigte (volgens
Dorsman 2000: 152) deur Nederlandstalige literêre tydskrifte soos Poëziekrant en
Revolver (in Vlaandere), De Tweede Ronde en Tirade (in Nederland) gepubliseer is.
Resensies oor haar bundels verskyn in die buiteland in akademiese joernale soos Ons
Erfdeel (Kannemeyer 1998a:235-245). Sy geniet ook dekking in die Nederlandse dag-
bladpers - sien byvoorbeeld die bespreking waarin De Vos (2003a:27) onder andere die
Szymborskiaanse humor en die unheimliche in haar werk uitwys.
Vloet (2001:34) noem Stockenstrom een van die grandes dames van die Afrikaanse
poësie ('n benaming wat voorheen vir Eybers gereserveer is), en beklemtoon die
elemente van verwondering en ironie in haar verse, asook die "licht-absurdistische" toon
en die metapoëtiese aard daarvan. Hoewel 'n uitgesproke woede oor die apartheids-
regime volgens Vloet in Stockenstrom se werk afwesig is, vind sy dit nie daarom a-
polities nie. Dit herinner aan die strekking van Foster (2000:407) se betoog met
betrekking tot Die heengaanrefrein (Stockenstrërn, 1988), naamlik dat 'n teks besonder
aktueel kan wees, dikwels vanweë die politieke dubbele gekodeerdheid daarvan, sonder
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om 'n eksplisiet politieke indruk te maak. Hierdeur skep Stockenstrom dikwels 'n situasie
wat geldig is in terme van die plaaslike, maar nie bly steek in die partikuliere nie.
Volgens Renders (2003:24) spreek Stockenstrom se gedigte enersyds van 'n "directe
betrokkenheid bij de politieke situatie in Zuid-Afrika" en 'n "stevige lokale verankering" in
die hede en verlede van die land. Kannemeyer (1983:517) stel dit so: "'n (m)ens kry die
gevoel dat sy feitlik die hele kollektiewe onbewuste van Afrika met haar saamdra, nie
om die besondere van hierdie bepaalde vasteland of die probematiek van sy mense as
primêre boustof aan te bied nie, maar om met behulp van die hele beeldwêreld, die
folklore en die teleskopering van verskillende periodes (... ) iets sinvols omtrent die mens
in die algemeen en sy plek in die heelal te sê". Renders (2003:24) vervolg met 'n soort-
gelyke opmerking; ook vir hom verkry haar oeuvre 'n universele inslag deur die fokus op
die condition humaine, en 'n kosmiese optiek deur die digter se siening van die mens as
'n nietige onderdeeltjie van die heelal. Vir Dorsman (2000: 153) staan "Stockenstroms
werk (... ) volledig los van enige andere Zuid-Afrikaanse dichter en kan daarom uniek
worden genoemd". Hy kom in die nawoord tot sy vertaalde keur uit haar gedigte tot die
volgende slotsom: "Dit is poëzie die wij in Nederland niet kennen; universeel, en eigen-
zinnig, groots in al haar bescheidenheid" (Dorsman 2000:153).
Dit is veral as digter dat Stockenstrom 'n uitsonderlike status in die Afrikaanse literêre
kanon beklee. Sy word deur Kannemeyer (1983:525) bestempel as die sterkste
digtersfiguur in Afrikaans ná die debuut van Breytenbach. Verder bestee Kannemeyer
(1998b:276-278) uitgebreide aandag aan Stockenstrom se "tegnies besonder fyn
poësie" en verwys hy onder andere na haar trefseker woordkeuse, haar uitbuiting van
betekenismoontlikhede, die klankbindings en musikaliteit, die geladenheid van haar
beelde en die speelsheid in haar werk. Hy beskryf dié digter as 'n "meester (sic - 5MB)
wat die taal lig en soepel kan hanteer" en noem haar poësie "subliem" (Kannemeyer
1998b:280). Cloete (1999:607) beskou haar eweneens as een van die beste digters van
haar tyd. Haar verse getuig vir hom van intellektuele diepte en hy vind dit oorwegend
besinnend van aard. Sy is bekend as 'n Afrika-gerigte digter met 'n sterk historiese
bewussyn, maar deurdat haar verse dikwels dubbel gekodeer is, bied dit 'n ironiserende
en aweregse kyk op die verlede. Vir Foster (2000:409) is dit juis deur 'n ambivalente
instelling dat die digter lesers uitdaag om na te dink. Viljoen (2000:6) noem Stocken-
strom se jongste bundel (Spesmase, 1999) 'n bevestiging van "haar onmisbare bydrae
tot die Afrikaanse poësie", wat herinner aan die kommentaar van André P. Brink
(1984:14) by die verskyning van Monsterverse (Stockenstrëm 1984), naamlik dat die
Afrikaanse poësie daarna gewoon nie meer dieselfde sou wees nie.
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In my bespreking van hierdie digter se twee mees resente bundels uit die neqentiqerjare
sal ek aandui dat sy die kenmerkende tematiek en werkwyse wat reeds in Vir die
bysiende leser (1970), Spieël van water (1973), Van vergetelheid en glans (1976),
Monsterverse (1984) en Die heengaanrefrein (1988) opgeval het, in haar meer onlangse
werk verder ontgin. Stockenstróm se buitengewone taalvirtuositeit, en die wyse waarop
dit bydra tot die oorspronklike klank en die eiesoortige aard van haar poësie, sal in die
afsonderlike besprekings in groter besonderhede ontleed word. Terselfdertyd wil ek
illustreer hoe sy deur haar vernuwende denke en taalhantering 'n eksponent van die
postmoderne digkuns is, en hoe sy as digter, en via die stem van haar liriese spreker,
die indruk skep van 'n geëmansipeerde vrou van haar tyd.
In vergelyking met die poësietoneel in die Nederlandse taalgebiede, is Anneke
Brassinga (wat in hoofstuk 8 aan bod kom) na my mening 'n vrouedigter wat ten opsigte
van die taalvernuf en filosofiese gehalte van haar verse met Stockenstróm vergelykbaar
is. Die tekste van hierdie twee digters word soms as "ontoeganklik" bestempel, maar 'n
wyer bekendstelling en toeligting van hul poësie sou kon lei tot 'n verbreding van lesers
se verwagtingshorison ten opsigte van die eietydse poësie, en meer spesifiek dié van
eietydse vroue. Daarby kan dit terselfdertyd begrip bevorder vir die mens in sy of haar
verhouding tot 'n veranderende kultureel-maatskaplike konteks waarbinne bestaande
denk- en taalpatrone voortdurend ondergrawe word.
Lesers in die Lae Lande sou byvoorbeeld, deur die blootstelling aan poësietekste van
Stockenstróm (soos met Krog), 'n blik kon kry op die manier waarop 'n vroulike intellek-
tueel en digter op die huidige tydstip met die Suid-Afrikaanse werklikheid omgaan. Waar
Afrikaanssprekende vroue vir 'n lang tyd die beeld van behoudende en tradisievaste en
volksmoeders gehad het, dui die werk van Stockenstróm en Krog op 'n afstandname
van die rigiede denke en paternalistiese kyk op lands- en ander sake waarvoor Suid-
Afrikaners voorheen hewig in die buiteland gekritiseer is. Die digkuns is een bewys dat
vroue hulle nie vanselfsprekend skaar by die gevestigde mites rondom wit superioriteit,
die idealisering van die koloniale geskiedenis of kunstenaarskap, of die tradisionele
beeld van vroue nie. Ook word daar gebreek met die taalgebruik en tematiek wat vroeër
as tipies vroulik beskou is, en maak die tradisionele vrou- en moedervers die,
romantiese verlange, die konvensioneel vormvaste digpatroon en die sagter aanslag
waarvoor Elisabeth Eybers aanvanklik bekend geraak het, plek vir poësie wat in feitlik
alle opsigte daarvan afwyk.
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4.2 Stockenstrom as postmoderne digter
In navolging van die holistiese benadering van die letterkunde waardeur die literêre teks
nie in isolasie bestudeer word nie, maar as 'n kultuuruiting wat binne 'n bepaalde tyd en
omstandighede tot stand kom (vir Boullart 2000:7 die "culturele inbedding" waaruit die
kuns haar "wortels" voed), wil ek betoog dat Stockenstróm se bundels 'n sterk eietydse
karakter vertoon, veral in terme van die postmoderne ingesteldheid daarvan. Die
periode waarin Stockenstróm se poësie gepubliseer is, was inderdaad die tyd waarin die
kultuurstroming van die postmodernisme volgens Bertens (1997:3) sy hoogbloei beleef
het.
Kenmerkend is die wyse waarop Stockenstróm die postmodernistiese twyfel in haar
werk inkorporeer, onder meer deur telkens 'n spreker te konstrueer wat geïnstitu-
sionaliseerde waardes en sienings ondermyn. Die lesersverwagtinge word merkbaar
gefnuik deurdat die liriese stem tot lesers appelleer om 'n paradigma-verskuiwing te
maak wat die ordening en hiërargieë binne die Suid-Afrikaanse werklikheid (en sekere
hoekstene van die Westerse metafisika soos die onversoenbaarheid van polariteite)
bevraagteken. Die poësie word benut om die groot verhale ('n term van Lyotard soos
gehanteer deur Coole 1998: 110) en skynsekerhede te ontmasker, waaronder die mites
wat tot onlangs deur veral die wit heersersklas in Suid-Afrika in stand gehou is, en in 'n
mindere mate ook die godsdienstige en morele oortuiginge van die tradisioneel
Calvinisties-georiënteerde Afrikanerdenke.
Deur Stockenstróm se innoverende taalgebruik en prosodiese vaardigheid, in kombi-
nasie met haar uitsprake en die onderwerpe wat sy aanraak (insluitende die bana-
lisering en trivialisering daarvan), handhaaf sy 'n fyn balans tussen die kunsgreep as
sodanig en die intellektuele en maatskappy-kritiese en bespiegelende lading in die
gedigte. Dit is 'n aanduiding dat 'n betrokke visie op die werklikheid, selfs waar dit met
die ondergrawing van bestaande ideologieë en maatskaplike kodes gepaard gaan, nie
negatiewe implikasies vir die estetiese waarde van die kunswerk hoef in te hou nie.
Vir Vanheste (1981 :8) is "geëngageerde" letterkunde 'n "tegentendens" wat veral in
minder stabiele periodes voorkom, en dit geld myns insiens in die besonder vir die
aanloop tot en voltrekking van die historiese sosio-politieke oorgangstyd in Suid-Afrika.
Vanheste noem voorts dat die stryd teen kolonialisme in Afrika onder meer met die
"literaire pen" gevoer word, en dat tallose skrywers en lesers hulle met behulp van
literêre werke "(hebben) losgeworsteld uit de beknelling van de partij- of staatsdoctrine,
van de kerkelijke dogmatiek, van die burgerlijke seksuele, gezins- of sociale normen".
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Hy voeg by dat die vroueliteratuur daarby "als wapen in de emancipatiestrijd" dien. Vir
my is Stockenstr6m en Krog tans van mees sosiaal-betrokke digters in Afrikaans wie se
digterskap tegelyk van 'n hoë kunsgehalte getuig.
Hierdie digters speel albei in op sowel die aktualiteit as op die geskiedenis, maar
Stockenstr6m nog te meer op eiesoortige, postmoderne wyse. Foster (2000:407-444)
wys reeds op die talryke postmodernistiese elemente in Die heengaanrefrein, wat as
opdragstuk deur Stockenstr6m (1988) geskryf is om die koms van die Franse Hugenote
na die Kaap te herdenk. In dié gedigsiklus word 'n doelbewuste ontluistering (eerder as
die verwagte verering of viering) van die geskiedenis bewerkstellig deur 'n vermenging
van erns en spel, diskoerswisseling, ironisering, selfrefleksiwiteit, die ondermyning van
gevestigde "waarhede", fragmentering binne die teks, diskontinuïteit, die jukstaponering
van perspektiewe en die problematisering van taal as sodanig. Stockenstr6m se
onortodokse kyk op die mens, sy skeppende arbeid en sy plek in die kosmos is 'n tema-
tiese en stilistiese voorsetting van haar werk sedert 1970, en 'n vooruitwysing na wat
later sou volg.
4.3 Aan die Kaap gesktyf(1994)
Die titel van hierdie bundel kan enersyds geïnterpreteer word as verwysend na 'n korpus
tekste wat hulontstaan "aan" die Kaap gehad het - dit wil sê in die stad self, of moontlik
die geografiese omgewing rondom Kaapstad. Die gebruik van die voorsetsel "aan" in
plaas van "by" of "in" die Kaap, verleen 'n historiese en selfs argaïese kleur aan die
frase. Dit roep die sfeer en tyd van die Nederlandse bewind op en suggereer 'n gevoel
van formaliteit en ouwêreldse deftigheid. Daarmee word die verwagting geskep dat die
verse moontlik 'n liriese huldebetoon sou kon wees aan 'n stad of streek wat 'n
historiese prominensie geniet as lokus van die "volksplanting", en wêreldwyd bekend
staan as "Die Skoonste Kaap" ('n frase wat deur die seevaarder Sir Francis Drake
gebruik is met verwysing na die natuurskoon) met die beroemde Tafelberg as baken, en
die Eurosentriese leefwyse as oorblyfsel van 'n koloniale vesting.
Tradisioneel geniet die Kaap binne Suid-Afrika 'n besondere status as wetgewende
hoofstad, sentrum van kultuur en geleerdheid, asook as strategiese hawe-, toeriste- en
vermaaklikheidstad. Die bundeltitel sou dus die leser kon mislei om te dink dat die
binneteks hierdie ietwat geïdealiseerde beeld van Kaastad sou kontinueer deur 'n siklus
verse waarin die stad se natuurskoon, die ligging daarvan aan twee oseane of die
inheemse fauna en flora besing word. Dit blyk egter spoedig uit die tekste dat die
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formeel klinkende frase juis 'n vorm van ironisering is, en nie dui op 'n sussende
besinging van of verlustiging in die "ou" Kaap nie.
Die gebruik van "Aan" in die bundeltitel sou tweedens ook kon beteken dat die verse
aan die Kaap gerig is: briewe of gedigte wat dus geskryf is vir die Kaap, waardeur die
stad gepersonifieer word as 'n ontvanger van boodskappe of tekste. In so 'n geval sou
die leser, met inagneming van die literêre tradisie van die laus, kon verwag dat die
gedigte spreek van 'n liefde en bewondering vir die Kaap. Só 'n instelling kom wel op 'n
heel subtiele manier na vore. Die bundel sou egter ook 'n vorm van "terugskryf' kon
wees, in die sin van 'n antwoord of korrektief op die beeld van die Kaap wat in mense
(veral die trotse Europese nasate en besoekers) se gedagtes leef - wat die teks as
geheel in die tradisie van die postkoloniale letterkunde sou plaas.
Stockenstrom is nie 'n digter wat boustof op die gebruiklike manier aanwend nie. Sy
maak hier wel gebruik van die geografiese situering as Leitmotiv, maar volg nie die
patroon van die bekende en tradisionele lofuitinge nie. Baie het inderdaad verander
sedert Jan de Marre (in Komrij 1999:27-31) gedurende die agtiende eeu sy lofsang aan
die Kaap, "Eerkroon voor de Caab de Goede Hoop", geskryf en die voortreflikhede van
die stad en die koloniale uitbreiding besing het.
Die eensydige beklemtoning van die skoonheid en statigheid van die stad, hetsy in
lektuur of in visuele voorstellings wat oor drie eeue gekontinueer is, word onder die
invloed van die postmodernisme grondig ondermyn. Die stem van die V.O.C. as mags-
hebber is oor die afgelope drie eeue getemper en verryk deur vele ander stemme
namate die politieke, kulturele en sosiale omstandighede verander het. As eietydse
waarnemer en selfstandig denkende vrou kom Stockenstrom onder die indruk van
alternatiewe moontlikhede om oor die Kaap te dink, te praat en te skryf. Op 'n
postmoderne wyse ondermyn sy die "groot verhale" of "master narratives" (Coole
1998: 107-125 brei uit op die term van Lyotard), van watter aard ook al. Hierin sien ek
die digter as profetes (die vroulike vorm sou hier geproblematiseer kon word), dit wil sê
in 'n rol wat sy in antieke tye seremonieel vervul het en waardeur sy met groot mag
beklee is. In die hoedanigheid as digter (en siener) kan vroue wat vandag die digkuns
op die hoogste vlak beoefen, egter daardie magsposisie ook as 'n individuele stem en
professionele skrywer herwin (Greer 1995:xii-xvi). Vir Greer besit vroue die "knowledge
of the libido, which the male cannot enter", en is die poësie vanweë die inkantatiewe
moontlikhede, dubbelsinnigheid en geheimsinnigheid in staat om "mental filing systems"
en sekerhede van 'n aanvaarde denksisteem te disrupteer (Greer 1995:3) In haar
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hoedanigheid as digter en op grond van die kenmerke van haar bundels vertoon
Stockenstrom myns insiens verskeie raakpunte met die sienings van Greer.
Die stad word in die eerste plek as paradoksale "samevoegsel van ellende en luister"
(1994:7, r 2) bekendgestel, maar ook as vrou, met "haar somers! en haar herfste" (r 4-
5). Hierdeur illustreer Stockenstrom reeds in die openingsgedig haar geneigdheid tot
relativerende denke. Sy roep trouens in strofe 5 (r 13-14) die muse aan om haar hand
vas te hou "dat ek nie skryf! oor die gebiedende heerlikheid ... " (wat die voorskriftelikheid
van sekere sienings en retoriese strategieë oproep) soos dit voorheen gebruiklik was
nie. Sy wil juis dat haar teks "gered word van digter-aanmatiging! en dwingende neerpen
teen wil en dank" (r 16-17). Dit dui op 'n postmoderne instelling van metapoëtikale
refleksie aan die kant van die kunstenaar, en die bewuste poging om haar presentasie
van die Kaap weg te stuur van die bekende, vanselfsprekende en geykte wat die
kunswerk tot 'n poskaartprentjie sou reduseer. Twee reëls uit die gedig "by ou tafelberg"
van Dan Roodt (1980:13) funksioneer moontlik hier as interteks: "het ou tafelberg tot
hom gespreek! vanaf 'n poskaart met die fraaiste agfacolorblou ... ".
Dit is opvallend dat selfs die naam "Kaapstad" met sy romantiese konnotasies nie 'n
enkele keer in die bundel self voorkom nie. Tipies van die gestrooptheid wat Stocken-
strom se poësie kenmerk, word die leser na aanleiding van die enkele woord "Kaap" in
die bundeltitel deur die bundel gelei. Daar is wel indirekte geografiese toespelings op
Kaapstad: na die kasteel word verwys in terme van 'n "(g)epoetste vyfpuntige! antieke
borsspeld" (1994:8, r 3-4), met "gepoetste" wat ook "ongepoetste" oproep en binne die
konteks van die gedig moontlik ook ander konnotasies dra). Die hotel "Victoria & Alfred"
(1994:8, r 7) aan die Waterfront kom ter sprake, en (in 'n latere gedig) die straat wat
bekend staan as die "Herengracht" (1994:27, r 14). Verder is sekere bakens duidelik
herkenbaar uit die wyse waarop die digter die geografiese detail uitvergroot. Beson-
derhede word besonder prominent aangebied, wat 'n aanduiding gee van die spreker se
nougesette ingesteldheid op alle fasette van die stad, en haar verwondering aan of
subtiele verering van wat die Westerling dalk minder kies en mooi sou vind. Die tipiese
postmodernistiese dekonstruering van rangordes en kategorieë is hierin duidelik
merkbaar: alles behoort vir die digter tot die eiendomlike van die Kaap; alles moet opge-
teken en oordink word, en nie een fragment is meer of minder "Kaaps" as die ander nie.
4.3.1 Die stad as vrou
'n Besondere soort stadspoësie, 'n topos wat vroeër as gevolg van die marginalisering
van vroue (Silverman 1999:70) hoofsaaklik deur manlike digters ontgin is, kom in dié
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bundel voor, waarin die stad as vrou gesien word, maar nie met die idealiserende of
objektiverende blik van die man nie. Dit gaan hier juis om die ontluisterende blik, en in
dié geval gerig deur die vrou self. Wat verder opval, is die sinkroniese perspektief, waar
die historiese en die eietydse gesamentlik vanuit die hede bekommentarieer word
(Silverman 1999:72-73): "The past is conflated with the present within the space of
writing itself'. Silverman koppel dit aan Foucault se idee dat die verskuiwing van tyd na
ruimte tipies is van die wyse waarop daar van modernistiese vorms van organisasie
afgesien word. Stockenstrom toon hierin dat sy as ingeligte persoon in gesprek tree met
die diskoerse van dié tyd rondom vroue, politiek en mag, representasie, kultuur, estetika
en verwante onderwerpe, en brei hiermee die tematiek van die vroulike digterskap uit.
Die vroulike is uiteraard nie so 'n ongewone beeld vir 'n stad nie, maar strook wel met
die term "moederstad", aangesien die kolonisering van Suid-Afrika deur die Europese
nasies hier begin het.
Uit die gedigte waarin voornaamwoorde soos syen haar voorkom, blyk reeds dat die
stad as vroulik gesien word. In "So bedees die vonkelende stad ... " (Stockenstrëm
1994:7) word daar byvoorbeeld in r 4 verwys na "haar somers! en haar herfste". Waar
die spreker in dieselfde gedig direk na haarself verwys, soos "Dwing my oog weg. Maak
. my horende! doof' (r 10-11), en dit oor die "skryf' (r 13) en die "digter-aanmatiging" in
die gedig gaan, word verder aangeneem dat 'n vrou hier aan die woord is, aangesien
ingeligte lesers oor die voorkennis beskik dat die digter, Wilma Stockenstrëm, 'n vrou is.
In "Die stad se bors trek toe" (1994:8) dui die voornaamwoorde "sy" (r 1, 6, 11-13) en
"haar" (r 3, 5, 8, 10) eweneens op 'n vrou, terwyl sy pertinent in die slotreël haar vroulike
identiteit bekend maak: 'Ek is die vrou" (r 15). Ook was "Antjie Somers" (1994:9, r 2)
volgens folkloristiese oorlewering (Grobbelaar 1977:62-64) geklee as 'n vrouekarakter.
In "n Wind wat geseL .. " (26) noem die spreker haarself "ek, besproete! krismisroos van
'n vrou" (r 2-3), terwyl die voornaamwoorde "sy" en "haar" weereens in "Voor haar siel
weet sy ... " etlike kere voorkom (r 1-7 en 10-16) en daar sprake is van 'n "droë bevalling"
(r 15).
Ook na die see word verwys as "sy" en "haar" (1994:36, r 1-3, 6, 10, 14, 15; asook
1994:38, r 2,7,8, 10). Die rook van die stad word verbeeld as 'n "bloese" (1994:39, r 2),
wat impliseer dat die stad vroulik geklee is, terwyl die "chiffonserpe van pypies" die
blomme (tradisioneel gesproke) op dieselfde wyse as vroue voorstel (1994:21, r 9). In
dieselfde vers herinner die "krimp (van) die gesigte van kranse" (1994:39, r 4) aan die
voorkoms van ouerwordende vroue. Van die objekte waaroor gedig word, soos die berg
(16, r 9) word wel as "hy" benoem en as 'n "god" (r 2 en 9) gesien, ten spyte van die
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"halssnoer" (r 1) wat om hom brand. Die boom (19, r 2) word volgens die voornaam-
woorde ("sy" [makkers] en "hy") ook as manlik verbeeld.
Nie alleen die see en die stad nie, maar ook die skip (1994:33) word as vrou voorgestel.
Daar word in hierdie gedig gebruik gemaak van metafore wat met die vroulike gebio-
logeerdheid skakel, soos in die voorstelling van die aflaai van vrag in die hawe as 'n
"droë bevalling" (r 15 ), voorafgegaan deur 'n seksuele verwysing na 'n vrou se onder-
werping tydens die seksdaad: "wydsbeenhyskraan se vólmaakl van haar buik, die stewe
gapend groot! oop vir die instop van vrag wat haar diep/Iaat dryf' (r 4-7). 'n Soortgelyke
beeld kom na vore in "die bene obseen oop" (37, r 20), maar hier in terme van 'n
drenkeling. Nog 'n waterbeeld word met die vroulike in verband gebring wanneer, soos
in die siening van die Kaap as vrou, die tradisionele vererende kyk op die vrou deur 'n
vrou self ontluister word, in dié geval waar die Maria-gedagte van die onbevlekte ont-
vangenis geparodieer word deur "die seer gerieflike/ ontvangenis (... ) in die vieslike,l
besoedelde (... ) waters van die ekonomie" (r 17-19).
Die perspektief in die bundel stel dus veral die vroulike op die voorgrond; soms minder
en soms meer subtiel. Dit kom voor asof 'n vrou deurlopend in hierdie bundel as spreker
die protagonis is en dat die digter dit doelbewus wil sigbaar maak. Na my mening kan
dit, veral in die alternatiewe vroubeeld wat gerepresenteer word, beskou word as 'n
duidelike bevestiging van die self as vrou, in ooreenstemming met die sterk identiteits-
belewenis van die vrou as aktiewe, handelende subjek wat sedert die tweede feminis-
tiese golf posgevat het.
Die identiteit van die spreker in hierdie gedigte is myns insiens dié van 'n eietydse,
ingeligte vrou wat besonder sensitief is vir verandering en omgewing, en wat nie die
politieke ommeswaai en veranderende denke of nuwe insigte binne die vertroude
geografiese milieu kan ignoreer nie. Sy is tekenend van die geëmansipeerde vrou wat
dit waag om in haar denke buite die gevestigde orde van die koloniale perspektief te
tree en ten opsigte van haar woordgebruik (sien "beskyt" - 1994:11, r 7 en "opgefokte"-
1994:20, r 12) die konvensionele "damestaal" te deurbreek, terwyl sy op kreatiewe wyse
aan haar verbintenis met 'n bepaalde lokaliteit gestalte gee. Haar werk is veel minder
beskrywend en (tradisioneel) liries van aard as dié van Afrikaanse vrouedigters soos
Eybers, Kirsch, Spies, Rousseau, MOiler en selfs Jonker, in wie se poësie fraai en
emosioneel gekleurde segging, in ooreenstemming met die ongeskrewe reëls vir "vroue-
poësie", dikwels voorop staan. Ek vind wel 'n liriese element in Stockenstom se verse,
maar dan van 'n "alternatiewe" aard, veral waar haar onkonvensionele aanwending van
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ritmiek en woordorde op In bedekte wyse getuig van In vervoering of gefassineerdheid
met die Kaap in al haar dimensies.
Dat Stockenstrom van 'n ander skool is, blyk uit aspekte soos die besonder sterk en
komplekse intellektuele onderbou van haar verse, asook uit die taal wat registers ontgin
(soos dié van Krog, maar weereens op 'n ander manier) wat voorheen nie met die meer
tradisionele vrouedigkuns geassosieer is nie. Die idees vertoon In eiesinnigheid en
oorspronklikheid wat nie in die reël by die bogenoemde digters voorkom nie. So is die
beeld van die vrou as skip (Stockenstrëm 1994:33) wat haar laat "sleep! na die
storms ... " (r 7-8), of as stad: "Sy's In geneuk ... " (p 8, r 12), en as see wat "vir die
vasteland! vergane skepe na(-Iaat)" (p 38, r 22-23) byvoorbeeld heftig en individua-
listies. Dikwels is die vrou in hierdie bundel 'n beeld van wanstaltigheid, soos in "en loop
ek in my buurt, voel ek self! ek word mismaak. Nat voël sonder vlerke! tuur ek
bedremmeld en mishaaglik,l! waggel ek, word ek ding, en onding," (1994:19, r 6-9). In
verskeie opsigte is daar dus raakpunte met Krog, hoewel laasgenoemde 'n heel ander
toon of (soms woedende) stem het, dikwels uitgesproke liries skryf en die moeder-
kindverhouding in haar werk betrek. Die ironiese of soms skeptiese en siniese toon in
Stockenstrom se gedigte verleen egter In snydende, skerp kant daaraan. Dit openbaar
beslis iets van die spreker as waarnemer. Stockenstrom is eerstens 'n filosofiese kyker
wat op 'n kritiese, denkende, transformerende manier kyk, maar dan met verwondering.
Alles word vir haar deur die denke anders gemaak, soos die geselende wind (1994:26, r
1) wat sy in haar gedagte omtower tot "kleure van poeier van! skoelappervlerke wat my
oranje oorrompel" (r 4-5).
Die spreker as digter en kunstenaar "ontkom" in 'n sekere sin in haar gedigte, soos die
"lig! ontkom aan die sandsteen en graniet en vlees en bloed" (1994:17); maar in haar
drome is sy "wrak en duiwelsvis" en "hel" (p 38, r 13,16); die móregedruis in haar is In
"stelselmatige gekners van skaaldiere" (r 26). Sy neem die inisiatief om geykte repre-
sentasies te omvorm en 'n nuwe siening aan die leser voor te hou, waardeur sy terself-
dertyd haar onafhanklikheid en selfs haar aggressie proklameer. As spreker maak sy
haar los van die verwagtinge dat vroue, wanneer hulle aspekte van die land- of seeskap
as boustof gebruik, 'n strelende weergawe of "mooi" prentjie daarvan sou skilder.
Dit is in terme van tematiese aspekte opvallend hoe dikwels die see in hierdie bundel as
boustof dien (saam met die getye, beweging en vloeiendheid van water), en ondersteun
word deur ander indekse van verandering soos die "maan se luime". Dit sluit aan by wat
Héléne Cixous (Bray 2004:19,50 en Sellers 1996:61) as tekens van "fluidity" in die
écriture féminine of vroulike skrywe bestempel. Tog sou Stockenstrom se perspektief
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daarteenoor (soos genoem) in sekere opsigte as "manlik" beskou kon word omdat dit
van 'n koel intellektualiteit, kragtigheid en 'n sekere hoekigheid van styl getuig wat nie
tradisioneel met vrouedigters geassosieer word nie. Meijer (1996:48) skryf soos volg oor
die verwagtinge wat voorheen aan die poësie van vroue gestel is op grond van hul
geslag: "Tot in de twintigste eeuw werden vrouwen voornamelijk geacht te dichten over
natuur, sentimentele religie, en liefde, mits in niet te lichamelijke termen".
Na aanleiding van die poësie van veral Stockenstrom en Krog, maar ook volgens die
geheelindruk wat ek uit die studie van 'n groot aantal Afrikaans- en Nederlandstalige
bundels van vroue sedert 1970 gekry het, kom dit voor asof eietydse vroue reeds die
beeld van tipiese "vrouepoësie" afgeskud het. Tog verwys Gerbrandy (2003:24)
byvoorbeeld na die "brave damespoëzie" van Jane Leusink, 'n Nederlandse
Buddinghprijs-wenner, terwyl Peeters volgens Speet (2001) byvoorbeeld nog "dames-
romanwendingen" by Enquist identifiseer. Dit mag 'n teken wees van sommige manlike
resensente se hardnekkige vooroordeel teen vroueliteratuur wat deur Vogel (2001b:38-
48) geopper word. Nietemin blyk dat dat grense besig is om sodanig vervloei, ook wat
gender-eienskappe en -verwagtinge ten opsigte van die poësie betref, dat die katego-
riese indeling van manlike en vroulike poësie in die toekoms steeds minder relevant sal
word. Daarby is die voorkoms van sowel sogenaamd "vroulike" as "manlike" elemente in
Stockenstrom se oeuvre 'n bevestiging van Opperman se siening (1959:51-52) dat groot
kuns in sy wese hermafrodities van aard is. Van Thienen (2003:53) verwys in 'n ander
verband na die "hybriede ruimte" waar vloeiende identiteite in die literatuur voorkom, en
wat dikwels as androgeen en ambivalent beskou word. Ook dit kom ooreen met Cixous
(1986:81) se siening van 'n "ander" biseksualteit in die vroulike skryfwyse.
In hierdie bundel is 'n prototipe van die nuwe soort vrouedigter aan die woord: iemand
wat dit waag om onafhanklik van die verwagtinge van 'n gemeenskap, en selfs moeds-
willig en uitdagend te skryf. Hoewel die vrou by Stockenstrom nie in die tradisionele sin
op 'n voetstuk geplaas word nie, ervaar sy haarself nogtans, ten spyte van die de-
romantisering, as positief. Sy blyenduit iets "blink(s)" en kosbaars soos die "antieke
borsspeld" wat in "die stad se bors trek toe" (1994:8, r 4) gefigureer het. So 'n siening
sou nie tot stand kon kom sonder dat vroue hulself bevry het van die "manlike blik"
(Kaplan 1999:279-280) nie. Vroeër, dit wil sê voordat die feministiese denke posgevat
en geïnternaliseer is, is aan vroue (as objekte) 'n waarde toegeken na gelang van die
mate waarin hul beantwoord het aan die manlik-bepaalde ideaalbeeld van vroulike
skoonheid en deug. Vroue het trouens hulself gemeet aan hierdie fallogosentriese
norme en voorskriftelikhede. Joke Kool-Smit beweer reeds in haar seminale feministiese
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teks, "Het onbehagen bij de vrouw" (Kool-Smit 1967:269) dat vroue tot op daardie
stadium hoofsaaklik daarna gestreef het om 'n man te hê en volgens sy vooropgestelde
sienings te leef: "Het huwelijk geeft de vrouw dus extra status, hoewel ze (... ) pas
gearriveerd is als ze achter de kinderwagen loopt". Stockenstrom se poësie spreek
daarenteen nie van 'n gerigtheid op die man, óf van 'n vroubeeld wat aan 'n eertydse
manlike ideaal beantwoord nie. Die digter tree dus hier buite die konvensies wat Meijer
(1996:2) omskryf as reëls waardeur presentasie georganiseer word, en wat die gemeen-
skap mettertyd as natuurlik en vanselfsprekend aanvaar.
4.3.2 'n Alternatiewe visie op die stad
Die Kaap verloor deur Stockenstrom se blik haar eertydse allure as glorieryke en
eerbiedwaardige dame. Soms is daar sprake van 'n moedswillige, ontluisterende en
opsetlik skokkende kyker en registreerder, soos in die eerste twee gedigte waar
Kaapstad 'n sletterige beeld vertoon (1994:7, 8). Die programmatiese openingsgedig,
"So bedees is die vonkelende stad,! samevoegsel van ellende en luister, halfvernielde,
half verkoopte sieraad" (1994:7), wek reeds die indruk van veelfasettigheid. Die mono-
litiese beeld van Kaapstad as "die mooiste stad", word uit die staanspoor ondermyn,
soos wat ook enige essensialistiese beeld van die vrou teenswoordig deur die
feministiese denke gekritiseer word (De Lauretis 1993:307). Na my mening reageer
hierdie bundel by implikasie teen 'n reduksionistiese en verskralende uitbeelding van
vroue, en bring dit deur dié besondere vereenselwiging van vrou en stad eerder 'n plura-
listiese visie na vore.
Kenmerkend (soos telkens in die res van die bundel) is die tipiese postmodernistiese
procédé van die samevoeging van binêre opposisies. Die digter vestig reeds in die
eerste versreël van die openingsgedig die aandag op die parallellie van polariteite, deur
na die stad te verwys as beide "bedees" en "vonkelend" (r 1). Dit word voortgesit in die
kombinasie van "ellende en luister" (r 2), en van "vernielde" en "sieraad" (r 3). Die
informaliteit en ontluistering wat sal volg, staan in kontras met die suiwer liriese reëls in
sogenaamde "standaardafrikaans" of "middelafrikaans" waardeur die digter die spel met
opposisies voortsit, soos in r 10-12 van dieselfde gedig met "horende! doof' en die
kombinasie van "gewyde" met 'n spreeu se geluid:
... die gewyde helderheid van 'n spreeu
se fluit in die reën, die winterwagwoord.
Ook die tweede gedig, "Die stad se bors trek toe ... " (1994:8) gee 'n onvleiende beeld:
"Sy's 'n getoet. Sy's 'n getaal. Sy's 'n geneuk" (r 12). Die spreker stel aanvanklik die
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stad bekend as 'n afgetakelde vrou, wat iets hoer-agtigs verkry wanneer sy in haar
verval gemetaforiseer word tot 'n vrou met 'n "(g)epoetste vyfpuntigel antieke borsspeld"
(die kasteel) "onder by haar lieste waar dit so bietjiel stink" (r 4-6 - verwysend na die
dokke, die onwelriekende nywerheidsgebiede en agterbuurtes). So ontmitologiseer
Stockenstrom die trotse assosiasie van Kaapstad as lokus van die wit koloniale moeder
en beginpunt van die Eurosentriese leefwyse. Die "borsspeld"-gedagte en die "pienk
panty" (r 7), berei die leser reeds voor op die beeld van "Ek is die vrou" in die slotreël,
gevolg deur die assertiewe stelling wat afsonderlik en in die bevoorregte slotposisie
geplaas word: "En ek blink". Deur 'n klankverbintenis word "blink" teruggevoer na "stink"
in die eerste strofe - iets wat myns insiens sentraal staan in die gedig, en ook die
Afrikaanse gesegde van "bo blink en onder stink" aktiveer. Die tipies postmodernistiese
intertekstuele spel waarin taaluitings van verskillende ordes betrek word (spreektaal,
folklore, uitdrukkings uit diverse registers, liriek ensovoorts), lê myns insiens in die
Stockenstrom-oeuvre ewe veelop as onder die oppervlakte van die teks - wat
geskrewe woord óf konteks, óf albei kan wees.
Dit blyk dat Stockenstrom juis hierdie meerdimensionaliteit van die Kaap wil belig, en
indirek 'n bewondering daarvoor uitspreek. Juis omdat sy (die stad) nie perfek is nie en
deur haarself ontluister word, is sy vry van die blik van die manlike maatstaf; en daarom
kan sy "blink", dit wil sê in haar eie lig skitter of haarself positief bevestig. Ook daarom
kan die spreker in 'n latere gedig, "n Wind wat gesel is ... " (1994:26) haar veroorloof om
'n tradisioneel minder vleiende identiteit aan te neem deur na haarself as 'n "besproetel
krismisroos van 'n vrou" en "ouerig" (r 2-3) te verwys. In laasgenoemde geval is daar
geen aanduidings dat die stad met die vroulike spreker gelykgestel word nie, maar dit is
tog betekenisvol dat die vrou ook hier nie toegee aan die pre-feministiese drang om 'n
fisiek aantreklike beeld van haarself te presenteer om die manlike blik te behaag nie.
Hierin is Stockenstrom 'n voorbeeld van die vrou as (sprekende) subjek: selfstandig in
haar waarneming - willend en handelend in die wyse waarop sy hierdie (vroulike) blik
taalmatig artikuleer. Hier is 'n vroulike kyker wat haar waarnemings onthutsend anders,
en selfs kras stel, soos in die verwysing na die drenkelinge met "die bene obseen oop"
(1994:37, r 20), wat eerder 'n meer tradisioneel manlike blik op sake veronderstel. By
Stockenstrom kom die houding van bevryding en onafhanklikheid duidelik na vore. Die
versplintering van 'n geïdealiseerde stadsbeeld (én vroubeeld) is myns insiens ikonies
van die bonte Kaapse verskeidenheid en geskiedenis, en die beeld van "haar veelkleu-
rige mure" (r 10 van "Die stad se bors trek toe ... ", 1994:8) is hier veelseggend. Dit kan
myns insiens deurgetrek word na die spreker se persoonlike ambivalente visie op die
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stad, en selfs dien as kommentaar op andere se geykte en eendimensionele sienings
daarvan.
In die daaropvolgende strofe sê die spreker: "Ek kry haar so jammer. Daar is groeisels!
geskiedenis, te veel. .. " (r 8-9). Laasgenoemde opmerking funksioneer as 'n aanduiding
dat die digter van voorneme is om die bestaande historiese beeld te subverteer en by
monde van die stad self die geskiedenis te herskryf sodat meerdere fasette sigbaar
word. Die plasing van die woord "baie" in die reëleindposisie (r 14) skep die indruk van
'n effense pousering, wat aan die woord 'n sekere klemtoon verleen: "... vreet 'n nes in
my bamboesbruinlyf. Ek is baie! meer as net geskiedenis ... ". Dit maak 'n dubbele lesing
moontlik: die stad is nie alleen baie meer as geskiedenis nie, maar die stad is ook
"baie", en selfs poliglot.
Daarby toon die spreker 'n bepaalde deernis en verwondering: sy keer die tradisionele
verering van die ou stad, waarin dit voorgestel is as waardig en skilderagtig, nie ten volle
om nie; sy stel eerder in die plek daarvan 'n eklektiese beeld waar mooi en lelik mekaar
opsetlik afwissel in 'n collage van gedeeltelik oorvleuelende uitbeeldings, soos hierna uit
die gedigte sal blyk. Ook hierin gaan Stockenstr6m tipies postmodernisties te werk: sy
ruil nie bloot kern en periferie om nie; sy veronderstel trouens geen kern of essensie nie,
maar sien die stadsbeelde as 'n konstellasie van kerne wat naasmekaar bestaan, geen
finale identiteit het en nie bo mekaar geprivilegieer word nie, sodat dit deur elke
waarnemer (na gelang van die gedig as e~emplum) opnuut beteken kan word.
Een van die aspekte van veelheid wat reeds gesuggereer en gevier word, is die stad in
haar sensualiteit, want sy is seebamboes ("my bamboesbruin" lyf in r 14) wat "blink" (r
15), wat as beeld op sigself 'n seksuele konnotasie het en die erotiese gedig "Seevelde
van bamboes" van D.J.Opperman (in Brink:2000:261) aktiveer. Die Kaap gaan dus ook
in die bundel as hoervrou gepresenteer word, soos geïnsinueer deur "(s)y gee haar oor"
(r 13), asook die uitnodigende "kom" direk daarna, weereens in 'n bevoorregte reëleind-
posisie waardeur die woord se betekenismoontlikhede selfs verder ontgin word. "(Kjorn"
is ook 'n volkstalige term vir 'n seksuele hoogtepunt, maar dit kan eweneens as
enjambement gelees word met "kom" as skakelwerkwoord by "vreet" ("kom! vreet 'n nes
in bamboesbruin lyf', r 13-14). Hierby lees ek Breytenbach se gedig "tot siens Kaapstad"
(2001 :160), waarin die digter Kaapstad aanspreek as "lieflike oerhoer! slet flerrie sloerie
feeks" (r 10-11), as 'n interteks. Die "nes"-gedagte sinspeel op die assosiasie van die
Kaap met gasvryheid en knusheid, en moontlik met 'n bordeel (waarvooi hawestede
onder meer bekend is) veral binne die konteks van die gedig waar daar sprake is van
"lieste" (r 5), "n pienk! panty" (r 6-7), "sy voel sy gons van binne" (r 11), "n geneuk" (r 12
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- 'n plat Nederlandse term vir geslagsgemeenskap, ensomeer. Daarby kan die
assosiasie van die Kaap met 'n nes ook intertekstueel verbind word met die
Breytenbach-reël "0 Kaap! 0 son se nes ... " uit die gedig "13 Februarie 1973"
(Breytenbach 2001 :364, r 9-10).
Deur die stad as 'n "bamboesbruin lyf' te presenteer (Stockenstróm 1994:8, r 14)
suggereer die spreekstem 'n viering van die vroeëre, ongekoloniseerde beskawing, en
wel in die stad se ware Afrikakleur - die bruin van die grond en sy inheemse mense. Die
liggaamlike verwysing word gekomplementeer deur die aardse of dierlike "kom broei
maar kom! vreet 'n nes ... " (r 13-14), wanneer die reportage van die derdepersoon-
spreker onverwags vervang word deur die geïmpliseerde woorde van 'n stad wat
namens haarself praat. Die geslaagde vermenging van die aardse in taal, beeld, objek
en kleur om die Kaap konkreet voor te stel, word gesteun deur aspekte wat eie is aan
die Kaap: die see, die geur van bamboes en die geluide van die stad ("Sy's 'n getoet.!
Sy's 'n getaal." - r 11-12). Deur hierdie evokatiewe beeld en woordspel ontyk die digter
die volkse nadruksvorm "to(e)tentaal" (volgens 'n woordvoerder van die WAT) wat soms
in die plek van "totaal" gebruik word.
In die slotreël word dit duidelik dat die verbintenis met die "wit" geskiedenis deurbreek
gaan word; die stad word die enunsiërende subjek wat sê: "Ek is baie! meer as net
geskiedenis. Ek is die vrou. En ek blink". Die nagedagte aan die slot van die gedig is 'n
voorbeeld van die tipiese onderbeklemtoning van Stockenstróm waardeur sy doelbewus
die teenoorgestelde effek bereik. Die gesimuleerde argeloosheid van 'n bygedagte word
as slotwoorde van die gedig gebruik, wat daaraan 'n sekere nawerking en prominensie
verleen, met die "blink"-heid as 'n vooruitwysing, sinjaal of belofte van iets trots en
positiefs.
'n Effens afstandelike, lig-ironiserende toon word hoorbaar wanneer daar van 'n
informele register en humor gebruik gemaak word. Sommige woorde herinner aan
tipiese Kaapse spreektaal, soos "pebliek" (r 5) in die openingsvers (1994:7) en "pienk
panty! by appointment to Victoria & Alfred" (r 6-7) in "Die stad se bors trek toe ... "
(1994:8). Daardeur stel die spreker haarself indirek bekend as die skrywende instansie
wat 'n lokale idiolek gebruik en 'n gemeensame houding teenoor haar onderwerp
inneem. Die verwysing na "Victoria en Alfred" is 'n parodiëring van koloniale hoog-
geplaastes, terwyl daar in "Krys 'n meeuekrys ... " (1994:11, r 1) ook na "(d)ie stand-
beelde" verwys word, wat weer herinner aan Peter Blum se gedig "Oor monnemente
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gepraar1. Daarby herinner die gebruik van Kaapse Afrikaans deur Stockenstrom en
Blum aan die digkuns van onder andere Adam Small en Peter Snyders. Hierdie ver-
menging van taalregisters deur die invoering van die Kaapse idiolek is nog selde by
Afrikaanse vrouedigters aangetref, sodat Stockenstrom ook ten opsigte hiervan die
grense versit.
Dit val op dat Stockenstrom in die derde gedig in die bundel, "Verlange na die dae van
die visbeweI. .. " (1994:9) juis die legendariese en onverkwiklike vrouefiguur van Antjie
Somers (r 2) uitsonder. Nie sonder rede noem die spreker haar die parakdoksale
"verskriklike vlinder" (r 5) en die "gedrog" (r 10) nie, want sy was volgens oorlewering 'n
man wat in die Boland as vrou verklee gegaan het om stout kinders te vang (Grobbelaar
1977:62-64). Hierin sluit Stockenstrom aan by die tradisie van Baudelaire waardeur
sublimiteit in die digkuns gekoppel word aan 'n vereniging van kwaad en skoonheid, of
die oënskynlike teenpole van "ecstasy and disgust" (Scarfe 1961 :xxiii) - 'n beginsel wat
ook ter sprake kom in Julia Kristeva (1982) se werk, Powers of Horror, oor die menslike
fassinasie met die abjekte, of die grieselrige en weersinwekkende. Die flambojante en
sjarmante, dog verraderlike Antjie Somers (die "vlinder", Stockenstrom 1994:9, r 5)
versinnebeeld die Kaap, omdat sy terselfdertyd die "gedrog in ons geheue" (r 10) bly.
Sy, in haar hermafroditiese vereniging van uiterstes, is "hart-en-niere deel van ons" (r
13) dit wil sê, sy is ons, en die ons as inwoners is ook die Kaap in al haar oënskynlik
onversoenbare opposisies. Hierdie identifikasie van spreker (inwonerIs) met die stad
stem ooreen met die wyse waarop die spreker haarself in ander Stockenstrom-gedigte
ervaar as 'n verlengstuk van die Afrika-landskap, of die ruimte voorop stel soos in
"Ooskus", "Koichab se water", "By L'Agulhas 'n wandeling", "Paleontologie", en "Die
stomme aarde" (Brink 2000:508, 510-512); of "Afrikaliefde" en "Wat ek met berge
gemeen het. .. " (Foster en Viljoen 1997:82, 350).
Die spreker wil die ware aard van die Kaap na vore bring, nie 'n geïdealiseerde beeld
daarvan wat deur die kategoriserende denke van koloniseerders en hul afstammelinge
tot stand gekom het, en wat van haar (die stad) 'n stuk estetika of 'n eerbiedwaardige
museumstuk gemaak het nie. Die gedigte handel om die beurt oor verskillende aspekte
en kenmerke van die Kaap, onder andere kultuurgoed soos museums, die Kompanjies-
tuin, Katbalkon en kasteel waarvan die bestaan en die waarde as erfgoed nie ontken
kan word nie, maar daarmee saam die rykdom van die natuur (walvisse, gesteentes,
visse, die berge, die verskillende bloue, veldblomme, wind en mis, die hawe, 'n eiland,
1 Die reël "ou Mies Victoria met ha' klein spanspek" in die gedig "Oor mannemente gepraaf (opgeneem in
Brink 2000: 376) waarin Blum via 'n oênskynlik naïewe spreker 'n ontluisterende effek bewerkstellig.
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vame, baai, skepe, drenkelinge, oseane, water, ensovoorts; asook legendes (soos dié
van Antjie Somers), insluitende die minder fraaie en sussende fasette. Seisoene,
geluide, reuke, stemmings, plekke en kleure word in al hul skakeringe uitgebeeld. Die
onderskeie gedigte funksioneer byna soos fragmente van 'n collage, en streef
doelbewus nie na 'n sluitende geheel of die presentasie van 'n esteties bevredigende
indruk van die stadsbeeld nie. Dit wil eerder ontluisterend werk om 'n geromantiseerde
beeld of siening teen te werk. 'n Nuwe visie op die stad, maar ook op die mens as
belewende ek, word hierdeur bemiddel, saam met 'n besef van die vergeefsheid van die
digter se poging om dit finaal te benoem.
So ook beleef die spreker die klip en kwarts, die geraamte van die walvis wat uitgestal
word, die bome, die veldblomme, die wind, die stad en die hawe op 'n ander wyse. Sy
probeer om die geografiese omstandighede en die eiendomlike van die Kaap vir sigself
te laat spreek, sonder tussenkoms van die ideologiese inhoud wat die setlaars daaraan
gegee het. By tye derornantiseer en ontmitologiseer sy die Kaap met al sy roemryke
attribute soos die kasteel; standbeelde van hooggeplaastes (wat "vroom en beskyt"
rondstaan, 1994:11, r 7); die hawe (as 'n plek waar 'n skip soos 'n "diensmeisie"
vasmeer waar 'n man haar "vólmaak", 1994:33, r 2 en 4); en die see (wat "rommel" van
"blik en plastiek" "(uit)-kots", 1994: 35, r 1 en 13) deur daaraan 'n bepaalde "lelikheid" en
ongekultiveerdheid (in Westerse terme) toe te skryf. Dit is eers wanneer die leser haar-
af homself afvra waarom hierdie alternatiewe persoonlikheid van die Kaap as skokkend
of ontluisterend ervaar word, dat hy of sy tot die insig kom dat die eertydse siening
ideologies gekleur was.
Die postmoderne denke wil presies hierdie effek bewerkstellig. Dit reken dit af met 'n
enkele gevestigde denkpatroon, en vier die veelheid en verskeidenheid van perspek-
tiewe. Dit bring ook die kompleksiteit van denkstrukture (Cilliers 1998) na vore, soos wat
dit by Stockenstrom sigbaar word as die digter ten spyte van haar oënskynlike weiering
om die Kaap in geykte terme te sien, tog ook blyke gee van 'n sekere deernis en sensiti-
-witeit vir die plek as sodanig, byvoorbeeld in haar "windmusiek" (1994:26, r 12); die
"sang" van die (walvis)-"geraamte" wat sy skynbaar ook as haar eie beleef (1994:31, r 2,
5 en 8); en die "ritselendel skulpieverskuiwings" (1994: 38, r 9-10).
Stockenstrom wend dus haar eie posisie, en die wyse waarop sy as inwoner van 'n
bepaalde plek deur die verhale van die verlede geïnformeer is, as kontrapunt aan vir die
belewenis van 'n plek in sy onaangeraakte staat. Laasgenoemde laat ruimte vir ander
ervaringe deur ander groepe mense as die koloniseerders en magshebbers van die
verlede wat 'n oorwegend positiewe, strelende en toeristiese beeld van die Kaap in hul
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voorstellings geprojekteer het, soos die reeds genoemde lofdig van Jan de Marre (in
Komrij 1999:27, 29); die gedigte "Kaapstad" en "Bij de opening der gouverments
bibliotheek ... " deur J. Suasso de Lima (Komrij 1999:4, 51); of "Blomme in
Adderleystraat" deur I.D.du Plessis (Komrij 1999:377), "See by Kaapstad" deur Emma
Louw (Komrij 1999:495) en "Waar ou Heidelberg hang ... " deur A.G.visser (Komrij
1999:273).
Stockenstróm wil na my mening die weg van die Rabellaisiaanse omkering en lag volg
(vergelyk Bakhtin, aangehaal deur Foster 1993:327). Deur die ondergrawing en
ontluistering van die bestaande orde wil sy die ander kant van die munt laat sien, juis
omdat plaaslike werklikhede so lank deur die hegemonie van geïnstitusionaliseerde mag
versluier gebly het, en bepaalde houdings, maar veral sekere presentasies of konstruk-
sies van die werklikheid om politieke en (Westers-georiënteerde) estetiese redes in
stand gehou is. Stockenstróm gaan doelbewus anders met die gegewe om, en wel deur
middel van 'n alternatiewe en oneerbiedige kyk op sake wat soms aan die gees van die
kabaret of die karnaval herinner, en waardeur alternatiewe beelde van die stad gestalte
kry. Hierdie werkwyse het reeds 'n kenmerkende procédé van Stockenstróm geword,
soos in die aweregse Die heengaanrefrein (1986), waarna reeds verwys is.
Kannemeyer (1998a:243) maak ten opsigte van die verskeidenheid melding van die
geestige of skalkse wyse waarmee Stockenstróm 'n reeks beelde van die stad aanbied,
asook die satiriese ondertoon wat 'n sekere afstandelikheid verraai, maar wys ook
daarop dat "daar in baie van die verse (... ) 'n intense vreugde (is) by die aanskouing van
al die natuurweelde". Daarom is dit myns insiens die stad self, sowel as die visie van die
spreker, wat gefragmenteerd of versplinterd is. Daar bestaan nie slegs een legitieme
geskiedenis, beeld of essensie van die Kaap (of in terme van die postmodernistiese
siening, van enige ander stad of saak) nie; en ook 'n essensialistiese betekening van die
Kaap sou van 'n ideologies-verankerde kyk of 'n beperkte siening getuig. Stockenstróm
kyk en beteken nuut en anders; haar kyk verander dit wat al gesien en bekyk is, en in
haar gedig kry die objek(te) 'n ander (getransformeerde) aanskyn.
Stockenstrom se subtiele dog opsetlike spel met teenstellings soos wat dit in 'n
bepaalde milieu aangetref word, in hierdie geval dié van Kaapstad, sou waarskynlik nie
op dieselfde sensitiewe en gedetailleerde wyse hanteer kon word deur 'n buitestander
wat nie ervaring van of verbintenis met die stad, die kultuur-historiese verlede en
onlangse ontwikkelinge het nie. Daarmee onderskryf ek die stelling van Bourdieu dat
bepaalde omgewings en situasies bepaalde kunswerke kan genereer, omdat die
kuturele kapitaal en denkkultuur van 'n groep en sy outeurs op 'n gegewe tyd beskikbaar
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is en dit sekere energieë en impulse bevoordeel. In sekere gevalle is die habitus
(Bourdieu 1992:13) of verinnerlikte denkpatrone waarvolgens die samelewing ingerig
word, dus gunstig vir die oordra van bepaalde idees in literêre tekste; dit skep volgens
Bourdieu "disposisies" wat die produksie en vormkenmerke van sekere soorte tekste
valideer. Van Boven (1996:235) merk op dat Bourdieu se begrip habitus ook gesien kan
word as "het geheel van gewoonten, opvattingen, voorkeuren, normen en dergelijke van
de leden van een literaire groepering, dat ze in de loop van hun leven hebben verwor-
ven en dat hun dagelijks handelen bepaalt". Sy beklemtoon dat kultuuranalise om dié
rede in die studie van literatuur 'n bruikbare instrument kan wees.
Myns insiens is Stockenstrom se alternatiewe kyk op sake (en hier die stad self)
voorberei deur die bevraagtekening van bestaande norme en sienings wat, ten spyte
van hewige teenkanting uit behoudende oorde, geleidelik in die Suid-Afrikaanse
samelewing ingetree het. Die nuwe denke en literatuur kan myns insiens beskou word
as 'n "vrugbare" ondergrawing van verstarde denke (in navolging van die dekolonisasie
elders in Afrika), en as verskynsel wat deur die postmodernisme en feminisme verdere
impetus verkry het. Ook sluit Stockenstrom se vernuwende vormaanwending aan by die
eieydse afwysing van tradisionele en meer toeganklike prosodiese vorme en ander
vernuwings in die Afrikaanse literatuur wat sedert die laat-sestiqerjare in ooreenstem-
ming met tendense in die Nederlande en Frankryk voorgekom het.
Bogenoemde bevestig weereens Eaton (1988:6) se tese dat die kunswerk in die totale
konteks bestudeer moet word. Toegepas op die poësie beteken haar teorie dat aandag
aan die interaksie tussen digter, leser, die gedig as objek, en die omstandighede van die
konteks noodsaaklik is om alle besonderhede en implikasies te snap, en die interpre-
tasiemoontlikhede van die gedig te vergroot. Sodoende kry die leser insig in die wyse
waarop die kunstenaar moontlik deur 'n sekere konteks of ervaringsveld aangespreek is,
asook hoe die digter skeppend daarmee omgegaan het - beide in terme van die
geografiese ruimte en met betrekking tot die denkstrominge en konvensies van 'n
bepaalde milieu. In hierdie hoofstuk het dit betrekking op Stockenstrom se kreatiewe
aanwending van prikkels en haar konkrete uitbeelding van idees om sake in 'n nuwe lig
te stel. Vir Eaton (1988:98) bied sodanige oorwegings nie alleen 'n gedeeltelike verkla-
ring vir die periodekenmerke en uniekheid van kunswerke nie, maar gee dit op 'n dieper
vlak ook toegang tot die "ideologies existing in the culture in which it was produced").
Sy noem dat dit veral met behulp van die dekonstruksiedenke moontlik is om aan te dui
"what ideological principles are at work in texts and utterances".
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4.3.3 Die diskoers as "dooie nul"
Die openingsgedig sluit aan by 'n reeks gedigte (dikwels metapoëties) in die bundeloor
dinge wat gewoon is wat hulle is, of oor die aard van dinge. Die sprekershouding is
duidelik dié van iemand wat skepties staan teenoor pogings om aan dinge 'n bepaalde
aard, wese, doelof simboliese waarde toe te ken. Dit stem vir my ook ooreen met die
Zen-Boeddhistiese instelling van dinge net te laat wees. In "Snags hang die magtige ... "
(1994:16) sê die spreker: "Berg is die berg", waarin die onversteurbaarheid en
selfgenoegsaamheid van die berg voorop gestel word, terwyl 'n volgende gedig open
met: "Die binnekant van 'n seepbel is wat dit is ... " (1994:17, r 1). Die spreker skyn
hierdie gewiglose selfgenoegsaamheid positief te bejeën.
Die laasgenoemde gedig bied 'n alternatiewe blik op die "befaamde berg", waarin ook
"defameer" reeds eggo (r 5); die roemryke berg word gereduseer tot 'n weerspieëling "in
die membraan" (r 6); 'n "niks" wat sigself onttrek aan die "aardse bog", 'n "geredekawel"
en "diskoers" (r 7-9). Die digter dekonstrueer dus haar eie poging om die Kaap in
woorde te omskryf. Die mens se belewenis van die werklikheid geskied ook via die
kunswerk, en dit bly volgens die spreker die "binnekant van 'n seepbel" (r 1), 'n
"niksheid" (r 3) wat die konkreetheid van die realiteit ontbeer; en hoogstens op 'n
"diskoers" en 'n "geredekawel" (r 8-9) neerkom. En tog bly sy die belewenis toets, en wel
"op skrif' (1994:18, r 21). Moontlik voel die kunstenaar dat sy deur haar onderwerp te
banaliseer, dit wil sê deur die "befaamde berg" (as metafoor) te "defameer", nader aan
die representasie van die werklikheid kom.
In hierdie gedig word binêre opposisies in stand gehou, instede van die
postmodernistiese opheffing daarvan wat wel elders by Stockensrom voorkom. Hier wil
die digter moontlik 'n sekere ironisering bewerkstelling, waardeur 'n ander postmoder-
nistiese element ingevoer word. Die vervlietende, onbeskryfbare en verruklike skoon-
heid van 'n seepbel staan in jukstaposisie teenoor die "dooie nul" wat die diskoers oor
skoonheid oplewer - indien dit nie saamgaan met die "vergoeding" van 'n reënboog van
verrukking nie (r 10). Daarby staan die prekêre bestaan van die leë, beweeglike seepbel
in teenstelling tot die massiewe teenwoordigheid en statiese toestand van die sandsteen
en graniet van die berg.
Die waarheidsgehalte van diskoerse word ondermyn deur dit gelyk te stel aan 'n "dooie
nul" (r 9). Die idee van ontmitologisering kan in hierdie gedig ook van toepassing wees
op 'n tradisie soos die Voortrekkergelofte, of die geloof in die suiwer motiewe van die
koloniseerders ('n "gelofte tot in die verskiet! gemaak", r 6-7). Die siening van Tafelberg
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as simbool, vesting en vestiging van 'n (sogenaamd superieure) koloniale leefwyse, en
die diskoers (hier moontlik die geskiedskrywing en presentasie) word getrivialiseer: "Die
binnekant van 'n seepbel is wat dit is:/ 'n ruimte omring deur die kleure van vloeiende
orde/'n niksheid wat op, op, op trek" (r 1-3). Die beklemtoning van die beweeglikheid of
vloeiendheid aktiveer die gedagte van die tydelikheid en inhoudloosheid van gewaande
vaste punte. Dit kan onder andere sinspeel op gevestigde idees omtrent die skoonheid,
literatuur, nasietrots en ander waardes, of strukture van 'n politieke orde en institusio-
nele mag.
Hiermee saam dekonstrueer die digter egter haar eie diskoers, naamlik die gedig,
waarvoor sy nietemin kompensasie vind in die vorm van 'n "reënboog van verrukking" (r
10). Dit is ook moontlik dat laasgenoemde "verrukking" ironies gelees kan word deur te
aanvaar dat dit slaan op die emosionaliteit, mooi klinkende idees of klanke en woorde
van die gedig. Andersins sou dit kon verwys na die nuwe "reënboognasie" van Suid-
Afrika, 'n veelkleurige orde met betrekking tot die veelrassigheid en multikulturaliteit, wat
op sigself die produk is van 'n alternatiewe politieke diskoers. Die nuwe bedeling wat
gekonstrueer is, spreek van bevryding en kan daarom met die vergoeding van
"verrukking" (r 10) verbind word, veral aangesien die gedig direk volg op "Snags hang
die magtige ... " (1994:16) waar die "brandende halssnoer" (r 1) van die bergbrand vir my
ook uitwys na die politieke halssnoermoorde. Ook die "doodgooi met klippe" (r 3) en die
"skarrelende menigte" (r 5) wat mekaar wil bykom, dra konnotasies van politieke
opstand en geweld. Dit kom dus voor asof die digter verskillende dinge binne haar
omgewing in een poli-interpreteerbare gedig teleskopeer - 'n bewys dat die konteks
sigself telkens aan die teks opdring of daarmee versmelt.
In aansluiting hierby blyk uit "Hoe moeg is die tuin ... " (1994:27) dat die spreker
onvernoegd is met die mense wat die wese van die Kompanjiestuin (of enige stuk
aarde) aantas deur die verbouing van gewasse, kultivering van 'n land, of "minerale-
grypery" (r 6). Sy wil skynbaar die persepsies en begrippe van dinge geskei hou van die
dinge self, sodat hulle net kan wees wat hulle is - waarmee sy haar myns insiens op
postmodernistiese wyse (speels, moedswillig, ondermynend) opstel teen idees soos
appropriasie, kategorisering en finale betekenistoekenning. In "Wyd hurk ... " (1994:29)
impliseer die gedig ook dat dinge se ware aard selfs nie in museums vasgevang kan
word nie, omdat "dit wat nie bewaar kan word nie,! (... ) gebeurend gebeur" (r 9-10). Die
laaste twee woorde vorm 'n tipiese Stockenstrom-frase wat die taalkonvensie
doelbewus deurbreek. Soos reeds gesê dwing die "ongrammatikaliteite" of "open
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plekken" in die teks die leser om langer in die beeld te bly en die gedig te "ervaar" soos
Susan Sontag volgens Meijer voorstel (Meijer 1988:87).
4.3.4 Metapoëtiese refleksie
Reeds die eerste gedig in die bundel getuig van 'n metapoëtikale instelling: Die digter wil
haar verse red van "digter-aanmatiging" (Stockenstrorn 1994:7, r 16), soos sy dit in die
slotstrofe van hierdie gedig stel. As postmodernis gaan sy selfrefleksief te werk deur die
aandag te vestig op bewuste ingrepe van die outeur tydens die skryfhandeling, in dié sin
dat sy sekere impulse afweer. In 'n gebedstoon vra sy ("Hou my hand vas [... ] - r 13) dat
haar werk bewaar sal bly van die "dwingende neerpen teen wil en dank" (r 17) waardeur
sy dalk verlei kan word om te meganies te skryf wat sy nie wil nie.
Die spreker wil nie opvallend "poëties" (in die tradisionele sin) te werk gaan nie, wat
myns insiens ook na die taal en styl kan verwys. Eietydse vrouedigters is daarvan
bewus dat 'n vrou wat haar op die huidige tydstip steeds van ietwat ouderwetse of
gedateerde taalvorme bedien, of op enige wyse 'n gebrek aan vindingrykheid of vernu-
wing toon, gevaar loop om weereens gemarginaliseer te word. Vrouedigters het slegs in
die tweede helfte van die twintigste eeu daarin geslaag om denigrerende etikette af te
skud en tot die hoofstroom van digters gereken te word. Gevolglik is dit vir vroue
noodsaaklik om verstegnies bo die gewone en oorbekende uit te styg om hul
nuutgevonde posisie in die kanon te behou; veral in die lig van die "moeizame literaire
positie van vrouwen" wat aan die "genderwerking in het literaire veld" toe te skryf is
(Van Boven, Van der Poel & Streng 2001 :2), en volgens Claassen (1998:32) terug-
gevind word in Aristoteles se beklemtoning van "vroulike minderwaardigheid".
Afgesien van die digter se invoering van 'n gebedstoon, herinner die spreker (by
Stockenstrom 1994:7) se verset teen die opdringerige sier van die stad se "somersl en
haar herfste en lentes" (r 4-5), tesame met die "kenmerke van suiwering" aan N.P. van
Wyk Louw se "Vier gebede by die jaargetye in die Boland" (opgeneem in Brink
2000:119-120), en spesifiek aan die reël: "Iaat alles val wat pronk en sieraad was". Deur
aan die ongetemperde skryfdrif toe te gee, sou die digter gevaar kon loop om haarself te
laat verlei tot "die skrynende blootstel" van die stad se "aard en aarde" (r 18). Die
slotreël kan deur die woordspel slaan op "geaardhede", sowel as op "aarde" in die sin
van 'n te digterlike (liriese) omgaan met haar grond of wêreld, waardeur die
gestileerdheid ook weer op 'n sekere werklikheidkonstruksie dui. Die vermoede ontstaan
reeds by die lees van dié gedig (in aansluiting by die vorige paragraaf) dat die digter 'n
voorstander sou kon wees van die animisme, die geloof dat alle dinge, diere of plante 'n
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eie siel het, en dat die mens in sy omgang daarmee, of naamgewing daaraan, die
ongerepte synstoestand en doel van dinge versteur.
Die skryfhandeling word ook in "So kom die mis ... " (Stockenstrëm 1994:18)met sy
ontginning van In tipies plaaslike geografiese omstandigheid van die mis oor Tafelberg
wat as die "Tafelbergse kleed" bekend staan - die onderwerp van 'n poëtikale
bespiegeling. Enersyds lewer die digter kommentaar op die skryfdaad deur dit bloot te lê
as 'n "toets" (p 18, r 20) van waarhede, soos die "water se verbond met gees" (r 20), en
dan "opl skrif' (r 21). Die skryfgebeure word dus 'n lokus van ondersoek of toetsing. As
die mis verdwyn en die kunstenaar weer "vloeibaar omlyn" en "verlig" word (r 19), dit wil
sê In oomblik van (Zen-Boeddhistiese, Furlong 1986:56) verligting of verskerpte insig
ondervind (in teenstelling met "dwaling", Stockenstrom 1994:18, r 13, en "beneweld", r
15), kan alternatiewe sienings, "waarhede" of verhale tot stand kom. Die digter kan ook
deur die newel of die mis vernuwe of herdoop word, aangesien die "water se verbond
met gees" (r 19) weer die Christelike doopsakrament in herinnering roep.
Stockenstrom besef die problematiek van die digter wat oor aspekte van die mis en die
newel wil skryf - soos oor die "dinge wat hulself wegsteek in holtes" (1994:30, r 1) en
wat eers waar word wanneer hulle "beskryf' word (r 11). Haar onmag is duidelik: dit is
"die ryk van die reusagtige skadu's" (1994:18, r 16) waarteen sy te staan kom. Soos die
"mis" (r 1) versinnebeeld dit die vae, moeilik-omskryfbare sake ("die onskryfbare", r 9 en
die "tuimell van grys", r 12-13). Dit kan egter ook uitwys na die vaaghede en vrae
rondom die reeds opgetekende geskiedenis, soos gesuggereer deur "die dooie en
lewende dinge" (r 2). Gevestigde waarhede kan kwalik verdring word deur die "fyn
stekies piep" (r 6): op die eerste betekenisvlak voëls se oggendgeluide, maar metafories
gesproke ook die versteekte kritiese en digterlike woord "in die more-uur" (r 6) -
waardeur dit moontlik die daeraad van 'n nuwe bestel wil aankondig. Die spreker
impliseer dat sy daaroor verkleineer of bespot sou kon word, deurdat "gekwetter" (r 5) 'n
element van self-ironisering en geringskatting suggereer, soos ook "die rand van die
dag borduur" (r 5) - waardeur die periferale posisie en aktiwiteit van die digter (en
volgens vroeëre sienings, die vrou) opgeroep word. Tog hou hierdie reëlook In
positiewe betekenis in as dit gelees word as 'n inisiërende bydrae wat iets nuuts
aankondig en help skep; en tweedens as "borduur" (r 5) vertolk word as In kultuurdaad,
bestaande uit fyn, liefdevolle en presiese handwerk ("stekies", r 6) en dus ook (vroue-)
digwerk, wat in stilte verrig word. Terselfdertyd kan die "stekies" verwys na die kritiese
woorde of moedswillige hekeling deur die digter.
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Die "grilligheid van slierte" (r 10) word beklemtoon deur die voorafgaande woorde, "(I)et
op", om te toon dat die spreker nie die mis en newelagtigheid wil verromantiseer nie,
maar dit eerder wil uitbeeld as iets beweegliks, wispelturigs en minder aantreklik. Die
veranderende en diskontinue aard daarvan word voorop gestel, wat weereens op die
plaaslike situasie van verwarring betrekking kan hê, of op die onvastheid van 'n oor-
gangstyd wat selfs morsig en rafelrig soos slierte kan wees.
In "Met 'n snak en 'n rilling" (Stockenstrëm 1994:32) word daar besin oor die onpeil-
baarheid van bepaalde soorte ervarings, met as voorbeeld die wyse waarop die vis "lig
en lug" ervaar (r 1-2). AI wat die mens (digter) kan doen, is om dit in 'n gedig "vas" (r 8)
te sit as sleutel of kode, maar nie as werklike belewenis nie. Die dier of vis beleef direk
en intens, en ken geheimenisse waarvan die mens hoogstens beskouer bly. Die woord
is nie transparant nie ("jy speur verniet deur die deurskynendheid", r 11) en die mens se
poging tot optekening en liriek word getipeer as 'n "hovaardige inmeng" (r 14) .. Vir die
spreker is enige poging om 'n artefak te maak met die doelom iets van die werklikheid
(soos die Kaap, in hierdie bundel) te sê dus 'n vorm van aanmatiging, maar ook 'n
belemmering van die natuurlike gang van dinge, of die dinge soos dit is. Hieroor besin
die digter terwyl sy haar met die skryf van 'n gedig besig hou, sodat haar vers tereg
metapoëties genoem kan word, dit wil sê, spreek van 'n nadenke oor haar handeling,
motiewe en die sin daarvan om haar hoegenaamd op poëtiese wyse uit te druk.
In haar aandag aan die metapoëtiese vertoon Stockenstrom se digkuns meer
postmodernistiese trekke. In hierdie betrokke bundel staan die kwessie van sowel
refleksie as representasie vir die digter sentraal. Die opskryf of die skilder van die Kaap
is bowendien van meet af aan ideologies geïnformeer en gereguleer, en die spreker-
digter gee hier blyke van haar poging om daaraan te probeer ontsnap. Die kunstenaar
sou slaag as sy die dinge nie probeer weergee nie, maar hulle net toelaat om te wees.
Daarom probeer die digter myns insiens 'n losheid en veelkleurigheid in haar
presentasie van die Kaap inbou. Deur die bontheid, verskeidenheid, skoonheid en
lelikheid van die Kaap in ag te neem en te erken, en by wyse van klank en beeld iets
daarvan te probeer oproep, sal die Kaap dalk beskryf, geskryf, of aangespreek kan
word. Intussen, so blyk die bundel te sê, bly die mens en kunstenaar aangewese op
gefragmenteerde indrukke, soos fraksies van oorblyfsels wat te bekyk is in museums -
instansies waardeur die kunsmatigheid en gefikseerdheid beklemtoon word. Die
werklikheid, daarenteen, is in beweging (besig om "gebeurend [te] gebeur"
(Stockenstrom 1994:29, r 10) en daarom ongrypbaar; dit kan alleenlik by benadering
geartikuleer word in "swiepende tekens" (1994:32, r 9) of spore, soos dié van die vis in
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"Met 'n snak en 'n rilling ... Jl, wat "met sy stert! 'n raaisel in die ruimte" skryf (r 3-4) en
daarmee "ruk aan die ewigheid" (r 5).
Die volgende gedig, '''n Boom swel koel. .. " (Stockenstr6m 1994: 19), sluit tematies aan
by die vorige, maar dit gaan hier veralook om 'n onvastheid van identiteit en 'n nie-
finaliteit. Die effek van stilte en mistigheid word versterk deur die besondere aanwending
van hoë, ligte klanke soos in "skimstil" (r 2), asook deur die kontinuering van "i"-klanke
wat mimeties funksioneer om deur die delikate maar sonore dreun 'n gevoel van "niks-
heid" te skep, soos in die woordreeks: mis, skimstil, verdigting, lis, misleidend, mismaak,
mishaaglik, ding, onding, wring en is. Die "is" (vastigheid, syn) verander na "mis" (vaag-
heid, onvastheid en tydelikheid). Deur die kontras tussen die i-woorde met die swaarder
vokale in "vorms los te maak van hul vorm" (r 4), tesame met die herhalingseffek van die
woord "vorm", verkry die gedagte van wisseling of omskakeling prominensie.
Dit is vir die digter van belang om maniere te vind waarop sy hierdie losmaakproses kan
beklemtoon. Hier bewerkstellig sy dit deur middel van klankkontras en herhaling, sowel
as deur die benutting van die semantiese waarde van taaltekens - selfs in die geval van
die paradoksale handeling van "vorms los te maak van hul vorm", waar die losmaak of
"ont"-vorming oënskynlik in 'n direkte opposisie tot "vorm" staan. Die mis in die berg
word 'n omvormer wat tot spookgedaantes en bonatuurlike kragte aanleiding gee en,
meer nog, nader beweeg aan die daaglikse bestaanswyse van die beskaafde buurtlewe.
Boom en mens word geraak en gee sy "vaste vorm" prys. 'n Uitdying "buite perke" (r 5)
vind plaas; selfs die sprekende ek word "mismaak" (r 7) - die spel met "rnis" word verder
gevoer deur dit as voorvoegsel aan "maak" te koppel en meer konnotasies daarmee te
verbind. Die spreker, "(w)at voel sonder vlerke" (r 7) verander metafories gesproke na 'n
onbekwame, gekortwiekte wese wat "waggel", en wat "onding" word.
Dit gaan eerstens om 'n bepaalde gemoedsgesteldheid wat op letterlike vlak deur die
mis opgeroep word, maar dit kan tweedens ook die mens versinnebeeld wat in 'n nuwe
of alternatiewe bedeling tereg kom en in 'n staat van desillusie en ontheemding leef. Die
eertydse sekerhede en moontlikhede is aangetas en ingeperk. Op hierdie wyse verkry
die gedig dus ook sosio-politieke konnotasies. Dit kan gelees word as 'n skynbaar
naïewe bieg van die ek-spreker, verlam deur 'n nuwe onduidelike en ongedefinieerde
status quo. Wanneer iemand se identiteit aangetas is, het sy in 'n sekere sin ook die
mag of beheer kwytgeraak, omdat 'n waggelende self haar opnuut in verhouding tot "n
veranderde werklikheid moet konstrueer.
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4.3.5 Die gesitueerdheid van die digter
Bogenoemde gedig is nog 'n voorbeeld van die wyse waarop betrokkenheid by 'n
plaaslike situasie (in hierdie geval moontlik die politieke omwenteling en regerings-
verandering in Suid-Afrika gedurende 1994, die jaar waarin die bundel verskyn het) in
die digkuns gestalte vind. Die gedigte kon ook vroeër geskryf gewees het, in welke
geval die verse spreek van die kunstenaar se vroeë aanvoeling vir en registrasie van
sluimerende veranderinge. By Stockenstrom is die politieke suggestie veel fyner as in
die gedigte van Krog. Dit is nogtans duidelik dat ook in die geval van eersgenoemde
digter (as enkodeerder van In teks), haar werk deur samelewingskragte gerig of gestuur
word - en dat dieselfde geld vir die leeshandeling, waar die leser optree as deko-
deerder wat In teks interpreteer na gelang van die kodes en konteks waarmee beide
outeur en leser op In bepaalde moment bekend is.
Dit kom veral sterk na vore in "Die klein verdwyn op die kim ... " (1994:34), waar die
"magsmanifestasie" van oorlogskepe myns insiens grotesk en lagwekkend voorkom
teenoor die verdwyning van beide die skip en die mag op die horison - soos met die
ondergang van die apartheidsregime. Die spreker weet dat die einde reeds in sig is (dit
word beklemtoon deur die drie woord: "einder", "einde" en "beëindiging" in die slotreël)
en dat dit alles (die ou orde) reeds of byna verby is. Dat sy dit goed vind, word uitgedruk
deur die slotwoord "amen", met die Bybelse betekenis van "Iaat dit so wees".
Ook ander kwessies met 'n politieke kleur kom ter sprake. Stockenstrom. soos trouens
ook Ina Rousseau en Elisabeth Eybers, toon as vrou van haar tyd 'n bewussyn van
aktuele kwessie soos besoedeling en die ekologie. Rousseau (2003:126) verwys by-
voorbeeld na die planeet aarde as 'n "oorlaaide lasdier", terwyl Eybers in "Ekologie"
(1994:21, r 3) haar skryfwerk bestempel as 'n "papiervernielende vak". By Stockenstrom
is daar onder meer sprake van die besoedeling wat klankmatig opgeroep word deur
"ploef waai 'n stuk plastiek hom vas,! binne-in die boom, en hang soos 'n vloek ... "
(Stockenstrëm 1994:23, r 9-10); asook 'n verwysing na "(k)ots die rommel uit", en 'n
beeld soos "oneffenhede van blik en plastiek" wat sinspeel op die besoedeling van die
oseaan (1994:35, r 1 en 13).
Sosiale kritiek blyk verder uit "Mense is opgefokte saad" (1994:20) - In gedig wat onder
andere In vroeëre gedig, "Ecce homo" ("aanskou die mens"), uit Spieël van water
oproep (Stockenstrëm 1973:10), en waarin die mens eweneens geringskattend voorge-
stel word, en die gedigtitel die spotwoorde eggo wat bokant Jesus aan die kruis vasge-
spyker is. In "Mense is opgefokte saad" is die subteks dat armsalige mense mag stem,
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maar bome nie. Die spreker gee hier te kenne dat sy die eerlikheid en kennis van die
bome beny. Die politieke lyn word weer getrek deur die invoer van woorde soos "staan-
reg" (Stockenstrëm 1994:120, r 4), "stembus" (r 7), "kruisies" (r 8) en "konsensus" (r 10).
Getrou aan die postmoderne denke, stel die sprekers in Aan die Kaap geskryf hiernaas
op 'n indirekte wyse vrae oor onder andere sekerheid, outoriteit, samehang, sisteem
(vergelyk Hutcheon 1988:57) en meer spesifiek die geldigheid van sienings wat oor
eeue binne die Afrikaner-establishment, en trouens binne die hele koloniale bestel,
vanuit 'n wit perspektief in stand gehou is. Ook in hierdie opsig is die openingstrofe van
die bundel (Stockenstrërn 1994:7, r 1-3) programmaties: hierdie digter vermy juis In
sentimenteel-eerbiedige aanslag, omdat die diepgewortelde Eurosentriese denke van
trots en bewondering in 'n tyd van politieke reoriëntasie eerder ondermyn as bevestig
behoort te word.
Dié gedigte, asook die bundel en die werk van Stockenstrom in die geheel, sou verder
ondersoek kon word in terme van Even-Zohar (1990:2-3) se siening dat alle sisteme en
subsisteme interafhanklik is, 'n beginsel wat volgens hom ook in Bourdieu se denke
figureer en by laasgenoemde tot soortgelyke konklusies lei. Deur so 'n benadering word
die letterkunde nie as 'n geïsoleerde aktiwiteit binne die samelewing beskou nie, maar
as 'n integrale deel daarvan. Watter soort poësie geskryf en uitgegee word en deur wie,
watter bundels aandag kry in die literêre kritiek, wat die aard van die kritiek is, en in
watter medium, watter geslag bepaalde tipes gedigte skryf, en hoe hierdie literêre veld
sigself verhou tot die kulturele, sosiale, politieke, ekononomiese en ander situasies in 'n
bepaalde land en binne 'n bepaalde tydvak, is maar enkele van die faktore of kragte wat
voortdurend in beweging is en mekaar beïnvloed. Omdat daar in hierdie studie slegs
een hoofstuk aan Stockenstrom gewy word, beperk ek my hier tot die gedagte van die
habitus of aangeleerde denkpatrone wat deur Bourdieu (Lovell 2000:27) gehanteer word
(en die digter se moontlike versteuring daarvan) ten opsigte van die teks as skriftuur
tussen ander operatiewe tekste binne die totale konteks.
4.3.6 Die taal as ondermyner en kreatiewe impuls
Die ontluistering word in heelwat gedigte nie alleen voortgesit by wyse van beelde nie,
maar veralook deur die toon en taalgebruik. Die aanslag bly gemaak lig, sodat die
ernstige ondertoon deur die verraderlik speelse, tergende of selfs spottende toon
verskuil mag bly. Hierdie indruk word gesteun deur die uitbuiting van betekenis-
moontlikhede en die vervorming van woorde. In hierdie verband is daar na my mening
geen ander Afrikaanse vrouedigter wie se innoverende taalgebruik ten opsigte van
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woordeksperimente, sintaktiese inversie en die herneming van frases so sterk herinner
aan die taalvirtuositeit van die Nederlandse digter Anneke Brassinga wat in hoofstuk 8
bespreek word nie.
Terwyl voorbeelde hiervan in bykans elke Stockenstrom-gedig aanwysbaar is, word
slegs enkeles uit Aan die Kaap geskryf hier ter illustrasie gebruik. Die spel met die
woord "trap" in die gedig "Nou sien ... " (1994:10) val byvoorbeeld op deur die gebruik
van trap, betrap, trappe en trapsgewys, sowel as die saamdink van opposisies soos
"opgegaan, afgegaan en (... ) stilgestaan" (r 1-2). Ander voorbeelde is die naasmekaar-
stelling van "gebeurend gebeur" in "Wyd hurk die museums ... " (1994:29, r 10) en die
woord- en fraseherhalings met 'n enkele variasie, soos in dieselfde gedig, r 4-5: "en kyk,
dit drentel na binne! en kyk, en drentel na buite".
'n Soortgelyke woordspel met herhaling en afwisseling, hier ten opsigte van die woord
"is", kom voor in "Daar is dinge ... " (Stockenstrëm 1994:30, r 3,6,9,11). So ook word
"einde" binne "n enkele reëlontgin as "einder", "einde" en "beëindiging" in die slot van
die reeds genoemde gedig "Die klein verdwyn ... " (1994:34, r 13). Op ander plekke word
een of meer letters in 'n woord verander om 'n nuwe betekenis te skep, en tot 'n sekere
mate 'n dubbelbetekenis in te voer, soos waar "glimlag" in die bogenoemde gedig
(1994:34, r 12) instede van "glimlag" gebruik word, en "brousefblou" (1994:38, r 15) in
die plek van die meer algemene "blouselblou". Die blink "kabaai" (r 21) in dieselfde
gedig het waarskynlik ontstaan uit 'n assosiasieketting met "baai", wat albei met die
handeling van "omrol" (r 22) in die laaste strofe skakel. In 'n ander geval bevat "Kots die
rommel uit" (1994:35, r 1) in die see-gedig ook 'n toespeling op die "klots"-geluid van die
water, wat hoorbaar is waar voorwerpe aan die strand uitgespoel word. Die keuse vir die
sterker woord "kots" is verklaarbaar uit die afkeur en walging wat daardeur oorgedra
word.
Dit is in hierdie uitbuiting van semantiese en klanknabootsende moontlikhede, morfo-
logiese verwringing en dubbelsinnigheid dat Stockenstrom die taal haar eie maak. Deur
die grense van die konvensionele taal te oorskry, toon sy hoe die vrou as digter haar
losmaak van konvensionele patrone, wat Cixous (Bray 2004: 19) beskou as een manier
waarop vroue (en volgens haar sekere manlike skrywers soos Joyce en Genet; maar
myns insiens geld dit ook vir Lucebert en Breytenbach) hulonafhanklikheid van die
simboliese (paternalistiese) taalsisteem of "taal van die vader", soos Lacan (Bray
2004:27) dit noem, kan bevestig. Stockenstrom bewys met ander woorde haar
selfstandigheid as subjek sowel as haar postmodernistiese en Cixousiaanse instelling
deur die taal as ondermynende instrument aan te wend.
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. Ten opsigte van bogenoemde maak Stockenstróm soos in haar vorige bundels ruim
gebruik van verrassende neologismes en woordsamestellings, soos "bamboesbruin" lyf
(1994:8, r 14); "buitelugpraters" en "peninsulêre" (1994:13, r 1,2); "voetsoolonverskil-
Iigheidsbekentenis" 1994:23, r 12) waarin ook 'n vroeëre gedigtitel, "Glansspreeu-
bekentenis" (Stockenstróm 1976:41), resoneer. Ander voorbeelde van taal-innovasie
sluit in: "mineralegrypery" (1994:27, r 6); "silwerboomblaarblinkend" (1994:28, r 6);
"baaieglimlag" (1994:35, r 11); en "skulpieverskuiwings" (1994:38). Die reeks is onuit-
putlik en sou as onderwerp vir 'n gekombineerde taal- en letterkundige studie kon dien.
Soms word die gedigte gekleur deur relatief onbekende woorde wat meehelp om die
plaaslike sfeer te versterk, soos "karinkeltjies" (1994:20, r 1), wat afkomstig is uit die
Maleis en verwys na die sierlike draaitjie in Moslem-koorsang. Daar word volgens die
WAT gepraat van die "karinkei" in die stem van die kitaarspeler wat op tipiese wyse die
openingsfrase van 'n lied sing. Stockenstróm wend dit besonder beeldend aan, ook ten
opsigte van die onomatopeïese funksie in die openingsreël van die gedig: "En wanneer
geutwater karinkeltjies sing".
"(B)ordes" (1994:10, r 5) is volgens die WAT die bekende klein stoepie boaan 'n trap,
soos op die Kat-balkon van die Kasteel in Kaapstad of voor huise in die destydse
"Maleierbuurt" in die Bo-Kaap. "Ghoratsjoekwa" (1994:12, r 1 ) word deur dieselfde bron
verklaar as 'n woord wat na 'n inheemse Afrika-taal verwys. Op sy beurt is die term
"dolosse" herleibaar na die Afrika-kultuur, maar dit slaan tegelyk op 'n metaforiese
aanwending, waar die been-agtige keerwalle van sementblokke by die Kaapse hawe
reeds in die volksmond as "dolosse" bekend staan.
Stockenstróm se taalvernuf word verder gedemonstreer deur haar vermoë om besonder
vindingryke visuele beelde en personifikasies, dikwels met akoestiese effekte, te kon-
strueer, soos in die "gesels van die see" (1994:38, r 1), "die geskinder van seegrasse" (r
4), "die geknor van visse" (r 5) en die "ritselende! skulpieverskuiwings" (r 9-10). Die
seesproei word beskryf as "bewende blou soos bruide" (1994:37, r 7), die "bamboese
swaai hulle koppe ontkennend" (r 9), terwyl drenkelinge dryf "met arms! seënend
uitgestrek en die bene obseen oop" (r 19-20). Die gebruik van personifikasie dra ook by
tot die trefkrag van formulerings soos: "(w)yd hurk die museums oor hul skatte"
(1994:29, r 1); die "krakende gewrigte" van die skip (1994:33, r 3); 'n "hawe-omhelsing"
(1994:34, r 3); en die walvis wat "skryf met sy stert/'n raaisel in die ruimte" (1994:32, r 3-
4). Selfs kleur verkry in hierdie vers menslike eienskappe: "die vloeiende blou in gesprek
met blou" (r 10).
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Besonder eiesinnige taalvondste kom verder voor in reëls soos: '''n taal het gelag met 'n
opwaartse lag,! geskik vir straat en strand en stoep en solder,! en vir besimpeldes, en vir
heiliges." (1994:12, r 10-12); asook in "Iaat sy die vis laat skoolgaan" (1994:36, r 10);
uitdrukkings soos "hartdiep" (1994:27, r 5) en die dubbelbetekenisse in "hardnekkige
buitelugpraters" (1994:13, r 1) en "diensmeisie" (1994:33, r 2). Dat hierdie gemeensame
taal 'n weg vind na die bespiegelende poësie is myns insiens 'n voorbeeld van diskoers-
vermenging, en as sodaning 'n tipies postmodernistiese ingreep. Kenmerkend van
Stockenstrom se taalhantering is haar voorliefde vir die spreektalige woord of uitdruk-
king - wat aan die verse 'n ligter toon verleen. Enkele voorbeelde sluit in: "haai polvaais"
(1994:9, r 4); "vroom en beskyt" (1994:11, r 7); "kamma-oulikheid" (1994:27, r 3); "kots"
(1994:35, r 1); "saute en goete" (1994:36, r 6), en "toeka" (1994:39, r 9).
Die gebruik van die refrein "Kus die land en kasty hom" (1994:35, r 5 - sien ook die
afdeling hierna) illustreer Stockenstrëm se ontginning van woordbetekenisse: die woord
kus word in albei sy betekenisonderskeidinge herhaal, naamlik as soen, en dus 'n
liefdesgebaar (in teenstelling tot kasty), en as kus, wat na die breuklyn tussen land en
see verwys, terwyl dit terselfdertyd die sussende wieg-aksie van die baai of die water
suggereer. Die herhalingselement in "Glimlag jou baaieglimlag" (r 11) werk nie alleen as
klankmatige versterking nie, maar dien as beeld van 'n glimlaggende mond, met daarby
die konnotasie tussen "baaie" en "baie". Daarby is dit 'n verrassende woordsamestelling,
wat by wyse van die humor die liriese element die vers temper. Deur Stockenstrëm se
opsetlik nugtere benadering tot die woordkuns vermy sy 'n sentimentele en veresteti-
serende aanslag, en dring die "poëtiese" die vers byna onopsigtelik binne.
Die hoë kunsgehalte van hierdie poësie lê na my mening in Stockenstrom se vermoë
om taal tegelyk oorredend en ontroerend aan te wend. Om dit te bereik, skryf sy gedigte
wat aanspreek op grond van hul innoverende taalgebruik, klank- en ritmiese effekte en
beelding, maar veralook deur die intellektuele diepte daarvan. Humor en erns word
vervleg, en die volle spektrum van poëtiese moontlikhede en betekenisse word benut.
Stockenstrom se werk is, ten spyte van die hoë graad van intellektualiteit, nie uitsluitlik
ernstig van aanslag nie. Die genoemde Rabellaisiaanse omkering waarvan sy ook as
romanskrywer gebruik gemaak het in Abjater wat so lag (1992), verleen aan haar
gedigte 'n wrange humor. Die gewigtigheid van die denke word gevolglik gerelativeer,
selfs gestuit, deur die bevryding van die lag.
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4.3.7 Klank en ritme as element van die écriture féminine
Beide Cixous in "De lach van de Medusa" wat oorspronklik in 1975 verskyn het
(Brugmann 1986:79) en Kristeva in haar Revolution in Poetic Language van 1994
(Singer & Dunn 2000:314 verwys) beklemtoon dat die gebruik van klank en ritme tot die
tipies vroulike skryfwyse behoort, soos aangedui in hoofstuk 2. Hulle vind dat veral
vroue dit suksesvol aanwend, maar gee toe dat mans, veral digters, ook 'n natuurlike
aanvoeling daarvoor het. Vir Kristeva (Larissy 2001: 108) is die semiotiese van die taal
geleë in die chora of oerklank van menslike uitdrukking van 'n voor-talige fase, wat deur
simboliese taal verdring is, maar steeds in poëtiese taal na vore kom. Klank en ritme is
betekenisdraend, en dit word by uitstek in die genre van die poësie benut om die
onsegbare te probeer oorsein, of die betekenis van dit wat gesê of gesuggereer word, te
versterk.
Stockenstróm se fyn spel met hierdie eleménte is ten volle geïntegreer met die ander
aspekte van haar digwerk om die geheelindruk semanties en prosodies te laat sluit. Wat
die ritmiek betref, val dit op hoe die digter binne die vrye vers die taal aanwend (deur
woordkeuses en kombinasies, maar ook deur enjambering, reëlbreuke en die tipogra-
fiese plasing van spasies) om die natuurlike kadans van die taal uit te buit en terselfder-
tyd die illusie van spreektaligheid binne die gestileerde aanbod van die poësie in stand
te hou. Een gedig (1994:35) in die geheel dien hier as voorbeeld, veralook omdat die
see daarin aangespreek word en die klankspel meewerk om die geluid en beweging van
water op te roep:
1 So ja. Kotsdie rommeluit.
2 Bewaarjou wese in jou blouste
3 ravyneenwiegjou gediertes
4 op maatvan diemaanse luime.
5 Kuseie landen kastyhom.
6 Stuurdie skuweglinsteringvanjou skole
7 om kaapen eilanden deurdie fynste
8 kieunetdat allessoos 'n vuurstreep
9 in die stil vameverdwyn.
10 Kusdie landen kastyhom.
11 Glimlagjou baaieglimlagen trek
12 dunmisdaaroor,sag soosmorelig,
13 omdie oneffenhedevan blik en plastiek
14 kontoerte geemetjou grootgeduld,
15 see, siel van die planeet.
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Prominente klankgrepe is die assonnansie in "(k)ots die rommel uit" (r 1) wat in die
herhaling van die harde vokaalklank (en weer in die eksplosief van die b-, p- en k-klanke
in "blik en plastiek" in r 13) die afkeer aan die besoedeling prominent stel. Ander
voorbeelde kom voor in: "(b)ewaar jou wese in jou blouste" (r 2); "wieg jou gediertes" (r
3); "op maat van die maan" (r 4); asook tussen "ravyne", "kasty", "eiland", "fynste" en
"verdwyn". Hierdie sagter klankooreenkomste (veral in die diftonge) sowel as wisselende
metriese elemente soos die trogee ("So ja", r 1 en "stuur die skuwe ... ", r 6) en anapes
("op maat van die maan" (r 4) bewerkstellig 'n intensivering van die "wieg" van die water
wat spesifiek in die gedig vermeld word (r 3 ). Halfrym kom voor waar "ravyne" (r 3)
gevolg word deur "luime" r 4); en in "kieunet dat alles soos 'n vuurstreep" in die
daaropvolgende strofe (r 8). Volrym verskyn nie aan die einde van reëls nie. Klanke
eggo mekaar op verskillende maniere en plekke, soos in r 2: "Bewaar jou wese in jou
blouste"; terwyl "gediertes", "glimlag", "morelig" en "groot geduld" mekaar oproep deur
die herhaalde gebruik van die gutterale g-klank wat die geruis van die see naboots.
Die alliterasie in "(b)ewaar jou wese" en "ravyne" roep in hierdie gevalook die
dreunklank van die see op, veral met die gedagte van "ravyn" wat aan die eggo in grotte
en rotsskeure herinner. Deur die herhaling van v- en f-klanke word die geluid van water
en bries eweneens gesuggereer in fynste, vuurstreep, vame en verdwyn. Die veelvul-
dige gebruik van s-klanke in die gedig sluit hierbyaan ("[s]tuur die skuwe glinstering van
jou skole", r 6), veral waar dit kulmineer in die alleenstaande slotreël: "see, siel van die
planeet". Die aanwending van die m-klank bewerkstellig 'n soortgelyke herhalingseffek
in die vers (vgl. maat, maan, luime, vame, ensovoorts).
4.3.8 Relativering
Dit kom voor asof die digter deur die doelbewuste geringskatting in hierdie gedigte, soos
ook in Die heengaanrefrein (Stockenstrërn 1988), 'n veelkantiger en dus vollediger beeld
van sake wil skep, en haar wil stroop van die sienings wat deur die geskiedenis op haar
afgedwing is. Daarom dan praat sy effe onterend van "die dokter wat moes kom groente
plant! teen skeurbuik en teen die heimwee seker,! vertroude gewasse uit patria,
beproefde proviand,! om deftigheid aan die Herengracht te verseker" (1994:27, r 11-14).
Ook die somer met sy "seremonie" van wynmaak, met "emmersvol pronk en pryk" in
"Hoe moeg is die tuin ... " (1994:22, r 1-2) is 'n opsetlike relativering van die lang gekoes-
terde tradisies wat eie is aan die koloniale kultuur. Deur woorde soos "gesmous" en
"geklou" (r 4 en 7) word die status wat geslagte lank aan die wynkultuur geheg is, in 'n
ander perspektief gestel. Die tipies Kaapse spreekwyse word byvoorbeeld met die
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verwysing na "sêgoed" (r 8) gebruik om in kontras te staan tot die patriargale verering
van die wynbedryf.
Die spreker gee nuwe name aan die tradisie; sy vind, soos Cixous (1986:85) in "De lach
van de Medusa" dit noem, as vrou en kunstenaar haar eie nuwe taal, omdat sy te kenne
wil gee dat nóg die bestaande taal en grammatika, nóg die dinge wat beskryf word,
smetloos is - alles is reeds deur manlike denke, benoemingswyses en sienings gekleur.
Die skrywende vrou is egter nie meer 'n ondergeskikte, of die speelbal van die sosiale
strukture en die naprater van ideologieë nie. Daarom is die standbeelde, waardeur die
bewindhebbers vereer is, in 'n Stockenstrom-gedig "vroom en beskyt" (1994: 11, r 7).
Ook is die mens vir haar niks meer nie as "opgefokte saad" (1994:20, r 12). As antwoord
hierop sou die spreker die fallogosentriese benoemingsisteem van die taal wou omkeer;
as sy soos die berg 'n god was - waarin sy haar in dié geval met 'n manlike entiteit
vereenselwig - sou sy "vrot gesond (... ) noem", en "dwaas wys" (1994:16, r 10-11). Sy
daag die taal en denke van alle kante uit; sy wilontmasker, en daarom merk sy ook op
dat die berg die verromantiserende (en dus valse) nagtelike tooisel van "sy blouverligte
mantel", soos die "snoer" van sy liggies, nie nodig het nie (r 11-12).
Om dieselfde rede spreek sy die blom aan (1994:21) in haar "onbevange pronk" (r 2)
waarmee sy die "skiereiland so beskilder" (r 4) - waardeur die pejoratiewe term
"beskinder" geaktiveer word. Die spreker maak beswaar teen die "skaamtelose siekte
van skoonheid" (r 6) wat weereens 'n bevraagtekening is van die vanselfsprekende, ook
wat die norme van die skoonheid betref. Hierdie verwysing na en relativering van die
blommeweelde kan gelees word as 'n opsetlike omkering van Leipoldt (en die Afrikaan-
se letterkunde) se geliefde blommeverse. Die ondergrawing van die estetiese kan binne
die Suid-Afrikaanse politieke konteks ook geïnterpreteer word as korrektief op, of 'n
besinning oor wat in hierdie land behoort saak te maak. Die verwysing na "ontbinding" (r
13) en "verlatenheid daaropvolgend, die gerug" (r 14), mag 'n sinistere vooruitwysing
wees na 'n bestel wanneer die "kwistigheid" (r 12) en die sier nie meer deel sal wees
van die alledaagse postkoloniale werklikheid nie.
4.3.9 Ander postmoderne trekke
Nog 'n tipiese postmodernistiese kunsgreep wat vryelik deur Stockenstrom toegepas
word, is die gebruik van intertekstuele verwysings. Stockenstrom wend Bybelverse
dikwels op 'n parodiërende wyse in ander verbande aan deur byvoorbeeld die "gejaag
na wind" uit die boek Prediker te verander na "'n gejaag na wind is die wind ... " (1994:25,
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r 4) en "vuur en swawel" te omvorm na "veer en snawel" (r 6). Terselfdertyd koppel sy
die genoemde Bybelse intertekste deur woordassosiasie aan Afrikaanse volksliedjies
soos "Aai, aai die witborskraai" en "dis julle wat die wind laat waai" wat versteek lê in die
openingsreël van die bogenoemde gedig, en wel in die vorm van "Aai aai hoe is dit dat
die wind so waai?". Dit is nie alleen 'n voorbeeld van die reeds genoemde postmo-
dernistiese diskoersvermenging nie, maar ook dié van hoë en lae kultuur.
Deur die hele bundel werk die digter met die gedagte van regulering of patroon teenoor
wisseling of verandering. In "En die puurblou" (1994:28, r 28) verwys die spreker na
"wetmatigheid en omspring". Stockenstrom sny hiermee nogmaals 'n stuk problematiek
aan wat sentraal staan in die postmodernistiese denke aangaande die vraag hoe daar
met wette, vaste verwysingspunte of gefikseerde nosies van enige aard omgegaan moet
word. Sy gebruik die geografiese ruimte van die Kaap en die denkkader van die
Europese afstammelinge as vertrekpunt. Deur die toegekende waardes en ordenings-
patrone (met ander woorde die wetmatighede) van hierdie "setlaarsvolk" te dekon-
strueer, toon sy hoe 'n nuwe orde nie alleen moontlik is nie, maar reeds besig is om
sigself in die kollektiewe geheue (waarvan sy as digter en optekenaar getuie is) te
manifesteer. In werklikheid ironiseer sy in die proses die mense en die ou orde wat hulle
so smetloos intakt probeer hou het: hul berg, Kompanjiestuin, veld, en hul mites omtrent
skoonheid en bestaan.
Die liriese stem slaan gevolglik 'n kritiese en soms ironiserende, selfs siniese toon aan.
Die digter stel 'n spreker aan die woord wat lesers prikkel om gevestigde idees oor die
stad, waaronder ook die Europese nasate se vertolking van hul verhouding tot die stad,
in heroënskou te neem. Hiervoor gebruik die digter by tye banale taal en ontluisterende
beelde waardeur sy sowel die Kaap aanspreek én vanuit die Kaapse omgewing skryf,
en daarmee die leser verontrus. Hier is geen sprake van die vertroude idealisering van
'n plek wat lang gekoesterde mites kontinueer nie. Ook is dit nie langer 'n perspektief
wat gevoed word deur 'n Westerse estetika (Kaapstad as die destydse la petite Paris
leef by sommige nog voort) en 'n waardering van Westerse "beskawing" en sy kultuur-
goed wat aan die verse hul intellektuele onderbou verskaf nie. Inteendeel, die poësie
spruit uit 'n bewustheid en oortuiging dat 'n uitsluitlik Westerse lewensinstelling irrele-
vant geword het, omdat dit nie noodwendig in ooreenstemming is met die wyse waarop
die meerderheid van inwoners die Kaap beleef nie. Dit is ook die stad van honger,
armoede, geweld en verkragting, soos uit die afdeling hierna sal blyk, en van die
"sprakelose kind (wat) omloop en om" (Stockenstrëm 1994:21).
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4.4 Spesmase (1999)
4.4.1 Spesmase as tekens en vermoedens
Spesmase is Stockenstr6m se sewende en jongste bundel. Die titel dui weereens op die
digter se voorliefde vir die aanwending van woorde uit 'n spreektalige en selfs ouder-
wetse register. Hierdeur word 'n pretensie tot gemeensaamheid onder meer gewek,
oorspronklikheid en humor ingevoer, en lesersverwagtinge aan 'n tradisioneel "poëtiese"
stelwyse ondermyn. Die titel is dus op sigself programmaties in terme van die diskoers-
vermenging en lig-satiriese toon waarvoor die digter reeds bekendheid verwerf het. Die
sterk en welluidende klank van die bundeltitel, die byna argaïese karakter van die
woord, en veral die betekeniskonnotasies wat daardeur geaktiveer word, prikkel die
verbeelding, soos ook die geval was met die titel Monsferverse (Stockenstr6m 1984).
Die woord "spesmase" kom reeds voor in Stockenstr6m se vorige bundel, Aan die Kaap
geskryf (1994), naamlik in r 16 van die gedig "Laat ek die see aanroep" (1994:36). Die
slotstrofe (r 14-17) kulmineer in dit wat die spreker vir haarself afpleit:
Laat sy alchemis bly en haar kleure en smake
berei in haar duister stromende sale,
vol wonderlike, verskriklike spesmase.
Dit vra ek vir my.
Die vroulike word hier nie alleen met die see verbind nie, maar in die proses ook met die
onverklaarbare, sowel as met verskeidenheid en die paradoksale (die "wonderlike" en
die "verskriklike"). Die slotstrofe dra ook metapoëtikale suggesties, deurdat 'n ooreen-
koms tussen die see en die ek opgeroep word. Dit berei onder meer voor op inhoudelike
aspekte van die bundel Spesmase.
Die bundeltitel skep 'n assosiasieketting van betekenisse, onder andere met vermoe-
dens of suspisies wat op grond van bepaalde voortekens ontstaan. Vir Renders
(2003:24) dui dit ook op "vermoeden, gissing, veronderstelling", wat bydra tot die
"mijmerende" aard van die bundel, soos hy dit tipeer. Terselfdertyd word die idiomatiese
uitdrukking "snuf in die neus kry" geaktiveer, wat verwys na onraad wat vermoed word,
of dat 'n geheim begin uitlek. Dit kom in beide gevalle daarop neer dat kennis slegs
gedeeltelik beskikbaar is, en skep daarom by die leser 'n bepaalde afwagting ten
opsigte van die aard of inhoud van die "spesmase" wat deur die digter voorop gestel
word, sowel as na die rede vir so 'n ongewone titel - betekenisvol en betekenisloos
tegelyk.
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Die bundelomslag dra by om die element van misterie rondom die titel te versterk.
Enersyds herinner dit aan 'n nabybeeld wat onbekende of onopgemerkte kenmerke van
'n bepaalde entiteit blootlê, of 'n mikroskoopbeeld met 'n verskerpte fokus op die
rangskikking van elemente wat as tekens kan funksioneer. Die geelbruin kleur en
getekstureerde voorkoms van die agtergrond suggereer iets van 'n natuurlike of
organiese oorsprong soos 'n plantgewas. Dit sou ook 'n eksemplaar of monster kon
wees van 'n eenvoudige, basiese item soos 'n stuk sak, papier, karton of ander mens-
gemaakte materie wat deur 'n "kunsgreep" tot stand gekom het. In dié geval is dit
moontlik ikonies van 'n gegewe wat moeilik interpreteerbaar is 'n vooruitwysing dalk
na die aard van die digbundel as neerslag van 'n werklikheid wat hoogstens deur merke,
spore of 'n versameling van gedrukte taaltekens gerekonstrueer kan word.
4.4.2 Tekens van die skryfdaad
Spesmase open met die gedig "Binnehof' (1999:7), waarin die woord "spesmase" in die
eerste strofe (r 5) figureer. Dié inleidende vers oor die skryfproses sluit vir my aan by die
bundeltitel en -omslag in die sin dat dit verband hou met die moeisaamheid van die
proses om tekens of spesmase te verklaar en op te los; vergelyk reëls 4-6:
4 Die binnehof van 'n swetterjoel duiwe
5 leen hom tot spesmase, asof berge
6 frons op die horison van my gedagtes.
Hoewel hierdie "binnehof' (r 4) waarskynlik aan 'n waarneming uit die werklikheid
refereer, dien dit slegs as vertrekpunt vir die gedig en word die gegewe nie tot die
anekdotiese beperk nie. Die binnehof van die gees, die private denkruimte van die
individu waar die waarnemings omslaan na binnegedagtes en vertolkings, vorm myns
insiens die spilpunt van hierdie vers. Die konkrete word 'n gedetailleerde beeld van 'n
afgeslote geestesgebied waarbinne die spreker-digter besig is om tekens en kodes te
ontrafel - nie sonder rede word daar in r 4 gepraat van 'n "swetterjoel" (weereens die
volkse versamelnaam, wat ook klankkleur verleen) nie; die duiwe is die aankomelinge
van buite, die draers van 'n menigte boodskappe wat ook in die spreker se metaforiese
"binnehof' van die gees vergader, en hulle "leen (... ) tot spesmase" (r 5). Deur dinge uit
die fisieke werklikheid word die gedagtes, vermoedens en verlangens gestimuleer, en
word die grense van die denke versit (" ... asof bergel frons op die horison van my
gedagtes.", r 6).
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So ook word die "fyn varingswaai (wat) skryf teen die muur! elke dag in die skuiwende
son" (r 7-8) 'n tekenstelsel wat deur die skeppende kunstenaar gedekodeer wil word, om
dit dan weer opnuut in die gedig te enkodeer. Dit val op dat die skryfhandeling wat so
dikwels deur Stockenstrom getematiseer word, reeds hier as deel van die bundel-
programma verskyn. Nie alleen in die varingswaai teen die muur (dit sou selfs die
skadubeeld kon wees, waardeur die raaiselagtigheid verhoog word) ontstaan daar vir
die digter 'n skrif of kode nie, maar ook uit die "skuiwende son" (r 8) is daar tekens af te
lees: dit alles word 'n beeld van sowel die lewe as van die skryfproses. Dit funksioneer
as indekse van die moeisame "opvolgings van hoofstukke, afrondings! van stryd, binne,
buite, en matelose! hartseer onder die blou van onse hemel" (r 9-11).
In die laaste vyf woorde van reël 11 weerklink 'n gedeelte van die Suid-Afrikaanse
volkslied, waardeur 'n sekere plekgebondenheid en verankering moontlik enersyds
geparodieer word, maar andersyds berei dit die leser daarop voor dat die sosio-politieke
konteks ook hier, soos in die geval van die vorige bundel, 'n rol kan speel. Deur die
afgemete slotreël met sy drievoudige verwysing in r 12 na die mens en sy (skryf-) arbeid
- "Treë tree ek af. Treë." - word die gedagte van langsaamheid en inspanning
beklemtoon. Dit aktiveer die gedig "Nou sien, was ek 'n trap" in Aan die Kaap geskryf
(1994:10) met sy toespeling op die "trappe" van die gedigstruktuur, en roep ook "Naakte
byevrou" op (1999:41) wat hierna aan bod kom, en waar die onderskeie strofes aan die
druppelende heuning van die gedig gelyk gestel word. In die kort slotreël van "Binnehof'
benadruk die twee hoofletters en twee punte die afgemetenheid van 'n proses of
verstryking van die tyd, en wys dit myns insiens uit na die moeisaamheid en afwagting
van die stappe wat met die dighandeling, asook met die lewe self en die geskiedenis
gepaard gaan ("opvolgings van hoofstukke, afrondings! van stryd" (r 9-10). Die term
binnehof dui ook op afgeslotenheid of isolasie, .en op 'n bewuswees van die dimensies
van "binne" en "buite" (r 10).
Die plasing van "Installasie van skryf' (1999:9) direk na die openingsgedig is veel-
seggend. "Skryf' word nie alleen getematiseer nie, maar geproblematiseer in 'n vers
waarin verskillende kenmerkende aspekte van Stockenstrom se werk voorkom:
1 Die dag het blouvlerk gespan tussen suikerkanblos
2 ooste toe en later ook in die weste en 'n maan,
3 kammetjiegeel, het kom hang in die nag se floers.
4 Toe sê die kunstenaar: dit is goed so en stal die
5 handewerk uit in die museum van eindeloosheid
6 waar puntjies wêrelde diep voor, diep agter, diep onder, diep bo
7 flikker en wink en elk 'n eie etmaal uitdink.
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8 Party stel kuddens wesens voor wat bloederig byt en dood,
9 ander weer 'n naaiery of dit nou lig of donker is
20 en dié wat met syfers speel, tel die hartklop
21 van hul eie spesiale stelsel en dié wat met name
22 speel, noem hulself die middelpunt en haal
23 'n boek van die hemel se rak om te bewys:
24 lees, in die begin was wat jy nou lees.
25 Lees en word wys. Lees en vergeet snelstens
26 die waagmoedige tentoonstelling, want jy is skryfsel
27 en sal jouself skrywend vasskryf en verskryf
28 tussen suikerkanblos en -blos, want eintlik
29 is die skepper 'n bejammerenswaardige, brose teef
30 wat leer skryf het met lei en griffie in die handjie,
31 oor en oor dieselfde voornaamwoord: ek ek ek.
32 Oorenoorekekekoorenoorekekek
Die gedigtitel is 'n voorbeeld van Stockenstrom se voorkeur vir ongewone en dikwels
kriptiese titels. In hierdie geval word 'n eietydse en konkrete kunsvorm (die "installasie")
saamgedink met die skryfhandeling - laasgenoemde vorm dus 'n installasie van 'n
abstraksie (instede van iets konkreets, soos wat gewoonlik uitgestal word), naamlik die
skep van 'n teks, of die teks self. Skryf word hier soos in 'n museum of uitstalruimte
geïnstalleer of opgestel, en dus ook geobjektiveer of getematiseer. Deur die skryfakt as
'n installasie of uitstalling aan te bied, verkry die vakmanskap sowel as die skryfsel as
artefak 'n sekere prominensie, en die teks word 'n spesimen. Dit is tipies van die wyse
waarop die konkrete en die abstrakte by Stockenstrom in mekaar opgaan en waarop sy
in dié geval binêre opposisies of kategorisering op postmodernistiese wyse "oplos"- en
waardeur haar beeldende vermoë as woordkunstenaar sigbaar word.
Die inleidende reëls skep die indruk dat hier van 'n verhalende gedig sprake is in terme
van die verstryking van een bepaalde ("Die") dag. Die volheid van die dag word op
liriese wyse beklemtoon deur te verwys na beide "ooste toe" en "later ook in die
weste ... " (r 2), terwyl die rosigheid van die oggendlig uitgebeeld word deur die
"suikerkanblos 1" en toespeling op "suikerkanbos", die volksnaam vir inheemse
proteasoorte) en die kleur van die maan as "kammetjiegeel". Kammetjies2 is die
algemene benaming van die inheemse freesiastruik met geurige geel blommetlies wat
kamvormig op 'n gebuigde stingel gerangskik is. Hier bly die digter getrou aan haar
voorliefde om inheemse of ander bodemgewasse as boustof vir die gedig aan te wend,
1 Suikerkanne is die volksnaam vir die fam. Proteaceae), inheems aan die Suidwes-Kaapse berge. Die
blom het 'n skub-agtige rooi rand wat dikwels 'n bloesende rooskleur aanneem.
2 Kammeljies kom veral voor in die Bredasdorpstreek, waar ook die digter se geboortedorp Napier geleê
is.
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en veralom in algemene spreektaalterme daarna te verwys. In Aan die Kaap geskryf
word daar byvoorbeeld gepraat van "gousblomme" en "pypies" (Stockenstrërn 1994:21),
"krismisroos" (26) en "bobbejaantjie" (28), wat dui op die spreker-digter se bekendheid
met, sowel as 'n verbondenheid en verknogtheid aan die eie habitat.
Die dag wat "blouvlerk" gespan het (r 1), verwys waarskynlik na die blouvlerkeend, of
die blouerige onderkant van ander voëlsoorte se vlerke. Ook ten opsigte van die dag
wat "gespan" het, wend Stockenstrom een van haar tipiese procédés aan, naamlik dié
van 'n verrassende personifikasie, hier veral ten opsigte van die funksiewisseling van
"blouvlerk". 'n Woord wat gewoonlik as naamstuk funksioneer, word hier deur vooraf-
plasing benut as 'n bywoordelike bepaler by die werkwoordstuk "gespan".
Die gebruik van die genoemde volkseie benaminge en uitdrukkingswyses, tesame met
die gemeensame "ooste toe", "kom hang" en "nag se floers'" word in r 4 gevolg deur 'n
verwysing na die Bybelse skeppingsverhaal in Genesis 1, en sit die diskoersvermenging
en intertekstuele spel voort. Die skynbare ongeërgdheid waarmee alledaagse stellings
gevolg word deur Skrifwoorde soos: "Toe sê die kunstenaar: dit is goed so ... " (r 4), is 'n
gebruik wat nie vreemd is aan Stockenstrom nie. Bybelverwysings kom ook voor in r 14
en verwysing na "In die begin was die Woord" - Joh. 1:1) en r 15 "Lees en word wys" en
vervorming van Spr. 23:19: "Hoor, my seun, en word wys").
Dit is kenmerkend van die postmodernistiese werkwyse dat die digter, op 'n selfs meer
doelbewuste en verrassende wyse as in haar vroeëre poësie, geykte verwagtinge
ondermyn, onder meer deur die naasmekaarstelling van die verhewene en die banale,
of deur die parodiëring van tekste wat tradisioneel as onaantasbaar beskou is. Die effek
wat hierdeur ontstaan, is dikwels dié van vervreemding. Dit dra by tot die literariteit van
die teks en werk mee om 'n alternatiewe visie op sake te genereer. Meer voorbeelde
van 'n soortgelyke jukstaponering kom in die derde gedig van die bundel voor, naamlik
"Ek en aas" (1999:10). Bybelwoorde soos "Geloof sy die ... " en "Ek sê vir julle" word hier
van toepassing gemaak op "die wonderbaarlikheid van aas", en die "rooi-aas se
liederlikel wulpse stinkende glibberige oranjerooi tepel".
In "Installasie van skryf' is die "kunstenaar' in r 4 'n afskaduwing van 'n Godheid (na
analogie van die Christelike Skepper-God en die skeppingsgebeure in die Bybel), maar
ook beeld van die digter. Daar word dus met die oogknip van 'n postmodernis en ietwat
geringskattend na die eie digarbeid verwys as iets alledaags ("handewerk", r 5). Dit kan
3 "Floers is 'n ou, deftige woord van Nederlandse oorsprong en verwys na 'n vilt-agtige donker of swart materiaal
wat soms vir roubande gebruik is, of as bedekking vir tromme tydens 'n begrafnis.
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ook 'n verwysing wees na Ps. 138:3: "Laat vaar die werke van U hande nie", met die
implikasie dat die gedig beskou word as iets wat deur kunstenaarshande tot stand
gekom het. Hier is dit dan die poësie wat met trots uitgestal word in die "museum van
eindeloosheid" (r 5), dit wil sê, in die heelal. Die skeppingsdaad van skeiding tussen dag
en nag, en die skryf van die gedig word dus gelykgestel: albei is artefak en installasie.
Die geringe omvang en onbenulligheid van die gedig staan egter in kontras met die
"eindeloosheid" van die skepping. Die leser word getuie van die idiosinkratiese verge-
lyking tussen die twee skeppingshandelinge - dié van die Godheid, en dié van die
digter. Dit kom ooreen met die wyse waarop die mens, en in die besonder die skep-
pende mens, dikwels deur Stockenstrëm ontluister word. Die oormoed van die
kunstenaar en die oorskatting van skryfhandeling vorm trouens (soos ook geblyk het uit
die voorafgaande bundelbespreking) een van die deurlopende temas in dié digter se
werk. In hierdie geval is die wyse waarop die mens 'n "installasie" van sy of haar
handewerk maak, die objek van ironisering. Die "spesmaas" slaan dus op die digter se
vermoede dat sy haarself, sowel as die gedig, te hoog ag. Deurdat die gedig daarop
kommentaar lewer terwyl dit self ook as kunswerk funksioneer (self installasie word),
dekonstrueer die gedig homself.
In die gedig "Skeppend" (1999:11) word die "maak" van 'n objek weereens gerelativeer,
maar tog nie op denigrerende wyse nie. Dit kom voor asof die digter in werklikheid
deernis het met die genoegdoening wat die mens ondervind wanneer hy of sy 'n eie
maaksel voortbring. Die superponering van beelde, soos die kunsskepping wat as
skoenlapper voorgestel word, werk ikonies deurdat 'n konkrete gegewe (die skoenlapper
op die hand) gebruik word om 'n idee te beliggaam (die onmeetlikheid en almag teenoor
die kleinskaligheid en speelsheid). Uiteindelik is die mens as maakselook niks meer nie
as 'n "lieflike ligsinnige vlinder" (r 14). Die gesuggereerde pret van die maker, sowel as
die ooreenstemmende toon van die gedig, is tipies van die postmodernistiese inge-
steldheid op spel.
Stockenstrom se werk steun, soos reeds gesê, dikwels op die jukstaponering van dinge
wat vanuit 'n dichotomiese wêreldbeeld as opposisioneel beskryf sou word. So word
"puntjies" byvoorbeeld in "Installasie van skryf' (Stockenstrëm 1999:9, r 6) gevolg deur
"wêrelde" en tot een begrip gedwing. Hierdie wêrelde, hoewel elk maar 'n puntjie
(weereens die postmodernistiese relativering en ondermyning van gevestigde perspek-
tiewe), dink selfs elk hul "eie etmaal" (r 7) uit. Die implikasie is dat die mens en kunste-
naar (met inbegrip van die artefak) ook deur sigself tot middelpunt gemaak word en 'n
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dag-en-nag as eenheid van voltooiing om sigself skep. Dit is 'n vooruitwysing na die
skrywer se vooropstelling (en ironisering) van haarself in haar skryfseis.
Hoewel die subjek of sprekende "ek" (en dus ook die skrywende instansie) maar 'n
spikkel in die ewigheid uitmaak, word die outeur, deur 'n oordrewe "ek"-bemoeienis, die
produk van haar eie konstruksie. Die skrywende skep 'n stotterende gek wat weinig
meer uiter as "ek ek ek" - 'n sinsnede wat tot stand kom deur die verdriedubbeling van
die woord "ek", en wat in die laaste twee reëls ook weer twee maal herhaal word om die
gerigtheid op die self te simuleer. Die getal drie, wat ook volkomenheid of volmaaktheid
simboliseer, dui hier aan hoe volkome selfgerig hierdie eie klein heelal is. Die ek-
gesentreerdheid word verder beklemtoon deur die weglating van punktuasie. Dit ver-
sterk die "spesmaas" dat hierdie kenmerk by die mens nimmereindigend en allesoor-
heersend is, sodat die "ek" sigself voortdurend in alles inskryf en sigself tot middel-
puntvliedende krag verhef. Hierin vind ek moontlike tekens van 'n demonstrasie dat die
vrou as skrywer 'n outonome subjek is. Sy word skepper of agens, en staan hierin
positief, in dié opsig dat sy 'n sterk ontwikkelde sin van identiteit het en haarself nie
ervaar as ondergeskik aan 'n ander (of 'n ander geslag) wat haar tot objek reduseer nie.
Die strekking van "Die installasie van skryf', naamlik dat die mens hom nie 'n kunste-
naar of skepper moet waan nie, maar van sy beperkinge bewus moet bly, sluit aan by
Stockenstrom se siening van die mens as iemand wat die eie waarde (en ook die kuns-
tenaarskap) oorskat. Dit word selfs duideliker sigbaar teen die einde van die vers. Die
skrywer word uiteindelik gesien as 'n "bejammerenswaardige, brose teefl wat leer skryf
het met lei en griffie in die handjie" (Stockenstrëm 1999:9, r 19-20). Laasgenoemde her-
inner aan die primitiewe mens wat in die bekende Stockenstrom-gedig "Eland" (opge-
neem in Brink 2000:515) voorgestel word as die kunstenaar met die "klein-klein handjie"
(r 1) wat op die rots skilder.
Die spel met die vorm-moontlikhede van die woord "skryf' word herhaaldelik deur
Stockenstrom ontgin: die morfeem "skryf' kom onder meer in hierdie gedig voor in
"skryfsel", "skrywend", "vasskryf', "verskryf' (Stockenstrëm 1999:9, r 16-17). Die digter
se omgaan met die woord herinner aan die manier waarop Anneke Brassinga (sien
hoofstuk 8) die betekenispotensiaal van woorde uitbuit deur verskillende morfologiese
vorme daarvan binne 'n enkele gedig te benut. Dit spreek van inisiatief en 'n aktiewe
betrokkenheid as skrywende subjek ('n feministiese doelwit) en demonstreer terselfder-
tyd die afwysing van 'n konvensionele en paternalisties-ingestelde grammatika. Hierdie
doelwit van die fragmentering en destabilisering van taal, sisteme, groot verhale en
ander gevestigde patrone word beide deur die éctiture féminine en die postmodernisme
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nagestreef. Die eiesinnige assosiatiewe woordgebruik, woordkeuses, herhalings, ver-
vormings, sintaktiese inversies, uitbuiting van homonomie en dubbelbetekenisse, asook
die vermenging van verskillende registers en diskoerse, toon hoe hierdie digter as een
van 'n nuwe generasie vroue nie huiwer om gevestigde taalstruksture te deurbreek nie.
Stockenstrom ondermyn, soos Krog, ook norme met betrekking tot die taboes op
geskrewe en "digterlike" taal wat deur woordeboeke as van 'n "lae register" gemerk
word. Dit was nie voorheen gebruiklik dat 'n Afrikaanse vrouedigter 'n woord soos
"naaiery" (1999:9, r 9) sou gebruik, of (soos in Aan die Kaap geskryf), sou verwys na die
stad se "lieste waar dit so bietjie! stink" of haar "pienk panty" nie (Stockenstrëm 1994:8, r
5 en 7). Dit het vir vroue langer geneem om konvensioneel minder aanvaarbare taal of
beelde in hul poësie na vore te laat kom, en die feit dat dit toenemend aangetref word, is
'n belangrike merker van die mate waarin die verskille tussen die sogenaamde manlike
en vroulike poësie mettertyd verklein het. Mans, aanvanklik meer as vroue, het sedert
die vyftigerjare met die Beat Generation, en met die sestigerjare se groter vryhede,
wegbeweeg van die hoë liriese vlug, en nader aan die omgangstaal. Die invloed van
Afrikaanse digters soos Van Wyk Louw met sy "Klipwerk"-reeks (Nuwe verse 1954) en
Tristia (1962) op die eietydse Afrikaanse vrouedigters, en sterker nog, Breytenbach se
bundels van die sestigerjare, kan nie onderskat word nie. Laasgenoemde het, soos die
Nederlandse Vijftigers, "de ruimte van het volledig leven" in sy werk betrek. Dieselfde
weg is later deur Stockenstrom (en Krog) ingeslaan.
Nogtans was daar onder die Afrikaanse vrouedigters wel enkele voorlopers met
betrekking tot hierdie tendens. Hoewel die poësie van vroue in die algemeen meer
"verhewe" en "poëties" as dié van Stockenstrom geklink het, kom daar tog woorde voor
wat destyds waarskynlik veel skokkender ervaar is as tans. Voorbeelde hiervan is die
gedig "Midas" uit Onderdak (1968) van Elisabeth Eybers (1995:298, r 11-14) waar die
spreker sê: "Wat is 'n vrou?! - iets wat jy gryp vir die kort lekkerkry,! 'n skeur vir jou
behoefte (kan 'n hond! een boomstam van 'n ander onderskei. .. )". Ingrid Jonker gebruik
in Rook en oker (1963) woorde soos "maar riooloriool, my nageslag lê in die water"
(1975:38, r 11-12); "jy't laasnag 0 my attatjie! met 'n ander man gevry" (1975:59, r 3-4);
en "pis op jou liggie" uit Kantelson van 1966 (1975:93, r 11 - die laaste twee gedigte
opvallend geplaas in die mond van 'n bruin spreker) en "My volk het van my afgevrot. .. "
(1975:133, r 7). Ook praat Antjie Krog reeds in Dogter van Jefta van 1970 van "dimpeI-
bene", "ryp puisies" (Krog 1970:19, r 12-13) en van "vry" (25, r 3).
Eweneens toon Jeanne Goosen reeds in die sewentigerjare 'n sekere waagmoed (in
terme van daardie tyd) ten opsigte van haar woordkeuse as sy in 'n Uil vlieg weg skryf
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van "bekfluitjie" (1971 :9); van haar (vroulike) beminde se "dye" en "strot" (1971 :24); van
"die brakke wat teen my mooi huise se heupe kom lê" (1971 :29); in "grinnikende digter"
(1971:37) van "... jesus, as jy net weet hoe jy my versmoor (... ) patatkop: styselbrein,
witgatwortel, rysmier ... "; "jy is bliksems bang die wêreld vergaan, né", en verder: "here
jy's mooi! as jy so hotnosriel. .. " (1971 :46). Verder verwys Goosen na "julle mal bliksems
in die busse" (1971:51), en "so half beneuk! en! otherwise" (1971: 56). Hierdie
voorbeelde gee 'n idee in hoeverre Stockenstrom in taal die verskuiwing van grense
voortsit en verder voer. Dit is tekenend daarvan dat bevryde vroue ook bevryde digters
word, en op hul beurt bevryde liriese sprekers konstrueer.
Die normdeurbreking ten opsigte van taalpatrone, meer bepaald soos dit voorkom in
"Installasie van skryf' (Stockenstrëm 1999:9), sluit verder die gebruik in van minder
bekende woorde en neologismes of eieskeppings (soos "snelstens", r 15), sowel as die
reeds genoemde willekeurige invoeging van gemeensame of kontrei-taal ("kuddens", r
8). Oorspronklike omskrywings ("... dié wat met syfers speel. .. en ... dié wat met name!
speel...", r 10) vervang 'n meer algemene woord en die beeldgebruik is vindingryk en
vars ("elk 'n eie etmaal uitdink" in r 7, en "'n boek van die hemel se rak" in r 13). Dit is in
hierdie kreatiewe aanwending van taal dat Stockenstrëm se werk vergelykbaar is met
dié van Brassinga.
Hierdie vers spreek 'ook van Stockenstrëm se vermoë om, ten spyte van 'n (berekend)
naïewe en speelse toon, groot temas te hanteer - onder andere die identiteit van die
self, die opstelling van die mens in sy of haar verhouding tot die kosmos, die wese van
kunstenaarskap, en die belewenis van en besinning oor die wêreld. Dit stelook die
relatiwiteit van dinge voorop en lewer kommentaar op die digterlike aktiwiteit waardeur
die homo ludens sigself as skeppende figuur aanmatig. Dit verteenwoordig 'n uitbreiding
van die metapoëtiese vers in Stockenstrom se oeuvre, soos ook in haar bundel Aan die
Kaap geskryf (1994), waar daar reeds gesuggereer word dat dit nie veel sin het om die
belewenis van die Kaap, of die lewe self, in skrif- of verftekens te probeer fikseer nie; en
dat die visie van die skrywer of kunstenaar bowendien ideologies of histories gekleur is.
Dit is hierdie gekondisioneerde kyk wat Stockenstrom by wyse van haar soms uitda-
gende en oneerbiedige stelwyses en sienings wil dekonstrueer. Sy kom ook in opstand
teen die mens se pretensie tot die weergee van 'n stuk werklikheid, en die drang om
daaruit liriek te maak.
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4.4.3 Beelde van vroue
Die gedigte in hierdie bundel spreek van 'n bewustheid van vrouwees, hoewelop 'n
minder konvensionele wyse. In die laaste afdeling, beginnende met "Vrou met duifpote",
kom die woord vrou telkens voor. Ook van die see word vroeër in die bundel in vroulike
terme gepraat - soos "slet wat ek is" (Stockenstrërn 1999: 15, r 6). Omdat hierdie
gedigte spesifiek op die vrou fokus, en deur 'n vrouedigter geskryf is, sal die leser
daartoe geneig wees om gedigte waarin ek voorkom te assosieer met die vroulike. Dit is
wel so dat Stockenstrom hier nie gedigte oor kinders of moederskap insluit nie; waar-
skynlik omdat sy self geen kinders het, en dus nie binne haar onmiddellike bestaans-
konteks met die problematiek van die moederrol gekonfronteer word of die impuls
ondervind om verse van dié aard te skryf nie. In Stockenstrom se debuutbundel word
die moeder-kindverhouding wel in "Moedertjie-meisietjie" (Foster en Viljoen1997:81) aan
die orde gestel, maar daar is die spreker self kind. In 'n latere bundel, Spieël van water,
(1973:19) is die titel van die gedig "Moeder en kind" ietwat misleidend, omdat dit in
werklikheid slaan op 'n blommende struik wat vruggies maak. Dit val nietemin op dat
vrouedigters soos Una Spies en die Nederlandse Marjoleine de Vos hul kinderloosheid
nie as beletselondervind om die kind in hul werk te betrek nie; die afwesigheid van
kinders vorm trouens soms die impuls tot 'n gedig.
Wanneer Stockenstrom dan wel 'n keer in Spesmase gebruik maak van 'n motief wat
met vroulikheid verband hou, kom 'n aweregse visie na vore as sy praat van die "gehate
naelstring" in "Paddastoel" (1999:18). In strofe 2 verheerlik sy trouens die enkelheid en
selfstandigheid van "op my steeltjie" (r 9). Dit is vir my onder meer tekenend van die
vrou wat 'n selfgenoegsaamheid vind in haar "staanheid" (r 42Jerwysend na haar
"bestaan") en in die wete dat sy haar "hoed" (paddastoeldop) vir niemand afhaal nie.
Terselfdertyd is dit in die eerste plek 'n manlike beeld 'n vrou haal immers nie haar
hoed vir iemand af nie. Dit kan beteken dat die vroulike spreker haar in hierdie gedig
met die man identifiseer of die situasie andersins ironiseer. Die spreker verwys ook
minder vleiend na die fetus as "swoelheid se produk" (r 6), dit wil sê die "saad en sel"
wat kind word; en gebonde aan tradisie ook "opgepiep, grootgemaak, gedresseer,
omlysl deur gebruike en 'n duisend geskrewenhede" (r 7-8). Dit verteenwoordig 'n totaal
ander lewensinstelling as dié van vrouedigters soos Enquist wat moederskap idealiseer
(soos in hoofstuk 7 sal blyk) en Eybers wat in haar vroeër werk koesterend na die
moeder-kindverhouding verwys as "die onsigb're naelstring wat nie breek." ("Die
moeder", Eybers 1995:46, r 14).
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In Stockenstrëm het die Afrikaanse digkuns 'n duidelike beeld van 'n vrouespreker wat
aan haarself genoeg het. Sy vereenselwig haar met die dinge waaraan sy haar
verwonder - in "Oewergedagtes" (1999: 35) sê sy byvoorbeeld: "Verwondering, myeie
ek, dra! 'n gedagte soos 'n blaar op 'n kuil" (r 2-3). Sy beleef die ontvangenis en die
ekstase as 'n eenwording met die natuur, soos: "Die monding rek sy bek groot! die
sonsoet water vloei die seë in,! jubelend, jobbelend tot aan die lug" (r 4-6). Skynbaar is
hierdie oomblik van vervulling vir haar voldoende: "Tot daar tot daar gaan die gedagte"
(r 7). Ek lees hierdie "gedagte" ook as 'n variant van "spesmase", en sien dit as 'n
bevestiging dat die spreker op 'n sekere punt haar soeke na betekenis laat vaar.
Moontlik bestaan die spesmase in hierdie geval daaruit dat sy nie verder hoef te soek en
probeer vertolk nie, maar haarself in haar "staanheid" ('n beeld met 'n manlike
konnotasie, naamlik die erektiewe stand van die penis) kan koester, en in die metafories
gesproke on-vroulike staat sin kan vind, soos die paddastoel in die gedig wat hiervoor
bespreek is. Nietemin word die bravade gerelativeer in die slotreël; soos die paddastoel
(wat in die herfs vergaan), leef bravade maar kortstondig. Hierdie digter is haar intens
bewus van die voorlopigheid, selfs van die gedagte, soos in "Oewergedagtes" (35, r 7).
Spesmase sluit af met 'n siklus van nege gedigte waarin die digter spesifieke beelde van
vroue konstrueer, hoewelop a-tipiese wyse. "Vrou op duifpote" (1999:37) word 'n
ontluisterende, dog gevoelige uitbeelding van 'n vrou. Dit is juis deur haar meervoudige
visie dat Stockenstrom se representasies aan clichébeelde in terme van vroulike
essensies ontsnap. Aanvanklik kom die verwysing na "(h)ierdie groot, lomp vrou" (r 1)
minder positief voor, veralook omdat sy "toegernis (is) deur ander se gelag" (r 3). Maar
terselfdertyd is daar iets humoristies, en spreek daar 'n soort fynheid en trots, selfs iets
pronkerigs, want die vrou loop op "rooi duifpote" (r 2) en "(h)aar mond koer" (r 6). Dit sou
geïnterpreteer kon word as 'n vrou met rooi skoene, wat tradisioneel met vroue van
losse sedes verbind word, en met 'n koket wat liefdeswoordjies "koer". Hierdie idee word
steeds sterker uitgewerk: sy is "hooggeboesem, trots van inbors. Sy daag uit. .. " (r 8), en
dit lyk asof sy half-voël en half-vrou is.
Hierdie vrou as duif skyn haar nie te steur aan die beantwoording aan 'n vooropgestelde
beeld wat deur die blik van die man gevestig is nie. Sy is die prototipe van die bevryde
vrou, en uiteindelik is dit haar eie mond wat lag. Hierdie lag word op 'n sensitiewe
manier deur die digter aangedui deur "(s)odat alles riffeltjies maak" (r 12) - 'n uitbreiding
dus van "die kleinste merkies" (r 10). Die beeld van die vrou progresseer in die slotreël
na 'n beweging van "trippel". Sy het die toegekorste verwagting deurbreek ("met een
vuishou", r 4). Hoewel sy "dik en duifpotig" is, lomp en "amper struikelend" (r 5), dit wil sê
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nie in ooreenstemming met die imago van die slanke, welgevormde vrouefiguur nie,
word sy, deur haar assertiwiteit en die instelling van haar eie norme, 'n trippelende
figuur. Die "duifdenke" (r 13) wat aanvanklik lyk na haar beperkte intellek, kan dus ewe
goed slaan op andere se beperkte kyk op haar. Deur dié gedig doen die digter myns
insiens mee aan "revisionist myth-making" (Meijer 1996:46) waardeur geykte mites en
beelde van vroue doelbewus hersien en herskryf word. Die "(v)rou op duifpote" in
Stockenstróm se gedig skyn haar eiesinnige vorm van aanwesig wees in die wêreld te
vier - 'n gedagte wat gevoed word uit die digter se simpatieke beskrywing van die vrou
se lag in r 12-15:
... Sodat alles riffeltjies maak,
grys, kaneelbruin soos duifdenke
en die plek volmaak word waar sy trippel.
In die daaropvolgende vers, "Vrou met snoet" (1999:38) word 'n swerwervrou voorgestel
as iemand wat moet loop en snuffel vir 'n bestaan. "(S)nuffell sake uit" (r 1-2) slaan ook
op "snuffel sakke uit", wat vir die plaaslike leser die beeld van 'n bedelaarsvrou (onder
andere In Kaapstadse "bergievrou") voor die gees roep, terwyl die woord "snuffel" weer
die gedagte van "snuf in die neus" of "spesmase" aktiveer. Eweneens is dit 'n simpa-
tieke, selfs heroïese tekening van die vrou wat nie deel het aan die luukses van die
bevoorregte klasse nie. Sy is die antipode van 'n tyd-ikoon in terme van vroue wat
verheerlik word omdat hulle beantwoord aan die kunsmatige glansbeeld wat deur die
media geskep en volgens Meijer (1996b:7-8, 85-86) as ideaal voorgehou word. Wat
Stockenstróm myns insiens wil laat sien, is die "nie-gemedialiseerde" vrou: die een wat
van aalmoese afhanklik is, maer, onmagtig en vol littekens, wat geheel "snoet" (r 38)
geword het, en desondanks bly voortleef. Dit is 'n sterk maatskappy-kritiese vers wat
toon dat Stockenstróm nie onbetrokke skryf nie, maar dat haar vakvernuf verhoed dat
die engagement die gedig oorheers.
"Huis-huis" (Stockenstróm 1999:39) is een van die weinige verse waarin die digter die
tradisionele ruimte van die vrou as boustof gebruik, maar dan weer op heelongewone
wyse. Dit ontsnap dus aan die Nederlandse etikettering van "huislike" poësie waarna
Krol (1998:329) in die algemeen verwys, of die "dames"-poësie (Gerbrandy 2003, Meijer
1996:66b) waardeur die werk van vrouedigters vroeër gestigmatiseer is. Meijer
(1996b:49) noem trouens dat die intellektualistiese poësie dikwels In hoër status geniet
as die persoonliker poësie waarvoor vroue tradisioneel bekend was, en wat dit vir hulle
moeiliker gemaak het om as digters ernstig opgeneem te word.
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In hierdie geval is die "huis"-vers egter geen eenvoudige uitbeelding van 'n konven-
sioneel vroulike ruimte nie. Die huisvrou word geïroniseer, en die bedryf van binne-
versiering, asook die tuisteskepper se nimmereindigende sug na perfeksie, word subtiel
aan die kaak gestel. Stockenstróm gaan nogmaals besonder skeppend met taalom,
byvoorbeeld deur die aanwending van die neologisme "huisig" (Stockenstróm 1999:39 r
1) en die viermalige gebruik van die woord "huis" in r 1 en 2. Die morfologiese spel met
"huis-huis" in die titel, "huisig" (r 1), "huis" (r 1, 2) en "huis na huis" (r 2, r 9) funksioneer
mimeties om die huisvrou se preokkupasie met haar woonplek te satiriseer. Daarby is
die "sagtel neervly-en-roep-tot-rus se kussings", (r 4) en "kombuise sprokiesgeurend" (r
6) 'n duidelike bespotting van die gewaande huislike utopie. In 'n sekere sin herinner die
gedig ook aan "Je suis arriveé" in Spieël van water (Stockenstróm 1973:21) waarin die
digter die stereotiepe "gearriveerde" vroue satiriseer.
Balans word geskep deur die invoering van patos, want uiteindelik sal die vrou hierdie
geïnsinueerde tuisgemaakte paradys "verlaat" (r 9). Die wending kom wanneer die ele-
ment van satire in "die lag van vervoering" (r 7) teenoor die (melodramiese) "lou traan-
druppel" (r 8) van die weemoed gestel word. Die uitstel wat gesuggereer word deur die
herhaling en die komma in "en dan, dan verlaat sy dit" (r 9) is funksioneel, want dit is
hierdie moment waarom die gedig draai - dat ook hierdie ruimte, ten spyte van die oën-
skynlike perfeksie, slegs 'n tydelike verblyf was. Dit sou ook verbind kon word met die
verwisseling van die tydelike met die ewige, en die gedagte dat die mens se arbeid op
die aarde tevergeefs is. In 'n breër sin is dit nóg 'n manifestasie van die postmoderne
vooropstelling van nie-finaliteit, asook die tendens tot parodiëring, relativering en spel.
Deur die klankbinding van "die vyeblare in Meimaand" (r 10), die gedagte aan herfs en
verdorring, die beeld in "ritsel skor" (wat aan die skorgeworde stem van 'n afgeleefde
vrou herinner en die dood aanwesig stel) en die nagedagte van "en die tuin onthou
miskien" (r 11), dien die genadelose dog deerniswekkende slot as 'n korrektief op die
skildering van die "huis-huis"-spelery waarmee die gedig geopen het.
In "Negatief' (1999:40) word die ouer vrou relativerend bekyk. Deur die titelwoord word
die indruk gewek van iets wat minder gunstig of "negatief' is. Dit roep tegelyk die beeld
op van 'n foto-negatief waarop slegs die verkromde skelet nog sigbaar is, veral deurdat
die gedig open met "Sy krom ... IJ. Terselfdertyd herinner dit aan die gedig "Róntgenfoto"
van Elisabeth Eybers (1995:159) wat op die weerloosheid van die liggaam dui, asook
aan "Ossificatie" van Anna Enquist (2000a:62) waarin die spreker sê: "Hoe langer ik
besta, hoe meerl ik mij versamel in het bot! (... ) het skelet!dat ik zal zijn". Stockenstróm
skilder in haar gedig die vrou as "lig soos eierdop" (r 4), wat die idee van die liggaam as
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hulselof dop aktiveer en selfs intensiveer deur die woordspel wat in r 5 aangegaan word
met "(h)ou my dop". Die tradisioneel gerespekteerde beeld van 'n vrou in haar ouder-
dom word ondermyn deur die slot: "Ek is, dramaties, 'n jammerte! in drie snikke en 'n
poep" (r 7-8). Hierin gaan sy verder as Eybers en Enquist, hoewel sy die deniqrerende
visie op die self kombineer met iets wat tegelyk heroïes en humoristies aandoen. Dit is
deur hierdie vermoë tot simultaanvisie dat Stockenstrom vir my uitstyg bo die meeste
ander digters van haar tyd.
"Naakte byevrou" (Stockenstrëm 1999:41) is, in teenstelling tot die ander vrou-verse, 'n
liriese gedig wat die sensuele skoonheid van 'n vrou op 'n byna surrealistiese wyse in
ses koeplette besing: "bye kruip/! oor die gladde kurwes van buik,! dy, bors, en zoem in
haar hare." (r 5). Die byevrou word gesien as 'n kombinasie van vlyt en skoonheid -
tipiese vroulike attribute. Op die vraag gestel in strofe 5 oor die ek-spreker se reaksie op
al dié voortreflikheid, volg die ironiserende maar ook programmatiese uitspraak dat sy 'n
gedig maak (fabriseer) "wat drup-! drup van bewondering, ses keer" (r 11). Die itera-
tiewe "drup-drup" eggo die woord "druppend(e)" heuning ("[k]orfgoud" genoem, r 2) en
impliseer enersyds dat dit stukgewys plaasvind en andersyds dat die resultaat moontlik
oordrewe kan wees.
Dit is een van die gedigte waarin Stockenstrom as outeur, op tipies postmodernistiese
wyse, selfrefleksief binne haar gedig tree en kommentaar lewer oor die skryf daarvan. In
'n sekere sin word die digter ook self die "byevrou". Die digter self is die een wat iets
kosbaars en moois maak, en genot put uit die vlyt. Ook die gedig "drup" vormgewys in
ses koeplette, waardeur dit aansluit by "ses keer" as slotwoorde van die gedig. Die
gedig staan nie alleen bewonderend teenoor die fiktiewe byevrou nie, maar teenoor sig-
self as digter, sowel as teenoor die gedig as produk. Dit funksioneer dus as teenpool vir
die gedig "Installasie van skryf' (Stockenstrëm 1999:9) waarmee die bundelopen.
Die geïdealiseerde skoonheidsbeeld van die vrou word veral sigbaar in die derde strofe
van "Naakte byevrou":
oor die gladde kurwes van buik,
dy, bors, en zoem in haar hare.
Ek interpreteer die bye wat "zoem in haar hare" (r 6) as 'n metafoor vir die gedig wat in
haar gedagtes ontstaan en aktief in haar kop bly rond-"zoem" terwyl sy skeppend
daarmee besig is, maar wat ook na die jouissance of orgastiese plesier (deur Bray
2004:27 omskryf as "the explosion of sexual energy") van die skeppende arbeid kan
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verwys. Die maak van die gedig word hier in liggaamlike terme beskryf, as iets
sensueels en asof sy uit haar liggaam skryf, wat Cixous (Warhol & Hemdl 1997:343) by
uitstek as 'n voorbeeld van vroulike skrywe beskou. Die digter skilder hier met woorde
en roep 'n bykans hoogliedagtige sfeer of 'n klassieke godin op, omglans van lig en
soetheid. Die "naaktheid" (r 1) lig die vrou se blootgesteldheid uit en hef ook die werklik-
heidsillusie op. Aan die ander kant gaan die ironiserende twee slotstrofes as't ware in
teen die oordrewe skoonheid en plaas dit in perspektief.
In die volgende gedig, "Silwer vrou" (1999:42), is 'n dubbele interpretasie ook moontlik.
Enersyds word die indruk gewek dat die gedig die vrou aan die see gelykstel, en dat dit
in die eerste plek 'n personifiërende see-gedig is -'n heel tipiese werkwyse by Stocken-
strom, waar 'n identifikasie tussen die mens en die natuur een van die kenmerkende
eienskappe van haar oeuvre vorm. Daar bestaan in psigoanalitiese terme ook 'n simbo-
liese verband tussen die see en die onderbewussyn, wat beteken dat die gedig as beeld
van die vroulike spreker se verskuilde en beweeglike drifwêreld funksioneer. Dit val op
dat ook Petra MOiler (2002:13,24,25,26) en Melanie Grobler (2003:17-18,20,21,41)
dikwels see-beelde aanwend wat met die vroulike spreker vereenselwig kan word.
Andersyds kan die Stockenstrom-gedig gelees word as dat die "versilwerende vrou" (r 1)
in haar menslikheid sentraal staan, en dat 'n ouerwordende vrou met haar silwergrys
hare sekere eienskappe van die see openbaar. In hierdie geval word die see gebruik as
beeld van 'n vrou wat nou die hartstog van die jeug moet ontbeer en daarin moet berus
deur terug te keer na die oorspronklike staat van die "suiwerste soutdruppel" (r 10). Dit
roep enersyds die kleinste onderdeel op waarin die groot geheel geteleskopeer is, soos
in die bekende reëls uit die gedig "Regen" van Leopold (opgeneem in Antonissen
1986:69): "( ... ) wereld en ruim heelal:1 het is bevat in dit klein trilkristal". Dit kan die
oorsprong én die dood impliseer, en andersyds 'n traan aandui. Op die eb en vloei van
die getye (die geslagsdrif, die siklusse) durf die spreker nie meer ag slaan nie. Sy het
die "see van die aand" geword, wat haarself afvra wat sy nog "innig" kan ervaar (r 1) -
en na sowel die fisieke dimensies van die liggaam as die passie verwys. Die digter
maak ook melding van die "oorgang" (r 5), wat herinner aan die vroulike menopouse,
maar dit is 'n "laaste oorgang", wat dus ook op die dood kan slaan.
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Hierdie gedig resoneer met etlike gedigte oor ouer word in Eybers se latere bundels
soos Respyt (1993), Nuweling (1994), TydverdryflPastime (1996), Verbruikersverse/
Consumer's Verse (1997), Winter-Surplus (1999) en Valreep/Stirrup-cup (2005), asook
'n gedig van Anna Enquist (2000a:57) getiteld "Vanuit de keuken", waar die spreker in
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gesprek is met haar "zilverharige vriendin"). Op sy beurt aktiveer laasgenoemde weer
Judith Herzberg se gedig "Grijstrap" (1994:168), waar die klein besonderheid van die
enkele grys haar uitvergroot en as metafoor vir die naderende ouderdom gebruik word.
In "Jy sien haar nêrens meer nie" (Stockenstrërn 1999:43) kan die vroulike personasie
op 'n anonieme vrouefiguur, of op die spreker self, of op albei tegelyk betrekking hê:
1 Moet ek nou vir háár oprakel,
2 die skraps herinnering, die net-net
3 afgetekende omlyninge teen 'n dofheid?
4 Wat wil sy ook sê? 'n Verlede met lippe,
5 oë en 'n voorkop volopruiing,
6 'n liggaam van verset en die kraaiende
7 stem wat alles wil stilmaak? Die vrou
8 wat 'n eie vaandel dra en haarself
9 dodelik seker promoveer tot stryder?
10 Sy wat tussen die bene bloei, jare lank,
11 omdat dit so is, omdat sy voortskrydend
12 voortsit, omdat iemand wat soos sy
13 vrou is, die strydkreet moet roep,
14 knusheid en lekkerheid moet verwerp?
15 Maar jy sien haar nêrens meer nie.
Ook hierdie gedig gee, soos die meeste ander van Stockenstrom se verse waarin sy na
vroue verwys, 'n minder vleiende beeld van die vrou. Een interpretasiemoontlikheid is
dat die "haar" in die titel (en in die gedig) verwys na 'n spesifieke vrouetipe wat tydens
die jare van die tweede feministiese golf besonder prominent was, naamlik die aggres-
siewe vegter vir vroueregte ("'n voorkop volopruiing,! In liggaam van verset ( ... ) wat In
eie vaandel dra ... " (r 5-6 en 8), of selfs die Dolle Minas, In feministiese aksiegroep in
Nederland wat aan die begin van die tweede feministiese golf veral vir die reg op
aborsie gestry het. Terselfdertyd roep "stryd", "voortskrydend voortsit" en "strydkreet" (r
9,11,13) die beeld op van 'n "Dulle Griet" - In legendariese bewapende en voort-
stormende vrouefiguur by die bek van die hel (soos uitgebeeld in 'n skildery deur
Bruegel), wat ook vir die gelyknamige kortverhaalbundel van Riana Scheepers (1991)
as voorbladillustrasie gebruik is, en in die binneteks as versamelwoord gedien het vir In
aantal vreeslose eietydse vrouekarakters. Die herhaadelike gebruik van die y-, ei- en ui-
klanke in die gedig van Stockenstrom eggo vir my die skel stem van so In strydlustige
vrouetipe op wat saamval met die idee van In "kraaiendel stem" in r 6-7. Op In seman-
tiese vlak kan die "vaandel" en die "strydkreet" intertekstueel verbind word met die
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soldate- en militêre beelde wat Anna Enquist in haar eerste bundel, Soldatenliederen
(1991), gebruik het om die sterker en veglustige kant van vroue voor te stel.
'n Aanvullende interpretasiemoontlikheid is dat die personasie eksemplaries is van 'n
persoonlikheidsaspek van die ek-spreker wat ondertussen getemper geraak het. Die
digter verwys na die vrou in die derdepersoonsvorm- wat 'n sekere distansiëring voor-
stel - terwyl die tydsaspek voorop te staan kom deur woorde soos "herinnering",
"dofheid" en "verlede" (r 2,3,4). Hieruit blyk dit dat daar sprake is van 'n blik op 'n vroue-
figuur of -tipe wat intussen haar veggees afgelê het, maar teenoor wie se vroeëre imago
die spreker nou negatief ingestel is. Die sinskonstruksie van die openingsreël: "Moet ek
nou vir háár oprakel" veronderstel, deur sowel die aksenttekens as die term "oprakel", 'n
afkeer en 'n teensinnigheid om weer hierdie vrouebeeld ter sprake te bring. 'n Tweede
vraag wat daarna in die gedig gestel word, tesame met die geaksentueerde "wil" en die
gebruik van "ook" ('Wat wil sy ook sê?" - r 4) spreek daarby van 'n sekere ongeduld.
Niks omtrent die uitbeelding van hierdie vroulike personasie is vleiend nie: die beskry-
wing '''n verlede met lippe," (r 4) is naamloos, onpersoonlik en neerhalend. Dit kan egter
ook op die voller lippe en groter skoonheid van die jeug dui, of op die uitgesprokenheid
van die vrou se mond en selfs op die geslag. Dit sluit ook nie die moontlikheid uit dat
daar aan die vrou as 'n misbruikte seksuele objek gedink word nie; "skraps" (r 2) en
"afgetekende omlyninge" (r 3) versterk hierdie vermoede. Ook die frases "kraaiende!
stem" (r 6-7), "haarself! dodelik seker promoveer tot stryder" (r 9) en "iemand wat soos
sy (...r (r 12) het 'n negatiewe konnotasie.
Deur na die maandstonde te verwys as "(s)y wat tussen die bene bloei, jare lank" (r 10)
word die vroulike siklus as iets banaals en onkies voorgestel. Dit staan in stryd met die
vroeëre siening dat die liggaamsritmes van vroue iets byna onnoembaars en privaats
was, met 'n misterieuse meerwaarde vanweë die assosiasie met voortplanting en
moederskap. Tog kan dit andersyds ook dui op die onafwendbaarheid van die bloeiing
("omdat dit so is", r 11), asook op die stryd en lyding wat dit meebring "omdat sy
voortskrydend! voortsit, (... )" (r 11-12). Die prominensie van "soos sy! vrou is" (r 12-13)
wek die indruk dat daar iets ongewoons aan haar vrouwees is. Tesame met die verwy-
sing na die maandstonde as iets wat "jare lank" aanhou (r 10) aktiveer dit ook die
gedagte aan 'n kinderlose vrou (haar bloeding is nooit deur swangerskappe en die saog
van kinders onderbreek nie), en dat sy vanweë dié omstandigheid by 'n vorm van "stryd'
betrokke geraak het - in haarself, of as vroue-aktivis, of iets dergeliks.
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Deur die woorde "maar jy sien haar nêrens meer nie" (r 15) word die vermoede versterk
dat die gedig moontlik verwys na die aktiewe en radikale feminisme wat in sekere kringe
reeds as iets van 'n verbygegane era beleef word. Dit kan egter ook slaan op 'n aspek
van die spreker (en ander vroue) se persoonlikheid, moontlik tydens 'n sekere fase van
haar lewe toe die strydvaardigheid van die geëmansipeerde vrou die biologiese-vroulike
eienskappe ("tussen die bene bloei", r 10) oorheers het, of toe die vrou 'n "verlede met
lippe" (r 4) en 'n "voorkop volopruiing" (r 5) was. Deurdat hierdie twee eienskappe
gepolariseer word, lewer die spreker moontlik kommentaar op 'n veronderstelde teen-
natuurlikheid van die feministiese bewegings wat tot die uiterste gegaan het om hulself
te handhaaf en te vestig ("die strydkreet moet roep", r 13), en die tradisionele beeld van
vroue ("knusheid en lekkerheid", r 14) verwerp het omdat vroue hul by implikasie te
gemaklik daarin kon verskuil.
Hierdie digter se voorliefde vir ironie en die feit dat sy bekend is vir 'n nuwe of alter-
natlewe blik op sake en 'n filosofiese lewensinstelling in haar verse, kan tot selfs meer
interpretasiemoontlikhede aanleiding gee. Wil die ek-spreker dalk haar eie onwilligheid
om met sekere gedragsaspekte van geëmansipeerde vroue gekonfronteer te word,
ironiseer? Of wil sy impliseer dat sy in die nadae van die vrouebevrydingstryd uit 'n
ander perspektief kyk na die voorvegters van die vrouebeweging? Of is dit 'n post-
feministiese vers waarin die vroulike subjek te kenne gee dat dit moeilik is om jou
hierdie soort vrou voor die gees te roep ("die skraps herinnering, die net-net!
afgetekende omlyninge teen 'n dofheid?" - r 3), moontlik omdat dit begin blyk het dat "sy
wat tussen die bene bloei" nie tegelyk ook "vaandel(-draer)" (r 8) en "stryder" (r 9) kan
wees nie?
Myns insiens wil die gedig nie noodwendig 'n antwoord hierop gee nie, maar wel die
konklusie stel dat jy hierdie vrou "nêrens meer (sien) nie" (r 15), soos die titel en die
alleenstaande slotreël bevestig. Dit mag beteken dat hierdie soort vroue so algemeen
geword het dat sy nie meer keuses hoef te maak nie en dat 'n nuwe geslag strydende
(en bloeiende) vroue sodanig deur die samelewing geassimileer is dat hul in hul
vanselfsprekendheid onsigbaar geraak, en hul strydkreet irrelevant geword het. 'n Ander
alternatief is dat hul "afwesigheid" as aanklag gelees word teen vroue wat nie bereid is
om die "knusheid en lekkerheid" (r 14) te verwerp, en die stryd voort te sit nie.
Wat wel duidelik is, is dat 'n vrouedigter in hierdie geval 'n ek-spreker gekonstrueer het
met 'n sterk bewustheid van die feit dat die vrouerol in die samelewing ingrypend veran-
der het; dat daar vroeër sprake was van opruiing en verset, en dat dit in die praktyk met
'n bepaalde problematiek gepaard gaan - vir vroue as aktiewe deelnemers aan 'n nuwe
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bestel, en vir vroue wat in hul gedigte daaraan wil stem gee. Ten opsigte hiervan is
Pierre Bourdieu (1994:123) se tese oor die verwantskap en dialektiek tussen same-
lewing en letterkunde besonder toepaslik en relevant. Hy glo naamlik dat die literatuur
nie net bepaalde vorme kan aanneem as antwoord op die kultureel-maatskaplike
realiteite van 'n bepaalde plek, tyd en omstandighede nie, maar dat die nuwe literatuur
wat tot stand kom eweneens 'n invloed uitoefen op die bestaande of toekomstige
kultuur. Wat vroue tans in hul gedigte uitbeeld of konstateer, sou dus ewe goed as
model kon dien vir die gedrag en denke van ander vroue, omdat diskoers, waarvan die
digkuns deel uitmaak, uiteindelik persepsies, menings en ideologieë help vorm.
In die drie gedigte wat daarna volg, presenteer Stockenstrom vroue uit verskillende
maatskaplike en lewensituasies. "Winterstraat" (1999:44) bring die sypaadjievrou as
jong kind ter sprake (waarskynlik 'n bruin vrou, wat af te lei is uit die leser se voorkennis
van plaaslike sosiale omstandighede, asook uit die woorde "bruin takkerige arms") met
die fyn slotreël as herinnering "dat sy, sy, 'n deuntjie van 'n dogtertjie was" (r 9), as
teenstelling tot die ontheemding van haar volwasse jare. Die spel met sy vorm in 'n
sekere sin 'n pendant van die bekende "En ek is nog hy" in die slot van die roman Bart
Nel (1942) deur J.H. van Melle, maar ook vir Andries Harlekyn in "Teen die helling" van
Boerneef (in De Vries 1996:46-50). Hier hou die kinderstaat egter die sleutel in tot 'n
harmonieuse bestaan. Die musikale driemalige voorkoms van sy (wat as volmaakte
getalook volkomenheid kan impliseer) en die alliterasie in deuntjie en dogtertjie (r 9)
staan in opposisie tot skril woorde soos "driftig pratend" (r 2) en die "hart wat kraak" (r 6).
Die geluidseffekte staan weer teenoor die stilswye wat opgeroep word deur "beduie" (r
3) en "maak die mond oop en toe" (r 8).
"Gebed teen die rede" (1999:45) skep die indruk van 'n inkantasie waarin die spreker 'n
hele wêreld van vroue aanroep om in die vorm van een goddelike vrouegestalte oor
hulself te waak, en dan veral "teen die afbaken, en die inhok, deur die rede" (r 17), sodat
daar vir alle vroue ruimte gelaat sal word. Daar word volgens Robinson (2001 :588).
beweer dat vroue in 'n tyd van sekularisasie besig is om die beeld van die vrou as heldin
te herontdek en vroue opnuut te vergoddelik. Die vakuum wat ontstaan het sedert die
domein van spirituele aanbidding deur verwêreldliking en rasionaliteit verdring is, skep 'n
behoefte aan 'n metafisiese belewing. In aansluiting by die feministiese ideologie neem
die godheid in sekere gevalle selfs 'n vroulike gestalte of bepaalde vroulike eienskappe
aan, soos soms gebruiklik was in antieke tye.
In die Stockenstrom-gedig klink dit of die primitiewe beeld van 'n aardmoeder soos Gaia
(Fontana 1993:98), moontlik in die natuurbeelde soos die "misbanke" (r 1), "ster-
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geknipper" (r 2), "skuim" (r 4) en "bamboese" (r 5) aangespreek word. Maar as deel van
die kosmos sluit die spreker-digter die mikrokosmos van elke gewone vrou se eie klein
wêreld in: "vrou van die huise" (r 7) kan terugverwys na die gedig "(h)uis-huis"
(1999:39); die dooies ("hulle wat was", r 11) roep vroue uit die geskiedenis op; die
"verganklike rosies" (r 12) kan ook metafories gelees word; en die "vrou van die
verlorenes wat suigelinghuil" (r 13) herinner aan die drostervrou in "Vrou met snoet"
(1999:38). Teenoor haar, as verteenwoordigend van die aardse, staan die hemelse:
engele-vroue ("... vrou! van die suis en sweef en klapper van vlerke,! sigbaar en
onsigbaar" (1999:45, r 14) en "vrou jy wat heil is,! beskerm ons nou en tot in alle
ewigheid" (r 15) waardeur die Moeder Maria-figuur geaktiveer word. Dit lyk dus of "n
kollektiewe vrouebeeld hier aangeroep word om die kleinlikheid en inperking van die
rede teen te staan. Dit kan dui op "n versugting na "n bevryding uit kategorieë of rasio-
nalisering van watter aard ook al. Die gedig skep die indruk van "n gebed, wat bevestig
word deur die slotwoorde: "klein ons bede" (r 17).
Die slotvers, "Die komeet besoek die Kaap van verkragting" (1999:46), bevat sosiale
kommentaar, en is onder andere "n sterk aanklag teen die misbruik van jong meisietjies
- aangedui met "bloedjies" (r 6), "handjies" (r 7), en selfs die skrynend banale
"verbryselde, haarlose poes" (r 8). Bykans alle uitbeeldinge van vroue en dogters
geskied by Stockenstrom op 'n besonder nugter en realistiese wyse; sonder om hul
enigsins te verromantiseer of te idealiseer, maar nie sonder "n subtiele patos nie.
Hierdie slotgedig beklee nie slegs "n sleutelposisie wat die bundeluitleg betref nie, maar
trek ook die lyne saam van wat in die res van die bundel sigbaar word. Die verwysing na
"lig" kom weereens voor as die komeet in r 1 met "n "paddavis van lig" vergelyk word
deur disparate dinge op "n innoverend beeldende wyse te verbind. Die "bloedjies met die
lippe" (r 6) het ook "n breër signifikasiewaarde as die ooglopende, aangesien die digter
hierdeur, getrou aan die vrymoedigheid waarmee sy onaangename dinge benoem, ook
na die bloeiende geslagsdele van die verkragte meisietjies verwys, en die abjekte selfs
verder voer deur die gebruik van die frase "verbryselde, haarlose poes" (Stockenstrërn
1999:45 r 8). In so "n geval, beweer Kristeva (1982:15), word die perverse met die
artistieke verbind, in welke geval die kunsuiting "n vorm van transgressie of taboe-
deurbreking veronderstel.
Die terugkerende motiewe van water, see en slet, en die verwysings na die skrywerskap
bewerkstellig "n kragtige eenheid met die res van die bundel (ten spyte van ander tekens
van postmoderne verbrokkeling), en verbind dit onherroeplik met die vrou. Ook skakel
die slotgedig deur sy titel, "Die komeet besoek die Kaap van verkragting" (my kursive-
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ring, 5MB), met die vorige bundel, Aan die Kaap geskryf (Stockenstrëm 1994). In die
laaste afdeling van Spesmase bied die digter dus 'n spektrum van bestaanswyses wat
as 'n polifonie van stemme uitgedruk word. Dit is terselfdertyd 'n voorstelling van "die
vrou" se versplinterde identiteit, wat aantoon dat elkeen se situasie en belewenis verskil,
en dat die subjek egter nooit staties of voltooid is nie. Fragmente van "die ander" kan
sigself moontlik van tyd tot tyd in die subjek konstitueer, wat moontlik kan lei tot
empatiese meelewing of vertolking deur 'n ek-spreker wat buite 'n bepaalde situasie
staan.
4.5 Ten slotte
Na aanleiding van die verskillende tipes vroue wat deur Stockenstrom betrek word,
ontstaan die vraag in hoeverre die digter oor of namens vroue in ander omstandighede
as haar eie kan praat. Spivak (Arnott 1991: 118-128) is van mening dat vroue die
geleentheid moet hê om selfstandig op te tree en self stem te gee aan hulle bepaalde
ervaringswêreld. In die Suid-Afrikaanse omstandighede was dit, weens historiese redes
wat reeds genoem is, nie altyd prakties haalbaar nie. Waar alle vroue nie toegang het
tot kennis en middele om te kan skryf en publiseer nie, kan dit myns insiens positiewe
gevolge hê as buitestanders (soos digters) namens hulle praat. Die funksionaliteit van
die poësie kry hier 'n sosiale dimensie, aangesien die digter, as observerende en
betrokke instansie, die aandag kan vestig op groepe vroue of individue wat nie in 'n
posisie verkeer om hulself hoorbaar te maak nie. Stockenstrom se gebruik om voorstel-
lings van vroue of aspekte van vroulikheid op 'n multiperspektiwiese wyse uit te beeld,
dui nietemin daarop dat die essensialistiese vrouebeeld in haar geval deurbreek is en dit
dus nie meer gaan om haar eie geslag as monolitiese groep nie.
Dit is betekenisvol dat Stockenstrom haar jongste bundel afsluit met 'n siklus wat
uitsluitlik aan vroue gewy word. Dit dui vir my daarop dat vrouedigters reeds sodanig
ontmarginaliseer is dat hulle dit nie vermy om prominensie te verleen aan vrouefigure of
die wêreld van vroue in hul werk nie. Ook erken die spreker deur die voorstelling van
hierdie uiteenlopende reeks vroue haar eie vrouwees op 'n uitgebreide manier, en
verbind sy dit met haar skrywerskap Dit is juis een van die kenmerke van die
postfeminisme dat vroue weer vry voel om 'n lewenstyl te kies of kunsobjekte te maak
sonder om hul te laat inperk deur feministiese ideologieë of ander voorveronderstellings
insake genderrolle en -optrede nie.
Dit is vir die doeleindes van hierdie proefskrif van belang dat dit in Suid-Afrika digters
soos Stockenstrom en Krog is wat ten opsigte van hul taal, tematiek en sienings ingry-
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pend afwyk van die tipe poësie wat tradisioneel met vroue vereenselwig is. Hierdie twee
vroue verteenwoordig van die mees ondersoekende, denkende en kritiese stemme
binne die Afrikaanse poësie van die afgelope sowat dertig jaar. Stockenstrom is veral
besonder gedurf in die wyse waarop sy 'n verskeidenheid van stilistiese moontlikhede
benut om gefikseerde ideëgoed bevraagteken.
Vervolgens word daar bestek opgeneem van eietydse vrouedigters in die Nederlandse
taalgebiede, en die mate waarin hul werk met die geografiese, sosiale, ideologiese en
literêre konteks in gesprek tree. Hoofstuk 5 en 6 word gewy aan Vlaamse, en hoofstuk
7 en 8 aan Noord-Nederlandse digters. Daar word eerstens aandag gegee aan die
werk Christine D'haen, omdat dit die keerkant van die Suid-Afrikaanse situasie besonder
duidelik belig en die eiesoortigheid van haar digkuns beklemtoon.
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HOOFSTUK 5
Christine D'haen (1923-)
Zoiets kan, geloof ik, momenteel niemand
anders doen met de Nederlandse taal.
5.1 Grande Dame van die Vlaamse poësie
Onder die Vlaamse vroue is dit Christine D'haen wat tot dusver die grootste luister aan
die Nederlandstalige poësie verleen het. Sy is in 1992 met die driejaarlikse Prijs der
Nederlandse Letteren bekroon - die grootste letterkundeprys in dié taalgebied as
geheel. Tot op daardie tydstip het die wenners uitsluitlik uit manlike geledere gekom,
waaronder ook ander Vlaminge soos Stijn Streuvels, Gerard Walschap, Maurice
Gilliams en Hugo Claus. Dit verbaas dus nie dat daar in 'n gereelde jaarboek oor die
kunste in die Lae Lande na D'haen verwys word nie as "without doubt the most striking
woman poet of the past half century" (The Low Countries 1993-1994). Paul Demets
(2003) noem haar "een van de meest bepalende naoorlogse vrouwelijke dichters van
het Nederlandse taalgebied en ver daarbuiten", terwyl Yves T'Sjoen (2003) van mening
is dat "haar poëzie tot het beste behoort van wat de afgelopen decennia in ons taalge-
bied is geschreven".
Ditsou egter lank duur voordat hierdie digter op 'n prominente posisie in die kanon kon
aanspraak maak. Sy het oor 'n periode van tien jaar in literêre tydskrifte gepubliseer
voor haar offisiële bundeldebuut in 1958, en selfs daarna sou haar werk nie onmiddellik
bekend raak nie. Hoewel haar vroegste pogings wel erkenning geniet het en met die
eerste Arkprijs van het Vrije Woord, die Van der Hoogtprijs en die Interprovinciale Prijs
voor Poëzie bekroon is (Claes 1994: 1), het haar twee kleiner bundels uit die sestiger- en
sewentigerjare met hul Vondel-ontleende titels en opvallende retoriese elemente nie
veel aandag getrek nie (Musschoot, et al 1992:5). Haar eerste vier publikasies het
trouens die indruk gewek dat sy aansluit by die vooroorlogse neo-klassieke poësie-
tradisie. Sy het voorkeur gegee aan 'n vaste versvorm en haar denke was gewortel in
die Christendom en die Klassieke Oudheid, in welke opsig sy met Bertus Aafjes verge-
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lyk is (Dubois 1976). Deur die argaïese, maniëristiese en barokke kenmerke van haar
poësie het sy op die eerste gesig weinig gemeen gehad met die nuutste tendense in die
digkuns van dié tyd. Sy het trouens as digter buite enige groepsvorming en literêre
mode ontwikkel.
Volgens Meijer (1988:9) is vrouedigters van die Nederlandse taalgebiede in die vyftiger-
en sestigerjare dikwels verontagsaam toe die aandag hoofsaaklik uitgegaan het na die
meer eksperimentele en sensasionele werk van die dominante (en oorwegend manlike1)
Vijftiger-beweging. Veel later sou daar begrip ontstaan vir die feit dat D'haen in haar
aanwending van tradisionele elemente en klassieke vorme nie soseer gerig was op
harmonie en balans in die vers nie, maar op 'n rykheid van vorm wat put uit die
oneindige en uiteenlopende bronne van kuns en literatuur. Sy sou haarself hierdeur
bewys as meesterlike eksponent van intertekstualiteit. Waar haar tekste vele ander
literêre tekste oproep, sou sy haar meermale op die denkwêreld van Roland Barthes
beroep (T'Sjoen 2003). In Dodecaëder/Dantis meditatio (D'haen 1998b) sou haar
gedigte byvoorbeeld in gesprek tree met bekende kunswerke, 'n procédé wat ook deur
Antjie Krog gevolg is met haar reeds genoemde gedigte by die skilderye van Marlene
Dumas en Walter Batiss.
Dit was eers ná haar "tweede debuut" met Onyx (D'haen 1983), 'n versamelbundel met
'n keur uit D'haen se vroeëre werk wat ook 'n aantal nuwe verse ingesluit het en deur 'n
Nederlandse uitgewer, Johan Polak, uitgegee is, dat sy in die Lae Lande 'n sterk posisie
as digter sou beklee. Dit het mettertyd geblyk dat D'haen in Onyx, gevolg deur Mirages
(D'haen 1989a) en die bundels daarna, ten spyte van die risiko's wat sy geloop het deur
van bepaalde ouer vorme gebruik te maak en in haar taalgebruik besonder ver af te wyk
van haar tydgenote (Leeflang 1992a:20), aangrypende gedigte skryf wat nie as ouder-
wets of gedateerd bestempel kan word nie. Indien lesers hul vir haar poësie inspan en
hul weerstand teen die "ongastvrije structuren" (Musschoot et al 1992:7) in hierdie
gedigte oorkom, ontdek hulle dat D'haen die vergete wêrelde van haar universum tot
lewe wek. "In de duizeling die resulteert uit deze vermenigvuldiging van tijden en werel-
den, nemen de dingen nieuwe levensvormen aan", vervolg die Jurierapport, Prijs der
Nederlandse Letteren van 1992.
Op daardie stadium het sy ook reeds, as eerste Vlaming, in 1991 die Anna Bijnsprijs
ontvang (Van Soest 1992) - 'n tweejaarlikse oeuvreprys wat in 1985 ingestel is om
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erkenning aan die vroulike stem in die Nederlandstalige lettere te bevorder. Claes is van
mening dat D'haen met haar ongewone vormbesef die digkuns van die verhewe formaat
weer in ere herstel het; en dat die sintuiglike prag van die klank, die draagwydte van die
ryk woord, die labirintiese sintaksis van die voisin en die vlug van die verbeelding haar
werk tot 'n "feest voor geest en zinnen" maak. Sy opmerking verskyn op die flapteks van
Merencolie (D'haen 1992), 'n bundel waarvan die eerste beperkte oplaag ter geleent-
heid van D'haen se ontvangs van die Prijs der Nederlandse Letteren bekend gestel en
in 1993 herdruk is.
D'haen was in 2001 ook die elfde Vlaamse wenner van die Emile Bernheimprijs wat
tweejaarliks afwisselend aan 'n Nederlandstalige en Franse outeur in België toegeken
word. Teen daardie tyd het sy reeds haar poësie-oeuvre uitgebrei met Morgane (1995),
Bérénice. Vier-en-twintig neniën (1998a) en die dubbelbundel DodecaëderlDantis medi-
tatio (1998b). 'n Versamelbundel met 'n keur uit haar gedigte, getiteld Miroirs, het in
2003 verskyn, gevolg deur nog 'n enkelbundel, Mirabilia (2004a).
In die voorwoord van 'n bloemlesing met 500 gedigte (deur albei geslagte geskryf) oor
vroue wat deur D'haen saamgestel is, Ik ben genoemd meisje en vrouw (D'haen 1980),
verdedig sy die waarde van 'n publikasie van dié aard as volg: "Omdat poëzie een van
de belangrijkste wijzen van kennen is, is de in poëzie gekende vrouw waar en echt".
Hierby sluit ek in my verhandeling aan, maar in die oortuiging dat, hoewel insigte
omtrent die vroulike geslag veral uit gedigte deur vroue kenbaar word, die "waarheids"-
gehalte daarvan uit 'n postmodernistiese perspektief aanvegbaar is. D'haen se bloem-
lesing is later bygewerk en heruitgegee as Het geheim dat ik draag. 500 Gedichten over
de vrouw uit de Nederlandstalige letterkunde (D'haen 1998c), waarvan die titel gedeel-
telik ontleen is aan 'n digreël van Marieke Jonkman".
Terwyl D'haen ook 'n bekroonde poësievertaler is, het sy vir haar digtersbiografie oor
Guido Gezelle, De wonde in 't hert (D'haen 1987), sowel die Henriëtte de Beaufort-prijs
van De Maatschappij der Nederlandse Letteren as die Teirlinckprijs van die Académie
Royale de Belgique ontvang. Onder D'haen se prosawerk telook haar reeks
outobiografiese monografieë waarin haar ontwikkeling as mens en digter gevolg en
moontlike ontoeganklikhede in haar werk verhelder word. Sy noem egter aan Cornet
1 Brems (1981:23) noem slegs een vrouefiguur, nl. Fritzi Harmsen van Beek, wie se werk 'n verbinding
aangegaan het met "een op de Vijftigers geïnspireerde taalcreativiteit".
2 Marieke Jonkman is 'n pseudoniem wat deur die manlike digter Anton Ent gebruik word vir sy gedigte uit
'n vroulike perspektief.
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(2000:8) dat haar poësie self die belangrikste is; die outobiografiese is volgens haar nie
essensieel nie. Die openhartige Zwarte sneeuw (D'haen 1989b), die eerste in die reeks
monografieë, is in 1990 benoem vir die AKO-literatuurprijs (Middag 1992). AI elf dele is
uiteindelik gesamentlik gepubliseer as Uitgespaard zelfportret (D'haen 2004b).
Tot dusver is daar relatief min studies oor D'haen se steeds groeiende oeuvre gedoen.
In Suid-Afrika is die magisterstudie van Abrahams (1997) die breedvoerigste, hoewel
slegs die tema van dood en verganklikheid daarin betrek word. In die Nederlande was
dit veral Paul Claes en Hans Vandevoorde wat haar werk grondig ondersoek het
(T'Sjoen 1997). Waar die fokus in die voorafgaande hoofstukke oor Krog en Stocken-
strom op hul twee mees resente bundels geval het omdat hul vorige werk reeds uit-
voerig nagevors is, word 'n groter (met klem op die latere) deel van D'haen se werk hier
betrek. Die Vlaamse en Nederlandse digters van die laaste paar dekades is aan die
meeste Suid-Afrikaanse lesers onbekend, en 'n wyer dekking van huloeuvres is myns
insiens nodig om die konteks, omvang en betekenis daarvan onder die aandag te bring.
My studie konsentreer dus op die poësie van D'haen wat met en ná die publikasie van
haar versamelbundel Onyx (1983) verskyn het, en waardeur sy 'n eiesoortige stempel
op die hedendaagse poësie van vroue sou plaas. Haar werk vorm nie deel van enige
stroming of tradisie nie, maar kan myns insiens beskou word as verteenwoordigend van
die polifonie van stemme, of wisselende konstellasie van vrouedigters, waardeur die
eietydse poësie gekenmerk word.
5.2 Die tweede debuut
D'haen het reeds in die laat-veertigerjare poësie (in tydskrifte) begin publiseer toe vroue
nog groter erkenning vir hul prosa as hul digkuns geniet het. Tog blyk dit uit D'haen se
vroeëre bundels uit die vyftiger- en sestigerjare dat sy reeds op daardie stadium 'n
eiesinnige digter was wat nie geskroom het om die destydse aard en verwagtinge van
"damespoësie" te deurbreek nie. Haar gedigte was uit die staanspoor intellektueel, dig
gekomponeer, seksueel eksplisiet vir daardie tyd, en het getuig van besondere erudisie.
Sy was daarin 'n voorloper van die meer gedurfde en kragtige vrouepoësie wat teen die
einde van die twintigste eeu algemeen sou word. Sy volg van meet af aan haar eie weg
deur 'n liriese subjek met 'n sterk teenwoordigheid te konstrueer, en toon haar veelsy-
digheid deur 'n verskeidenheid vormvariante haar eie te maak.
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Met Onyx (1983), wat allerweë as haar tweede debuut beskou is, sou 'n breër korps
lesers en kritici in Vlaandere en Nederland onder die indruk van haar werk kom. Deur
haar eiesoortige taalaanwending en die benutting van haar kennis van ou kulture skep
sy 'n wêreld wat ver bo die persoonlike ervaring uitstyg. Selfs alledaagse gebeurtenisse
soos die uitvoering van huislike pligte, sowel as meer dramatiese ervaringe soos die
liefde, geboorte en dood, word binne 'n historiese en mitiese perspektief gesitueer.
Hierdeur demonstreer D'haen hoe sy die ervaringe wat volgens konvensie hoofsaaklik
met vroue geassosieer en as minder belangrik geag is, deur middel van taal en simbo-
liek met 'n voller konteks verweef. Dit is hierdie aspek van haar werk wat nuut is in die
poësie van vroue, en waardeur sy na my mening 'n belangrike bydrae gelewer het om
die vroeëre persepsie van sogenaamde vrouedigkuns as beperk, emosioneel, voorspel-
baar, toeganklik en beuselagtig te weerlê.
Dernets (2003) se opmerking dat D'haen die werklikheid met 'n "onmiskenbaar vrouwe-
lijke perspectief' bekyk, is dus nie by implikasie 'n negatiewe waardeoordeel nie. D'haen
sê ook self dat sy daarvan bewus is dat sy as vrou skryf, en dat manlike skrywers
immers nie die vroulike perspektief kan bied nie. Hierin sluit sy aan by die opvatting van
Franse feministe soos Cixous en Irigaray (laasgenoemde gebruik die beeld van die
speculum waardeur vroue inwendig ondersoek word) en Tong (1998:200,202) dat vroue
doelbewus oor hul menswees en ervaringswêreld, selfs op narcissistiese wyse, moet
reflekteer, en hulself op hul eie manier in hul werk moet inskryf. D'haen doen dit onder
meer deur aan mitologiese vrouefigure 'n prominente rol in haar gedigte toe te ken,
waardeur die konkrete vroulike subjek uit haar eerste gedigte volgens Claes (1994:6) in
haar latere werk die algemene gestalte van 'n "eeuwige Eva" verkry. Deur haar '''arche-
typische zoekende visie" ontsnap sy egter volgens Claes nie aan die realiteit van die
materiële nie, maar bring sy onder die aandag dat die realiteit altyd simbolies is.
5.3 Die stem van 'n vroeg-geëmansipeerde vrou
By D'haen word die intellektuele dimensie nie alleen versterk deur die alledaagse met
die mitiese en die kosmiese te verbind nie. Ook ten opsigte van die ingewikkelde
sintaksis en vormgewing ewenaar haar werk die intellektualiteit en taalgebruik in 'n tipe
poësie wat vroeër as kenmerkend van manlike eerder as vroulike poësie beskou is. Die
notas wat D'haen dikwels by haar gedigte verskaf (en waarin haar jongste bundel,
Mirabilia, 2004, 'n uitsondering vorm), maak dit vir lesers makliker om verse wat deur
hierdie wydbelese digter geskryf is, te begryp en te waardeer. Hoewel kritici soos Rob
Schouten (1995) ná die verskyning van D'haen se bundel Morgane in dieselfde jaar
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neerhalend skryf oor haar uitgebreide note-apparaat sowel as haar voorliefde vir
verwysings wat buite die algemene leser se ervaringsveld val, verhoog die teks-
verklarings myns insiens die genot van die leeservaring en dra dit by om In groter
gehoor vir haar werk te skep.
In terme van die vertrekpunt van my studie, naamlik die wisselwerking tussen teks en
konteks, wil ek nagaan hoe die identiteit van die vrouestem in D'haen se poësie sigself
verhou tot die wêreld waarin sy haar ná die jare sewentig van die twintigste eeu bevind.
Hoewel die digter gebore is en opgegroei het In pre-feministiese tyd toe patriargale
oorheersing, veral in die streng Katolieke en kleinburgerlike Vlaamse omgewing van
haar jeug, nog vanselfsprekend was (Note 1996:5), sou sy as student in Amsterdam en
Edinburg (waarvan indrukke in haar monografie, Schouwtoneel, van 1994 opgeneem
is), en as reisende, denkende en lesende jong vrou blootgestel word aan In wyer en
vryer invloedsfeer. Sy beweer dat haar studies vir haar In venster op die wêreld oopge-
maak en haar blik op ander tye en plekke gevestig het (Van Soest 1992). Dit was onver-
mydelik dat iemand in haar posisie mettertyd ook in aanraking sou kom met die
emansipatoriese denke wat onder andere in dié tyd deur intellektuele vroue soos Si-
mone de Beauvoir in haar klassieke werk, The Second Sex (1997), gepropageer is, en
waarvan die eerste uitgawe in 1949 verskyn het.
Toe D'haen dus in die vyftiger- en sestigerjare haar eerste bundels publiseer, was dit nie
alleenlik die werk van iemand met In besondere talent en liefde vir die poësie nie, maar
dié van In ingeligte en ontwikkelde vrou wat enersyds erfgenaam was van In bestel
waarin vroue gemarginaliseer was, maar waar sy haar andersyds losgemaak het van
die denke van In nougesette plattelandse milieu (Groenewegen 2003:641-647). Sy kan
beskou word as In digter wie se vroeë werk reeds die kiem bevat van die selfstandig-
heid, erudisie en bevryde denke oor sake soos vroulike seksualiteit wat veel later,
tydens en ná die tweede feministiese golf, in die poësie van ander Vlaamse en Neder-
landse vroue sigbaar sou raak. Ida Gerhardt, met wie D'haen soms vanweë haar respek
vir vormgewing en die aanwending van gegewens uit die klassieke in verband gebring
word (Middag 1992), het byvoorbeeld nie vormgewys geëksperimenteer of die eksplisiet
liggaamlike of direkte taal van D'haen gebruik nie. Ook ontbreek dit in die werk van
Gerhardt aan die "ernstige frivoliteit, lugtigheid en speelsheid" waarna Wiel Kusters
(1984) met betrekking tot D'haen se poësie verwys, en wat na my mening tekenend is
van In nuwe generasie van geëmansipeerde vrouedigters wat die gees van die post-
modernisme in hul woordkuns vasvang.
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Uit D'haen se derde biografiese publikasie, Een brokaten brief (D'haen 1993:16), waarin
sy die verhaal van Li Tjing Tsjao as spieëlbeeld van haar eie lewe presenteer, blyk dit
dat sy bewus was van vroue se agterstand as digters toe sy begin publiseer het. Die
Chinese vrouedigter wie se fiktiewe biografie in Een brokaten brief aan bod kom, het
naamlik, soos D'haen self, doelbewus besluit om 'n digter te word in 'n tyd toe 'n
digtersloopbaan vir vroue nie net onmoontlik was nie, maar die skryf van poësie
hoogstens as 'n tydverdryf beoefen is. D'Haen dui self op die ooreenkoms tussen die
uitgangspunt van hierdie kort prosawerk en haar eie vroeëre poësie: "Die gaat over mijn
gedichten, die tot dan toe", sê sy in 'n onderhoud met Pascal Cornet (2000:6) in Poëzie-
krant.
Tog sou D'haen later 'n leidende rol vervul deurdat sy een van die eerste digters was
wie se oeuvre in verskeie opsigte 'n nuwe aansien aan die poësie van vroue in die
betrokke taalgebied sou verleen. Die ontvoogding van vroue het nie alleen bygedra
daartoe om hul rol in die samelewing en as digters in die letterkundige kanon te versterk
nie, maar het digters soos D'Haen daardeur toegerus om 'n nuwe "vroulike" identiteit in
hul werk kenbaar te kon maak - wat nie deur die manlike blik of 'n patriargale waarde-
stelsel gevorm is nie. Wanneer D'haen haar uitlaat oor haar instelling tot haar skryfwerk,
skep dit by Demets (2003) die indruk dat sy selfstandig en krities na die lewe kyk: "aan
de verwachtingen beantwoordde (... ), dat wou Christine D'haen niet". Sy het haar vry
gevoel om 'n liriese subjek daar te stel wat in terme van haar uitsprake, opstelling en die
gestaltegewing van haar leefwêreld, die onafhanklikheid van 'n geëmansipeerde vrou
sou openbaar.
lndien gekyk word na die verbande tussen die identiteit van die digter as "maker" van
die gedig en die sprekende instansie wat binne die konteks van 'n veranderende sosiale
bestel daarin optree, is die verskille tussen D'haen se posisie en dié van Afrikaanse
vrouedigters soos Krog en Stockenstrom duidelik ..D'Haen is naamlik op 'n ander, veel
minder direkte wyse 'n "betrokke" digter as wat die genoemde digters dit in 'n verpoli-
tiseerde en multikulturele land soos Suid-Afrika is. Anders as in die geval van die Afri-
kaanse digters wat meestal verder van die klassieke wêreld verwyderd staan en in Suid-
Afrika gekonfronteer word met die aktualiteit van politieke bewuswording, geweld en 'n
politiek-ideologiese omwenteling, rig D'haen haar tematies nie in die eerste plek op die
problematiek en sosiale spanninge van die dag nie. Tekens van 'n eietydse aanslag lê
myns insiens in haar gedigte eerder op 'n ander vlak, naamlik die wyse waarop sy haar
stof hanteer. Sy ondermyn die tradisionele verwagtingspatroon van vrouedigkuns as
konkreet, eenduidig en lokaal, of selfs eenvoudig en triviaal soos wat dit binne die pater-
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nalistiese bestel gevestig geraak het, deur op 'n eiesinnige wyse met die taal en die ge-
gewe om te gaan.
Demedts (1977:54-61) tipeer haar werk trouens as 'n heel besondere voortsetting van
die Vijftiger-beweging. Volgens hom word sy ook soms gesien as teenpool van die
Vijftigers, maar letterkundiges slaag nie daarin om hierdie individualistiese digter binne
'n bepaalde groep of stroming in te deel nie. Volgens Overstijn (1997) pas D'haen nie
presies in een van die groepe waarin vroulike outeurs van ná die Tweede Wêreldoorlog
ingedeel word nie. Sy is nóg feministies, nóg algemeen humanisties. Ook is sy bewus
van tradisies, maar val nie daarmee saam nie. D'haen se werk is myns insiens nie
eksperimenteel in dieselfde sin as dié van die Vijftiger-digters met hul doelbewuste
dekonstruering van taal en waardestelsels nie. Sy noem in 'n onderhoud aan Cornet
(2000:9) dat sy alle veranderinge beleef as wisselinge op 'n kontinuum, eerder as
werklike revolusionêre ingrype.
D'haen onderskei pertinent tussen die vermoëns en poësie van mans en vroue. Vir haar
is dit byvoorbeeld kenmerkend dat die digkuns van vroue (waaronder ook haar eie)
"zachtjes" evolueer. Sy stel dit as volg: "Mannen vernieuwen misschien gemakkelijker.
Het staat wetenschappelijk vast dat in de hersens van mannen de centra die. zich
bezighouden met ruimte-gevoel en oriëntatie beter zijn ontwikkeld. De man gaat bijge-
volg gemakkelijker op ontdekkingstocht. Hij ontdekt dus meer, staat meer open voor
vernieuwing". Hierin handhaaf sy 'n redelik konserwatiewe en essensialistiese beeld van
die vroueqeslaq, wat waarskynlik deels na haar erfenis van 'n streng patriargale opvoe-
ding herlei kan word - deur Note (1996:5) beskryf as "zaai, vrij bekrompen, gezachts-
getrou en preuts".
Wat haar eie poësie betref, hou sy deur haar voorliefde vir klassieke verwysings ook in
'n sekere sin vas aan tradisie, maar dan omdat dit vir haar nog steeds relevant is ten
opsigte van haar eie leefwêreld. Sy glo dat mense op verskillende tye dieselfde tipe
belewenisse ervaar, en dit ooreenkomstig die kulturele ruimte waarin hulle hul bevind, in
ander terme artikuleer. Hiervan gee sy in haar gedigte blyke deur die verskillende uit-
rukkingswyses, oor eeue heen, daarin saam te trek. In hierdie opsig is sy weer bepaald
eietyds, omdat sy, soos die postmoderne digters, die klassieke en die kontemporêre
moeiteloos verbind en saam teleskopeer om nuwe beelde en identifikasie-moontlikhede
te skep.
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D'haen gebruik naamlik haar voorliefde vir en uitgebreide kennis van die klassieke om
die onmiddellike en alledaagse in simboliese taal, Bybelse terminologie en mitiese ver-
wysings in te bed, waardeur die gegewe 'n groter prominensie en 'n universele geldig-
heid verkry. Volgens Tom van Deel (1990) is hierdie indirekte wyse van segging "in
zekere zin haar handelsmerk - ze vermomt actualiteit graag in mythologie". Deurdat sy
as woordkunstenaar verkies om te universaliseer instede van te spesifiseer, word daar
nie soveel eietydse besonderhede in haar gedigte aangetref nie, wat dit moeilik maak
om die aktualiteit van haar verse uit te wys. By geleentheid, soos in "Zee-interludium"
(D'haen 1983:96), kom verwysings na 'n eietydse wêreld nietemin voor, maar word dit
nie tot fokus van die gedig gemaak nie. Hoewel hierdie gedig reeds in D'haen se vierde
bundel, Vanwaar zal ik u lof toezingen? (1966) verskyn het voor dit in 1983 in Onyx op-
geneem is, dien dit as voorbeeld van die digter se spel met veelheid en die vervlegting
van intertekste waarmee die meeste vrouedigters eers later sou eksperimenteer. Die
eerste 9 van die 27 strofes word hier aangehaal, waardeur onder andere die streng
vormbeheer in die handhawing van die tersines en die vaste abb-, cdd-, eff-rympatroon
sigbaar word:
1 De ramen zwellen van de zee, 't zijn glazen zeilen;
2 mazen waarin marine rilt zijn dan de haren
3 der meisjes kammend in die miramaren.
4 Osiris troont en duizend priesteressen
5 zalven de zuivere huid met zoeten honing,
6 reukofferande en balsem voor den koning.
7 Zijn vloed doordrenkt de liggende op 't zand
8 tot zij gansch goud als hij, elk als zijn Isis, blaken:
9 zonnen, wanneer hij zinkt, die gloeien in het laken.
10 De vrouwen rijpen in de vijgenmanden
11· tot malsche murwe vruchten voor de heeren
12 die zij voorzichtig heel den nacht verteren.
13 De vrouwen die zich 's morgens voor den dag ontbloaten
14 - nimmer tot op het blank, maar in het bruin gegord -
15 gelijken Afrikaanschen met een bonte schaamteschort.
16 Granaden zijn zij; mango's en bananen,
17 op rieten vlechtwerk doode visschen en koralen,
18 Japanse visschers zijn 't van parelen, in sandalen.
19 De moralisten van het strand beschrijven vlijtig
20 de kleine kinderen, 't zand met hoovaardij;
21 ziet, schop en emmer, zeef en hark zijn schrijfgerei.
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22 Vol torens, burchten, schansen, tobogans,
23 wordt Babylon gebouwd tussen één eb en vloed
24 en iederen verdedigd met veldheersmoed.
25 Ballen en luchtballons, zeepbellen in 't azuur,
26 geblazen door de bolle mondjes, tillen aan zijden draden
27 het strand tot in de wolken, schommelende baden...
Bekende, alledaagse en eietydse besonderhede by 'n strandoord word in hierdie gedig
deel gemaak van 'n oorkoepelende tydlose wêreld. Die oliedeurdrenkte sonbaaiers op
die sand waarna in r 7 verwys word, sou ewe goed 'n toneel uit die klassieke Oudheid
kon wees, en D'haen beeld dit dan ook so uit. Die bruingebrande vroue word, sprekend
van D'haen se aandag vir die sintuiglike en die sensuele, verbeeld as vye wat in die
mandjies ryp word (r 10). In 'n volgende strofe (r 15) herinner die vroue in swemklere
aan Afrika-vroue met 'n "schaamteschort" wat in die Afrikaanse taal as 'n "inheemse
voorskootjie" bekend staan. Die verwysing na Babilon (r 23) dien as kontrapunt vir
moderne geboue en konstruksies langs die strand ('n eietydse beeld van Ostende of
Scheveningen word voor die gees geroep), om onmiddellik te verskuif na kinders met
balle en lugballonne (r 25), asook na vlieërs wat in 'n latere strofe (nie hier afgedruk nie -
1983:97, r 19) soos "(p)apieren karossen" neerstort. Die mitiese en die eietydse sluit op
kaleidoskopiese wyse by mekaar aan: kinders op swemspeelgoed versteur die see-
skuim wat as "sperma van Ouranos" uitgebeeld word (1983:98, r 21). In die geraas van
die branders word tale - van Sanskriet (vergelyk die slotstrofe) tot Hebreeus - gehoor,
sowel as voorwêreldse "waterwoorden" (1983:99, r 2-3).
Hierdie akademies hoog opgeleide, buitengewoon ingeligte vrou en bekroonde digter
probeer nie soseer om 'n realistiese, strydvaardige of revolusionêre beeld van eietydse
vroue en hul problematiek te gee nie. Aan die ander kant is sy in pas met die norme van
die tyd as sy haar byvoorbeeld gunstig uitlaat oor die lesbiese poësie van Elly de
Waard, omdat dié gedigte na haar mening iets uitbeeld oor die verhouding tussen vroue
waaroor nog nie geskrywe is nie. Deur haar ruim benadering vertoon sy myns insiens
trekke van dit wat later as die postfeminisme bekend sou staan (Gels 1999), deurdat sy
die vryheid neem om haar onderwerpe en terminologie na eie goeddunke te kies en
selfs die tradisioneel vroulike te tematiseer of te herbesoek, ten spyte van die feminis-
tiese aandrang dat vroulike stereotipes nie gekontinueer behoort te word nie. Die
postfeminisme is egter toleranter en gee toe dat elke vrou haar op 'n eie manier moet
verwesenlik, ook dié wat hul tuis voel in die meer tradisionele beeld of ruimte van
vroue), soos dit tans weer deur 'n jonger geslag vroue aanvaar word (Gels 1999:10).
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D'haen is dus in hierdie opsig by uitstek 'n digter van hierdie tyd, wat haar nie deur 'n
bepaalde ideologie of moraal laat voorskryf nie. In die gedig "Domus" uit Onyx
(1983:109-112)word byvoorbeeld die beeld van 'n vrou gegee wat aktief en sinvol besig
is in die argetipiese huislike ruimte. Benno Barnard (1993) vind hierin "een mooi tegen-
draadse feminisme". Ook sit daar vir hom in dié gedig 'n "geestige decontructie verbor-
gen van een bepaald soort drammerige emancipatiedrift, die woorden als 'huismoeder'
op ideologiese gronde verwerpt". D'haen versmaai egter nie die klassieke vormgewing
nie.
Die Latynse woord vir "huis" as titel, dui reeds op D'haen se gemaklike heen-en-weer
beweeg tussen Nederlands en die klassieke tale, en haar gebruik om gegewens uit die
klassieke wêreld met eietydse tekste te integreer. Deur die huislike domein tot onder-
werp te maak, word 'n tradisioneel vroulike ruimte op skerpsinnige wyse getematiseer.
As digter approprieer sy dinge wat in die verlede meestal gereserveer is vir die "huis-
tuin-en-keukenpoëzie", "tipiese vroue- en damespoësie", "vriendinnentjes-poëzie" of
"Zondagsdichteressen" - dit wil sê "vrouwenwerck" (Meijer 1998b:5) soos ook die
"dames-roman" (Meijer 1996a:41) vroeër deur die oorheersend manlike literêre
establishment geëtiketteer en gestigmatiseer is. Volgens (Meijer 1993:823) kom dit
egter voor of die neerbuigende predikaat "dames-" toenemend verdwyn, en vroue-
skrywers sedert die jare negentig tot 'n groot mate ontsnap het aan hierdie veralgeme-
nende resepsiemeganisme.
Ook Viljoen (2001:51-64) merk op dat hedendaagse vrouedigters (sy neem onder
andere Krog as voorbeeld), selfstandige keuses maak ten opsigte van die ruimte wat in
die poësie hanteer word, en daardeur bepaalde veranderinge in magsrelasies demon-
streer. Vroue neem die inisiatief om die "undervaluation of that (the domestic) sphere",
waar dit voorheen met bepaalde "gender differences" verbind is, te bestry. Vir vroue wat
werklik van objekte tot subjekte geëvolueer het, word die status van hul skeppende werk
nie gemeet aan die moontlike oordele van geïnstitusionaliseerde magsinstansies van
die literêre kritiek of sisteem nie. So maak D'haen die keuse vir 'n huislike ruimte of
tema terwyl daar by haar geen gebrek aan of kennis van ander onderwerpe bestaan nie;
inteendeel. Sy gaan egter op 'n oorspronklike wyse daarmee om deur die gegewe te
vergeestelik en/of te universaliseer, soos wanneer sy aan een van die mens se mees
basiese behoeftes, naamlik dié van onderdak of skuiling, mitiese proporsies verleen. Dit
herinner weer aan die digterlike procédé wat deur die Afrikaanse digter Sheila Cussons
gevolg word in 'n vers soos "Kombuis van Hera" uit Die swart kombuis (Cussons
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1978:30), waar sy die gewone aardse dinge, selfs die mees basiese sleurwerk in die
kombuis, met In mistieke sfeer beklee.
In "Domus" verleen die mitiese element van die huishouding en die oer-rituele 'n
besondere lading aan die gedig. Die huis word veel meer as 'n beperkende raam of 'n
eenduidige situering van 'n gegewe, en neem op metaforiese vlak ook sekere kenmerke
van 'n publieke ruimte soos dié van 'n fabriek aan, wat tradisioneel tot die manlike sfeer
gereken word. Die gewaande dichotomie tussen manlike en vroulike ruimtes word
sodoende opgehef. Daarby word die materiële gesupplementeer deur die invoering van
'n menslike intimiteit en interafhanklikheid:
1 Besloten, toebedekt, gebogen boven binnen,
2 gewield, gewiekt, met vinnen en één voet in 't zwemvlies,
3 doorwateraderd, sidderend onder stroom en stoomend
4 uit dakneusgaten, paarbaar bij de deur, beveld,
5 verdampt het huis, zijn darmen ruchtbaar, blaas en aars
6 buiten, vlak vóór de keuken, waar de kookpot rookt.
7 Waar ik, Jonas in walvischbuik, midden den walm
8 roer in 't mortier, kruiden en knoflook meng, besmeer
9 met buskruit buffelvleesch voor knapen; het dood gedierte
10 wordt daar, getroost voor slachtingssmart, geroosterd eerst,
11 herkauwd tot menschenlijf; de voorraadkruik met oliën,
12 wijnen, olijven, graan, bewaar ik daar voor later.
13 Buikjevol buitelen, gevoerd met erwtensoep,
14 met warme wafelen en puree, de buidelkinderen
15 vol zoete voeding voor bloedadertjes en nerfjes.
16 Zij tuimelen in de trapzaal, zuigen tepels, duikelen
17 met navelstreng gebonden aan den moederkoek: de pluimen
18 van 't spel stuiven door 't pluizig honk, eieren ontluiken.
19 Vruchtenverzamelaarster, herbivore vrouw, der aren
20 wortelen en zaden zoekster, bewerkt mijn graafstok de aarde;
21 vriendin der noeste schildpad, waakzaam maar winterslaapsch,
22 ben sedentair en landbebouwend ik, en bouw
23 de Samoyeeds-nomaadsche huldenyourta'' steeds,
24 den rok omringd door't neerhofvee, de emmers vol melk.
25 't Bezoedeld linnen van den man, de vrouw, het kind
26 doop ik in tobben, schrob het zweet, het bloed, het sperma,
27 urine en poriënsporen weg; herstel met water
28 den eersten staat van glinsterend wit in beddegoed
3 Yourta: uit het Russisch. Ronde huidentent.
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
198
29 dat, uit de mand getild, herschapen waait, verrezen
30· en rein aan lijnen: gespoeld, gebleekt, gesteven en geplooid.
31 Dan kruip ik kuischend neer en wisch het aanschijn af
32 des bodems, draag in luiers 't stof der sterren buiten
33 tot weergeboorte, en der diepgedolven steenkool.
34 In hoeken steek ik handen om daar beits te wrijven;
35 't geschilferd aardwerk, het geweerde hout,'t geblutste koper
36 bij glas en wol, glazuur en stroo, glimmen uit duister.
37 In 't hart van 't huis, den haard, stoot ik het hout en pook
38 voor 't rond gezin onder den ketel 't dubbel vuur":
39 dat van den onderaardschen smid en dat van hooger.
40 Daar wordt de heete drank gestookt, de koffie, thee,
41 de porties en de potten vocht voor 't slurpen,
42 de pijpekop gebrand, de mond doorrookt, doorstroomd.
43 Mijn ondergrondsche nijvere pioniers doorgraven
44 de oeroude mijnschacht steeds naar het rijpe erts, het merg
45 der aarde, wormen ook, heele gebeenderten,
46 vermalen, spijsverteerde mest, riolen, bronnen;
47 't begravene ontgravend met hun handarbeid
48 brengen hun boringen nog ongeborenen boven.
49 In 't luchtgezwollen longvertrek des huizes, organon,
50 waar 't strakgespannen snarenspel door toets der tanden
51 beheerd wordt, waar de zilveren lippen zuchten, zingen:
52 gevleugelde apsara's" zijn 't nu en doen den hamer slaan
53 en trillen 't trommelvlies: 't oor aan de keel gepaard
54 beluistert uit de borst 't wiskundig taalgeluid.
55 Boven, naar boven, langs de donkere, de heldere treden
56 vinden wij de oude windingen, den wiegindruk;
57 de zinnepoppen zitten, daarbij ligt ongeleverd
58 menige ruiterveldslag, spoorwegen verrijden, pijlen
59 troffen de roos; met den verleden zetel, sponde
60 en disch ontstond, met kacheltje en gordijn, een nest.
61 Papieren spiegels, iris van papier, pupil
62 waardoor wij, schriftelijk menigvuldig en verwoord,
63 de draaiende gedaanten duister en laaiend zien;
64 diep achter binnenwanden achter deur na deur
65 ontwerp ik 't wederbeeld van 't eeuwig wentelend wiel
66 met naaf en spaak, en wentel levend-sterwend mee.
4 dubbel vuur. dat van Hephaistos, het huishoudelijke vuur, voor koken en smeden; en dat van
Prometheus, het geestelijk vuur.
5 apsara's: dansende meisjes uit de Hindoe-hemel, Hindoe vrouwelijke engelen.
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67 Het wiel van nacht en dag rolt voor het raam voorbij,
68 gericht door haastigen wekker en stadige slingerklok,
69 rondom 't met droom gebulsterd bed, kiemkrachtigen polk,
70 en trog waar de al-verwaarder Vader Slaap ons vleesch herkneedt,
71 het hooi waarin 't tweeslachtig lijf de oer-koe herbaart:
72 herkauwend ligt ze en likt ons onder haar donkere tong.
73 Ons dagelijksch brood, 't bloedend gebraad snijdt lt manlijk mes
74 weer ISmorgens, ISmiddags, ISavonds; de vorst schenkt ons het versch
75 onschadelijk water, eerlijk bier en edelen wijn;
76 wandelend getween warande langs, stalling en stapelplaats,
77 spreken wij waarheid, want wet en recht berust bij hem,
78 en lachen: kermend heeft de mensch dien lach geschapen.
In hierdie gedig met sy melodieuse en ritmiese opbou word die konsep van die huis die
spilpunt waarom die vers draai. Dit word uitgebeeld as In lewende liggaam of In tent wat
die "lyflikheid" omspan, In metafoor wat reg deur die dertien strofes van die gedig vol-
gehou word. Dit bied ook aan die digter voldoende geleentheid om die kloppende
warmte en sensualiteit van die huis by herhaling deur middel van klank, woord en beeld
te suggereer. Die huis as ruimte word op geen wyse deur die spreker as beperkend of
benouend voorgestel nie. Veel eerder vorm dit deel van die mens se oer-ervarings,
sodat die daaglikse bedrywighede van hulle banaliteit ontdaan word. Selfs die geringste
taak of roetine-handeling word gepresenteer as betekenisvol en ryk aan misterie. Dit
gaan dus hier nie primêr om die spesifieke fake van die huishouding, of selfs die huis as
sodanig nie, maar om In vrou wat in haar omgang met die huis en gesin in simbiose ver-
keer met die beskutting of onderdak wat "huis" genoem word, en so ook met die
kosmos.
Die sesreëlige strofes met hul uitgesponne alexandrynse versvorm (waarvan die me-
trum hier doelbewus versteur, of deur 'n sesuur gehalt word ter wille van die beklem-
toning van klank en betekenis) bied agtereenvolgende tablo's van wat enige huis-
houding sou kon wees. Die siening word egter verruim deurdat die daaglikse sleur uit sy
lokaliteit gelig word en die aanskyn van In reeks magiese rituele verkry. Die herhalende
aard van die aktiwiteite beklemtoon die gang van die tyd, wat aan die gebeure In ewig-
heidsdimensie toevoeg. Die gewone huisvrou word nie, in ooreenstemming met die
besware wat deur vroeëre feministiese ideologieë geopper is, as slagoffer van In
geakkultureerde genderrol uitgebeeld nie. Sy word in werklikheid deur D'haen heroïes
voorgestel in die wyse waarop sy vervulling vind in haar taak om die huis en omgewing
in orde te hou en die gesin te versorg en te voed. Sodoende kan die gedig vanuit In
Christelike of mitiese perspektief gelees word as dat In vrou se uitvoering van haar
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huislike pligte neerkom op die vervulling van 'n voorafbestemde, argetipiese, of selfs
goddelike rol.
In die eerste strofe van "Domus" word die beskutting ("besloten, toebedekt", r 1) en
afgeslotenheid van die huis as selfstandig funksionerende en toegeruste entiteit beklem-
toon. Dit vertoon ooreenkomste met die menslike liggaam (r 3) ten opsigte van
"doorwateraderd" (watertoevoer in pype, soos are); "dakneusgaten" (vensters en skoor-
stene) en "paarbaar(-heid)" ('n deur wat toegang verleen) in r 4; "darmen ... blaas en
aars" (kragtoevoer, afvoerpype) in r 5, ensovoorts. Woorde soos "sidderend", "stroom"
en "stoomend" (r 3); "verdampt" en "rookt" (r 5-6) word in hul betekenis ook klankmatig
gesteun deur die nabyheid van assonerende woorde en 'n metriese stuwing, wat bydra
tot die sfeer van energie en aktiwiteit. Die huis neem trouens in hierdie strofe die
karakter van 'n bedrywige industriële ruimte aan waarvan die funksionaliteit op die
voorgrond gestel word.
In die tweede strofe waar die Bybelse gegewe van Jona in die walvis ter sprake kom,
kry die kombuis as sodanig prominensie. Die spreker word gelykgestel aan 'n persoon
binne 'n groot, lewende en warm ruimte (soos opgeroep in r 1: "... ik in walvischbuik"),
waar sy besig is om verskeidenheid van take rondom die voorbereiding van voedsel uit
te voer. Die digter integreer die mees elementêre handelinge soos roer, meng, smeer,
en (rooster, wat in kombuise van alle tye voorgekom het, met 'n enumerasie van die
heel basiese voedselstowwe soos "oliën! wijnen, olijven, graan" (r 11-12) soos oor die
eeue heen bekend. Hierdeur word die tydloosheid van die kombuisgegewe beklemtoon.
So ook herinner die woord "voorraadkruik" (r 1) aan die bewaringsmetodes uit Bybelse
of antieke tye. Die opnoem van hierdie sake is op sigself 'n heenwysing na die huis as
voedende, lewegewende organisme, wat nie alleen as opbergings- en voorbereidings-
ruimte dien nie, maar waarvan die inhoud weer tot mensevlees herkou en deur die
liggaam van die huis as uitwerpsels verwerk word (r 11: "het dood gedierte! (... )
herkaauwd tot menschenlijf').
Strofe 3 word gewy aan die ritueel van voeding aan die kinders ("... gevoerd met
erwtensoep, met warme wafelen en puree, de buidelkinderen! vol zoete voeding ... " in r
13-15). Die speelse manier van segging suggereer 'n sekere genot en eggo iets van die
kinderspel, terwyl die liggaamlike verwantskap van moeder en kind beklemtoon word
deur "zuigen tepels" en "met navelstreng gebonden aan den moederkoek ... " (r 16-17).
Die toneel herinner in sy volheid, menslikheid en aardsheid aan skilderye van die ou
meesters soos Hiëronymus Bosch of Jan Steen. Dit is in hierdie verband veelseggend
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dat D'haen aan Cornet (2000:10) noem dat "je het gedicht nie zomaar (kunt) opschrijven
op de rand van de tafel, tussen de soep en de patatten". Die domus verteenwoordig
kennelik vir D'haen 'n ander sfeer as dié van die creatio. Tog sê sy vroeër aan Van
Soest (1992) dat sy die alternatief (sonder 'n gesinslewe) nie aanvaarbaar vind nie. AI
haar ervaringe, ook dié van huisvrou en moeder, was volgens D'haen nuttig en selfs
essen-sieel vir haar poësie.
Strofe 4 stel die take rondom die huis sentraal. Die vrou word uitgebeeld as "(v)ruch-
tenverzamelaarster, herbivore vrouw" en "arenl wortelen en zaden zoekster" (r 19-20)
wat sy in prehistoriese tye was. Die huis word gelykgestel aan 'n ronde tent van dierevel
(die "huidenyourta", r 23), met die mens as nomadiese bewoner van 'n tydelike skuiling.
Getrou aan D'haen se toeligting by haar verse, verskyn daar by die oorspronklike publi-
kasie van hierdie gedig (D'haen 1975) voetnote om vreemde woorde en verwysings te
verklaar - iets wat Van Halsema (1992:33-41) nie as "symbolenalgebra" beskou nie,
maar as 'n voorbeeld van die digter se verlange na die uiterste presisie. Hy verdedig
haar gebruik van intertekstuele verwysings en aantekeninge as eksemplaries van hoe
haar "intellectuele huiswerk" deur haar digterlike vermoë lewend gemaak word.
In die vyfde strofe kom die vrymoedigheid waarmee D'haen die fisieke hanteer na vore
wanneer sy na die versorging van die wasgoed as deel van die huis se lyflike ritueel
verwys. Sy noem spesifiek die besoedelde linne van die man, vrou en kind waarvan die
spore van "het zweet, het bloed, het sperma, urine" weggeskrop (r 25-27) word. Selfs dit
word binne 'n groter perspektief geplaas: in die reinigingsprases sien die spreker "den
eersten staat van glinsterend wit", wanneer iets so eenvoudigs soos die wasgoed
"herstel(d)" (r 27) en "herschapen" (r 29) word, en waar "verrezen en rein" in Christelike
terme 'n wedergeboorte of opstanding uit die dode suggereer. Die spreker-digter word
merkbaar geboei deur haar eie betrokkenheid by, en die magiese aard van die gebeure
binne en buite die omtrekke van die huis.
Wanneer die digter in strofe 6 selfs die luiers en die inhoud daarvan sien in terme van "'t
stof der sterren" (r 38), word die mees aardse prosesse vir die sprekende subjek deel
van die ewig-wisselende, en word dit hier konkreet voorgestel in die omvorming van
materie. Van Istendael (1992:29-32) noem tereg dat die gedig telkens by hom 'n glimlag
ontlok - iets wat myns insiens nie algemeen is by die poësie van Nederlandstalige vroue
nie.
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D'haen beklemtoon die rol van vuur in die huislike ruimte, en verbind dit in r 39 met die
vuur van die "onderaardschen smid" (dit wil sê Hephaistos) en "dat van hoger" (wat na
die Christelike God of die prosesse in die ruimte herlei kan word). Dit is In "dubbel vuur"
waarmee voedsel of water gekook word, maar dit sorg ook vir binding tussen mense in
die huis. Die vuur is die metaforiese "hart" en "haard" (r 37) van die huis; die bron van
warmte en innigheid van die huislike vuur, en daarom ook die Prometheaanse vuur van
die gees.
Die ondergrondse ruimte van die huis kom in die agste strofe ter sprake - miere, insekte
en wurms bring, soos mynwerkers wat erts uithaal, al grawende verskillende dinge na
die oppervlak (r 43-45). Dit kan simbolies gesproke verwys na sake wat, soms
ongenoemd, in die substrata van die huislike ruimte verborge lê, en ewe onverkwiklik is
as die mis, rioolafval en ontbinde beendere (r 45-46) wat binne die huislike kring
raakgeboor word. In terme van In psigoanalitiese lesing kan dit verwys na die donker
"onbewuste van die huis" wat binne die privaatheid van die huislike opset sigbaar of
rugbaar word.
Strofe 9 bied die teendeel van die donker ondergrond. Die musiekkamer is die lugtige
"longvertrek des huizes"(r 49). Opvallend is die verwysing na die musiekinstrumente en
aktiwiteite in terme van liggaamlikheid wat by die "Iong"-gegewe aansluit: "tanden",
"lippen", "trommelvlies", "keel", en "borst" (r 50-54). Hier is duidelik In verwysing van die
versmelting van fisieke en geestelike genot in die huis. Die lugtigheid van aanbieding
suggereer ook In opgewekte samesyn.
Die soldervertrek, moontlik In speel- of kinderkamer, kom in strofe 10 aan bod. Weer-
eens word dit besonder positief as "nest" geteken (60), wat aansluit by die gedagte van
die warm haard van die kombuis in strofe 7, r 37). Hier lei die kronkeltrap van die huis
sowel as dié van die geheue ("de oude windingen"), na die opgebergte verlede of
kollektiewe geheue van die huis en gesin waar oorblyfsels van kinderspeelgoed en In
kinderwieg gevind word. Dit is ook in figuurlike sin iets verhewe en magies, soos die
herhaling in "(b)oven, naar boven ... " in die eerste reëllaat vermoed.
In strofe 11 val die klem selfs in In sterker mate op die huis as bewaarplek van In ver-
gange tyd. Deur "papieren spiegels" (r 61), "schriftelijk" en "verwoord" (r 62) word die
ruimte van In solderkamertjie wat as stoor- en skryfkamer dien, konkreet voorgestel. Dit
kan betrekking hê op boeke of skryfsels soos briewe en dagboeke wat daar geberg (of
steeds geskryf) word, en tot In bewustheid van verganklikheid aanleiding gee. Die beeld
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van die "eeuwig wentelend wiel" ( r 65) word in die daaropvolgende reël versterk deur
"wentel levend-stervend mee", en selfs verder uitgebrei in strofe 12 waar "bewaar ik
daar voor later" weer die tydsaspek aktiveer. Die verwysing na "wiel van nacht en dag" (r
66), asook die beeld van die wekker en die klok (r 77), vestig verdere aandag op die vol-
trekking van tyd in elke huis. Die huis is die plek waar die verbygaan van dinge en stadia
aan die lyf gevoel word. Daarby is dit die plek waar die mens sigself in die slaapkamer
terugtrek om van die dag se arbeid te herstel, waar "Vader Slaap ons vleesch her-
kneedt" (r 70). Die gebruik van die manlike term "Vader" verraai hier die instandhouding
van die manlike beginsel as die soewereine en helende krag. Dit staan in teenstelling
met die vroulike beginsel, naamlik die moeder, hier die versorgende een wat die naaste
aan die huis lewe en die liggaaamlikheid versinnebeeld. As gedig is dit myns insiens 'n
voorbeeld van 'n vrou en digter se vermoë om die bestaan van sowel 'n patriargiale as
'n matriargale orde in een huis (of gedig as huis) te versoen.
Die slotstrofe open met die Bybelse woorde wat ook in die Onse Vader-gebed voorkom,
naamlik "dagelijksch brood" (r 73), en die daaglikse arbeid oproep. Dit is in die huislike
arbeid en samesyn dat die mens in hierdie gedig haar vreugde vind, en daarmee ook
die "lach" (r 78) wat ook as "lachen" in die bevoorregte posisie van die slotreël voorkom.
Dit val nog te meer op weens die assonansie tussen die ruim aantal a-klanke in die
laaste drie reëls (r 76-78): "wandelend", "warande", "stalling", "stapelplaats", "waarheid'
en "geschapen". Die enigmatiese slotreël bevestig waarskynlik dat die vreugde, waar dit
uit die daaglikse arbeid binne die huislike sfeer ontstaan, sigself in die lag manifesteer,
en dat D'haen daarvoor groot eerbied het (Van Istendael 1992:32).
Hoewel die digter nie aan die spreker in die gedig gelykgestel kan word nie, is dit niete-
min insiggewend dat die digter wat so 'n oortuigende loflied op die huis geskryf het,
telkens in onderhoude daarop wys dat die versorging van man en kinders die digterskap
dwarsboom (Van der Zee 1995: 11). Ook in die onderhoud met Cornet (2000:8) maak
die digter melding van "een maatschappij die de problemen niet onderkent die een
dichteres ondervindt bij het combineren van haar werk met haar huwelijk en haar
kinderen ... ". Dit is 'n aanduiding dat die skeppende kunstenaar 'n gegewe as boustof
kan aanwend (die huishouding skyn vir die spreker in die gedig geen belemmeringe in te
hou nie) en dit kan fiksionaliseer sonder dat dit noodwendig die volledige perspektief
van die reële outeur is wat na vore kom.
Dit is weens die vermoë van D'haen om die plaaslike en tydelike te oorskry, en
algemene en "vroue-"sake met behulp van haar breë verwysingsraamwerk in 'n ruimer
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perspektief te plaas, dat sy 'n besondere bydrae tot die eietydse poësie lewer. Met haar
klassieke huis-gedig bereik sy myns insiens meer as baie ander tydgenootlike digters
wat aan die onderwerp 'n doelbewus aktuele of eietydse inkleding gee. By Judith Herz-
berg (1968:5) knoop die spreker in "Afwasmasjiene" byvoorbeeld 'n ironiese, enigsins
filosofiese gesprek aan met die vuil skottelgoed; Anna Enquist (2000a:57) skep in
"Vanuit de keuken" 'n liriese subjek wat in 'n gesprek met haar huiswerkster aan die
kombuistafelopnuut bewus gemaak word van die krag van 'n vrou; terwyl Marjoleine de
Vos (2000:14) in "Kooklust" die kombuis as lokus benut om die voorbereiding van 'n
maaltyd met erotiese ondertone te laai. Antjie Krog, weer (1981:39), beklemtoon in "hoe
en waarmee oorleef mens dit" haar verset teen die stereotiepe huisvrourol (die kombuis
staan ook hier sentraal) wat by implikasie die beoefening van haar digterskap
belemmer. Verse soos "Aanzoek" (2002b:10) van Anneke Brassinga, waarin sy die huis
met die eie liggaam verbind, verkry welook meerdere dimensies; soos dié van die reeds
genoemde Afrikaanse digter Sheila Cussons (1978:17,30,47), wat die kombuis ewen-
eens binne 'n ruimer tyds- en ervaringsverband plaas.
D'haen se gedig het egter 'n heel besondere trefkrag weens die inkantatiewe inslag en
die geskakeerdheid en omvang daarvan wat dit in 'n eie kategorie plaas. Ek beskou
laasgenoemde se eiesinnige aanwending van die kontemporêre en klassieke, die
verbinding van die verhewene en die banale, en die ligvoetige hantering van die vaste
versvorm as 'n aanduiding dat sy reeds uit die staanspoor 'n postmodernistiese inslag in
haar werk geopenbaar het - die term postmodernis avant la letfre sou na my mening op
hierdie digter van toepassing gemaak kon word. Haar gebruik van argaïese woorde en
spelwyses in 'n eietydse gedig dra by tot die effek van vermenging en ironisering wat
eweneens as tipies postmodernistiese werkwyses beskou word. Hierin is sy dus 'n
literêre voorloper; en vir my sprekend van haar bevryding uit die tradisionele patroon
van navolger en ondergeskikte, na dié van mens, vrou en digter.
5.4 Liggaamlikheid en erotiek
Die rol van liggaamlikheid en erotiek kom besonder sterk na vore in die oeuvre van
D'haen. In Nederland geld dit ook in 'n mate vir die werk van Anneke Brassinga en
Maria van Daalen, hoewelop 'n heel ander wyse. D'haen se werk is deurdrenk van
eros, en daar is al daarna verwys as "literêre porno" (Schyns 1995:17). Dit is poësie wat
deurdring is van vlees en liggaam; kopulasie, aarde, vrugbaarheid, groei en moeder-
skap. Die erotiese element was reeds vroeg in D'haen se werk teenwoordig. In hierdie
opsig het sy die ander "bevryde" vrouedigters vooruitgeloop. Daar word byvoorbeeld
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beweer dat dit as gevolg van die erotiese lading van haar gedigte was dat haar eerste
bundel nie in die handel beskikbaar gekom het nie (Middag 1992).
Tom van Deel (1990) noem D'haen "de meest seksuele dichteres die ik ken". Hy
vervolg: "Zij gaat ver, veel verder nog dan sommige mannelijke collega's", waarby hy die
gedig "Instrumentarium" (D'haen 1989a: 17) ter stawing aanhaal. In hierdie opsig is
D'haen ook 'n voorbeeld van die bevryde vrouedigter as iemand wat haar nie langer hou
aan die norme van ingetoënheid en swye omtrent seksualiteit wat voorheen op die
vroulike geslag en haar kuns van toepassing gemaak en inderdaad van haar verwag is
nie. "Misschien verwacht men van een vrouw meer reserve dan van een man; dat is dan
weer door zovele sociale regels bepaald. Ikzelf heb er geen last van gehad", sê D'haen
in 'n onderhoud met Van Soest (1992). Dit is nogmaals 'n aanduiding dat die poësieteks
aan betekenis wen as die interpretasie binne die konteks van tyd, plek en
omstandighede gemaak word, soos Eaton (1988) argumenteer (sien hoofstuk 2
hiervoor). D'haen se uitgesprokenheid omtrent die seksualiteit van vroue sou kwalik as
'n vernuwende element ervaar word sonder lesers se bewustheid van die konteks van
die tyd waarbinne die gedigte geskryf is. Enersyds kan haar heel vroeë gedigte, in terme
van die vrymoedigheid waarmee sy die erotiese elemente aanwend, as reaksionêr
beskou word, gesien teen die konserwatiewe Vlaamse agtergrond waarin syopgevoed
is. Andersyds sou haar werk wat sedert die sewentigerjare gepubliseer is, uit 'n literêr-
sosiologiese hoek geïnterpreteer kon word as in pas met en konstituerend van die
seksuele revolusie en die vrouebevryding sedert die tweede feministiese golf. Weer-
eens word dit duidelik hoe die inagneming van 'n digter se oeuvre, geskiedenis,
ontwikkeling, publikasiegeskiedenis en ander tersaaklike faktore kan bydra tot die begrip
en evaluering van die teks, binne en buite die literêre kanon.
Soos Maria van Daalen en Elly de Waard in Nederland, en Antjie Krog en Joan
Hambidge in Suid-Afrika, maak D'haen ruim gebruik van woorde en beelde om seksua-
liteit breedvoerig in haar gedigte te omskryf. Dit is nog 'n teken van die mate waarin die
transformasie van hedendaagse vroue met hul groter vrymoedigheid ten opsigte van
seksuele behoeftes, voorkeure en die artikulering daarvan ook in die digkuns neerslag
gevind het. Pierre Bourdieu (1992, 1994) se tese aangaande die verweefdheid van
samelewingspatrone en die literatuur (ook uiteengesit in hoofstuk 2) word hierdeur
geïllustreer, aangesien die sogenaamde seksualisering van die samelewing oor die
afgelope halfeeu geleidelik met 'n groter openheid in die kunste gepaard gegaan het.
Veral ten opsigte van die invloed van die tweede feministiese golf val dit op hoeveel
vryeliker vroue aan hul seksuele bewussyn uiting gee. Nietemin beskryf D'haen die
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uitlewing van die vroulike seksualiteit, en selfs 'n gegewe van 'n verkragting, nie by wyse
van eietydse detail nie, maar in terme van die ondervindinge van Leda, Parsiphae,
Danae en ander figure uit die mitologie, soos in "Erotologie" in die bundel Mirages
(D'haen 1989a:43), waarvan die derde strofe hier aangehaal word:
Poten omklemden toen haar, Leda's flank
de bek kuste haar tanden van elkaar
een zwaar onaards gevogelte op haar hart
prangde haar neer, haar liesplooi wrong
het open, iets ongehoords, onhoorbaars
overmeesterend overmachtig drong
in 't weigerend lichaam, zij bestond niet meer
slechts pluimen, vlerken, vliezen, beestendwang.
Tussen die taal en die gedig bestaan daar by D'haen 'n liefdesverhouding wat byna
vleeslik genoem kan word. Beide Brems (1981:92) en Van Deel (1990) vergelyk D'haen
se werk met dié van Vondel wat "lust tot poëzij" beskryf as "een zinnelijke, geslachtelijke
omgang met de taai". By hierdie digters word die woord inderdaad vlees. In 'n brief aan
Paul Claes (1986:40) sê D'haen:
Wij schrijven gedichten, omdat we in gedichten dezelfde liefdesverenigingen
kunnen bewerken als met ons lichaam: paringen van klanken, versmeltingen,
verleidingen, distanties en hevige toenaderingen van syntaxes, onderwerpingen
en beheersingen van casussen, ornamenten en exhibities, geheime uitstallingen
van verboden objecten, terughouding en overgave, castraties en deliria.
5.5 D'haen, Van Daalen en die motief van die roos
Daar bestaan besliste raakpunte tussen D'haen se uitsprake oor die seksualiteit van die
taal in 'n gedig en Maria van Daalen se vers-interne poëtika wat in die meeste van haar
bundels na vore kom. Dit sluit aan by die prominente posisie wat tans in die feministiese
literatuurkritiek toegeken word aan die rol van liggaamlikheid in die literêre teks deur
teoretici soos Cixous, Kristeva en Irigaray (Tong 1998199-206), asook deur Butler in
haar werk Bodies that Matter. On the Discursive Limits of 'Sex' (1993). Op grond
hiervan, en ten einde 'n ietwat breër erkenning te verleen aan ánder Nederlandstalige
vrouedigters buiten die vier wat geselekteer is, word 'n vergelyking met betrekking tot
die roosmotief vervolgens getref tussen die poësie van D'haen en Van Daalen.
Soos in die geval van D'haen in Vlaandere, is Van Daalen een van Nederland se mees
prominente en produktiewe vrouedigters. Beide word deur ingewyde poësielesers en
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kritici hoog aangeslaan, en geniet in literêre kringe meer bekendheid en waardering as
by die algemene publiek, hoofsaaklik weens die moeilikheidsgraad van hul poësie. Die
ingewikkelde verwoording en verhewe tematiek is waarskynlik die rede dat minder
geoefende poësielesers nie so geredelik daarbyaanklank vind as by die werk van Anna
Enquist, Eva Gerlach of Judith Herzberg nie. Hoewel die werk van laasgenoemde
digters nie noodwendig eenvoudig is nie, maak dit wel op die eerste gesig 'n lees-
baarder en verstaanbaarder indruk. Die taal, sinstruktuur en verwysingsveld daarvan is
meestal nie so gekompliseerd soos dié van D'haen en Van Daalen se ryk, intrigerende
en vindingryke poësie wat boei vanweë die taalspel, kompaktheid, intensiteit, meer-
duidigheid en diepte nie.
Die gedigte van beide D'haen en Van Daalen bevat talle verwysings na vorms van
liggaamlike ervaring, dikwels in 'n seksuele verband. Feitlik deurgaans word die erotiek
'n deurgang na 'n mistieke ervaring, waarin daar 'n eenwording plaasvind tussen die
(vroue-) liggaam en God, en wat kulmineer in 'n ekstase waar liggaam en God een word
met die woord, taal, of gedig. Sedert Van Daalen se debuut in 1989 tot en met haar
jongste bundels, Elektron, muon, tau (2000) en Yo! De liefde (2003), is daar 'n
grondtoon van verlange na en die bereiking van hierdie eenwording of vervulling. Dit
was ook die kern-element in die werk van die Middeleeuse mistika Hadewych, op wie
Van Daalen in haar akademiese loopbaan gefokus het. Die geskakeerdheid van die
opgaan in die fisieke liggaam, die mistieke eenwording met God en die kosmos, en die
gedig as sodanig, verleen aan hierdie poësie 'n besondere rykheid. Die struktuur van die
gedigte is dikwels duister, kripties, en op die oog af lyk die inhoud soms semanties
onsamehangend - iets waarvoor ook D'haen se poësie bekend is. In die geval van albei
digters maak verseksterne gegewens die teks toegankliker en verryk dit die lees-
ervaring.
Hoewel die styl van D'haen en Van Daalen ook groot verskille openbaar, skryf albei
nogtans in 'n gans ander idioom as die "taal van die vader" wat volgens die feministiese
literatuurteorie gekenmerk word deur die gevestigde, paternalisties-georiënteerde sin-
taksis en woordgebruik. Eerstens geld dit ten opsigte van die mistieke sfeer waarin die
vereniging van die liggaamlike en die goddelike in hul gedigte gestalte kry; maar dit
verwys ook na die onvoltooide aard van hul tekstuele tekens, die gebruik van vrye
assosiasie en taaleksperimentering. Hierin vertoon hul werk ook kenmerke van wat
Cixous (1986:72-91) die tipies vroulike skryfwyse noem.
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Daarby skryf sowel Van Daalen as D'haen in 'n stromende, opborrelende woordvloed
wat rasionele verbindinge moeilik maak en waardeur die betekenistoekenning dikwels
aan die leser oorgelaat word. In hul eiesinninge en hoogs liggaamlike taal is beide dig-
ters eksponente van die écriture féminine of "vroulike skryfwyse" - 'n taal wat voortvloei
uit die liggaam van die vrou: direk, sonder intervensie of bemiddeling van kodes,
konvensies en taaltekens wat van buite opgedring word. So skryf hierdie digters
oënskynlik nie in ink nie, maar soos Cixous (1986:77) dit stel, "in die liggaamsappe" van
melk, bloed, sweet en water - dit wil sê alles wat dui op stroming en eksesse (1986:87).
Dit geld ook vir die manier waarop beide die roosmotief in hulle poësie aanwend.
Die roos funksioneer binne die literêre tradisie as 'n bekende poëtiese beeld, in so 'n
mate dat die gebruik daarvan meestal geyk en literêr verouderd aandoen. Dit word in die
algemeen verbind met vroulikheid, sagtheid, broosheid, geheimenis, verganklikheid en
die romantiese liefde (Cirlot 1982), terwyl die oopgaan van die roosknop soms as teke-
nend beskou word van 'n skeppingshandeling wat sigself manifesteer in energie wat
vanaf die sentrum na die buitekant beweeg. Die ontluikende roos is dus tegelyk 'n
simbool van die energie van die son, lewe en liefde (Fontana 1993:104,147). Daar word
dikwels na die vrouemond as "roos" verwys, soos in "rosemondjie", 'n metafoor wat by
wyse van assosiasie ook meermale deurgetrek word na die geslagsorgaan. Die ikoniese
ooreenkoms tussen die vorm (en meestal die kleur) van die roos as blom en die labia
van die vroulike geslagsdeel benodig nie verdere verduideliking nie. Ook refereer die
broosheid van die roos aan die kwesbaarheid van die lippe of mond van die geslag.
Claes (1986:34-39) wys daarop hoe die roos deur alle eeue in die literatuur aangewend
is, onder andere deur Sappho en later deur manlike digters soos Hafiz, Rilke en Yeats
wat dit as simbool vir die poësie gebruik het; en dat Dante se volmaakte Hemelse Roos
gevorm is deur die verstrengelde liggame van die geluksaliges. Die roos, sê Claes
(1986:38), gee haarself orgasties oor aan die al, en verkry daardeur 'n kommunikatiewe
funksie. Dit is betekenisvol dat die roosmotief dikwels deur vrouedigters benut word.
Pem Sluijter gebruik dit byvoorbeeld in die titel van haar bundel Roos is een bloem
(1997), wat met die Buddinghprys bekroon is (Joosten 1997:9).
Ook D'haen en Van Daalen ontgin meermale die simbool van die roos en lê 'n verband
tussen die kelkblare van die roos, die lippe waardeur die taal, en dus die gedig, na buite
gestoot word, en die vroulike geslagsdeel, soos in D'haen se gedigte "prélude" uit die
afdeling "Roos", en "0 cara lactea" (wat "0 melken vlees" beteken) uit Onyx (1983:147
en 124) en in Van Daalen se openingsgedig "Roos" uit haar bundel Elektron, muon, tau
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(2000:7), wat vervolgens bespreek word. Waar die digter soveel prominensie aan die
"roos"-benaming gee deur dit as gedigtitel te gebruik (by D'haen selfs vir 'n bundel-
afdeling en by Van Daalen vir die openingsgedig van 'n bundel), ontstaan die vermoede
dat die naam op een of ander wyse ontyk gaan word deur byvoorbeeld veelvuldige bete-
kenisse of konnotasies van die woord te laat versmelt, en/of selfs nuwe betekenisse te
genereer. Dit bevestig weer die onafgeslotenheid van woordbetekenis waarna Derrida
(Tong 1998:198) verwys as die oneindige ketting van betekenissewat in die spel kom
wanneer een woord vir sy definisie steeds refereer aan 'n ander woord - 'n proses van
différance wat berus op die gaping tussen taal en die werklikheid waarin ons ons bevind.
Betekenis ontstaan dus op grond van die mate waarin dit verskil van 'n volgende of
ander woord en sy betekenis.
In die afdeling "Roos" (D'haen 1983:147) lui die eerste vier strofes van die lang gedig
"prélude" as volg:
1 Schaamte van zoovele vouwen, hoe zoude
2 wistet gij heden reeds al het ontbladeren
3 morgen, 0 roos, bij uw verouden
4 het blozen vermeerderen van uwe aderen!
5 U blos, 0 roos, het wederbeeld
6 van die mij steeg naar keel en wang,
7 onthullend wat tot nu verheeld:
8 hartstochtlijkheid en tegendwang.
9 Eenmaalontplooid, 0 roos, verwacht
10 geen wederkeer: diep in den nacht
11 blijft heel uw hart ontbloot, en slaat uw geur
12 mij tegen aan de kamerdeur.
13 Uw lippen willen alles, roos, verkonden,
14 en ik moet zwijgende de mijne sluiten;
15 alles verzwijgt gij woordloos met uw monden,
16 al het verborgene wil ik uiten, uiten.
Die roos word vererend aangespreek as "(s)chaamte van zoovele vouwen" (r 1), waar in
vouwen ook die woord vrouwen resoneer. Die ambiguïteit van "schaamte" is duidelik en
die woordkeuse is in ooreenstemming met D'haen se voorliefde vir verhewe en Bybelse
taal. In hierdie geval word dit aangewend vir 'n poëtiese (en binne die huidige konteks 'n
ietwat ironiserende) verwysing na die vroulike geslagsdeel. Die blos van die roos en die
ontplooiing daarvan, tot by die onbloting van die hart, word met die "nacht" en die
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
210
"kamerdeur" in verband gebring, wat in die nabyheid van die woord "hartstochtlijkheid"
(strofe 2, r 8) die konnotasie met die liefdespel versterk. Die spreker staan hier in 'n
erotiese verhouding tot die woord as roos, en die roos as woord. Sy toon 'n intense
verlange na die uiting van die woord: "al het verborgenen wil ek uiten, uiten", in strofe 4,
r 16. Die drang na die uitsê van die verborge gedig wat in haar sluimer, verkry die heftig-
heid van 'n obsessionele seksuele behoefte.
Die konsep van die "lippen" word benadruk deurdat dit vier maal in die loop van die
"prélude" herhaal word. Die blare van die roosknop, die menslike lippe en die labia van
die geslag word op die voorgrond gestel en met mekaar verweef. Waar die slotstrofe
van hierdie gedig begin met "Orgasme 0 roos binnen zoovele lippen" (r 45), vorm dit 'n
voorspel tot die volgende gedig in dieselfde afdeling, "het gedicht", waarvan die eerste
strofe lui:
1 Orgasme 0 roos binnen zoovele lippen
2 door zoovele kelen verzwegen kreet
3 Eén woord
4 altijd alonhoorbaar te lezen, labialen
5 vloeiend van uw petalen boord
In die eerste strofe gebruik die digter die woord "labialen" (r 4) in die dubbelbetekenis
van "lippe" sowel as klanke wat deur die lippe gevorm word. Die spraak-aspek word hier
belangrik as vleeswording van die woord wat reeds in "prélude" aangeraak is. Wanneer
geluid ("het gedicht", strofe 3, r 17) gebore word, kom ook die woord van die gedig tot
stand: "geluid uit uw volstrekte stiltel tong, tanden, strot en longen". Die spreker (hier as
digtende persoon) beleef die ekstase van die skeppende woord: "welt juichen op nooit
meer te stelpen" (r 21), soos voortgesit in "ademt" en "trillend" (strofe 4 p 150, r 1-2). Die
woord is tegelyk "wond" (p 150 r 3), vleeslike liggaam, energie, orgastiese bron, blom en
gedig.
Twee ander gedigte van D'haen wat aansluit by die tema van roos en die erotiek, naam-
lik "0 caro lactea" (1983:124) - met as openingsreël: "Rose is a rose is a rose ... " wat in
'n meer uitgebreide vorm in die slotstrofe herhaal word - bevestig nogmaals haar
preokkupasie met die roosbeeld en die betekenismoontlikhede wat daarin opgesluit lê.
Weer noem sy pertinent die lip, reuk, rande en vlees. Dit staan egter as blom verhewe
bo die mens, want hoewel die roos stoflik en vleeslik is, ontbreek daarby die "bloedwarm
binnebuiksch gedarmte en zonderit bitterl sterfzweet, aders en gebeente ... " (r 7- 8). Die
roos is hier die essensie van onaangetaste skoonheid en die volmaakte kunswerk, en
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12 branden als ik tot violet aan de rand
13 van elke blad, omdat ik zijn geur heb gevoed
14 met mijn lichaam ben ik ritme en adem.
die digter versterk die bewondering hiervoor deur intertekste van Bernardus Morianensis
(0 cara lacfea) uit die twaalfde eeu te kombineer met dié van Gertrude Stein, "A rose is
a rose ... " - 'n aanhaling uit Stein se "Sacred Emily", volgens die aantekeninge van
D'haen. Ook Rilke word betrek na aanleiding van die roosgedig wat deur homself
geskryf en op sy graf in Raron, Wallis aangebring is (D'haen, 1983:167).
Die Nederlandse teks van Van Daalen se openingsgedig "Roos" (2000:7) lui
hierteenoor:
1 Hij sluit mijn lippen op elkaar en maakt ze
2 vast, steekt er dorens doorheen, vult de tong tot
3 onmondig, de stilte volgt in brokken, god
4 kan niet geboren worden, het woord is naakt
5 en sprakeloos, het schopt, doorboord, veroorzaakt
6 de stalen geur van druppels, het is te zot
7 voor, maar ik kan niet vragen of antwoord op
8 zijn kussen geven, pijn zegt in doorwaakte,
9 doorweekte bewegingen dat ik mijn stem
10 kan ingeven, ik kijk in het hart van de
11 roos, de kleuren ivoor, oranje en bloed
Moontlike betekenisse van die roos wat moontlik binne die konteks van hierdie gedig
geaktiveer word, is af te lei uit die omringende beelde wat in die teks funksioneer. Die
spreker verwys reeds in r 1 na "lippen" en in r 2 na "tong". In r 3 staan "onmondig" in die
bevoorregte beginposisie van die reël, terwyl r 8 verwys na "zijn kussen". Die woorde
"mijn lichaam" kom in die slotreël voor, dit wil sê in 'n prominente posisie waar die gedig
met 'n gevolgtrekking afsluit. Daar is ook verwysings na die "stem" in r 9, die "hart" in r
10, asook "adem" aan die einde van r 14. Daar kan dus aanvaar word dat die assosiasie
van die roos met die vroulike geslagsdeel, of wyer gesien, die vroulike liggaamlikheid, in
hierdie gedig 'n belangrike rol speel. Uit hierdie perspektief kan die handeling van "hij
sluit mijn lippen" in r 1 enersyds dui op 'n verseëling, versperring of poging tot disfunk-
sionering van 'n orgastiese ervaring.
Die gedig open met 'n toestand van "onmondig" (-heid) in r 3 - 'n besondere vonds vir
hierdie gedig, deurdat dit die idee van onrypheid of onvolwassenheid oproep ten opsigte
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van die staat of gesteldheid van die kunstenaar op daardie oomblik, sowel as die kuns-
werk wat nog in die proses is om gestalte aan te neem. Die digter het op daardie sta-
dium, voor die gedig gebore word, nie 'n mond nie; die lippe is nog gesluit, of word deur
iets of iemand verhinder om te funksioneer. Wie of wat as die "hij" figureer, en oor die
wyse waarop die "hij" die lippe "sluit", oftewel die stem stilmaak en die produksie van die
kunswerk verhinder, is nie onmiddellik duidelik nie. Dit mag verband hou met Irigaray se
siening oar die "brutal separation of the two lips by a violating penis" (in Warhol & Herndl
1997:364) wat die outo-erotiese gesprek van die lippe stilmaak. Wat klaarblyklik oorge-
sein word, is dat 'n daar sprake is van 'n agens wat die voltrekking van die roos se oop-
gaan terughou of teenwerk - die wasdom van die blom maar ook die kulminasie van die
woord, en by implikasie die ontstaan van die gedig en die orgastiese ervaring daarvan.
Die veelvuldige interpretasiemoontlikhede van die roosmotief word dus hier op ver-
rassende wyse benut, en wel deur middel van simultane skakeling en superponering. Dit
slaag as middel tot konkretisering, omdat Van Daalen met die potensieel poli-
interpretabele beeld van die roos gestalte gee aan die abstraksies wat sy met mekaar in
verband wil bring. By haar hang die problematiek van die "hij"-figuur hiermee saam. Dit
kom voor asof "hij" tegelyk na verskillende moontlikhede verwys, in ooreenstemming
met die sake wat reeds hierbo genoem is, of in terme van mekaar voltrek word. Die "hij"
kan onder meer betrekking hê op In geliefde, omdat die "steek er dorens doorheen" (r 2)
herinner aan 'n daad van penetrasie, en dit ironies genoeg ook afsluit - vgl. "maakt zeI
vast" in r 1 en 2. Die afsluitings- of vasmaakhandeling kom nietemin voor as 'n daad van
drif en gewelddadigheid, met gevolge vir die ek-spreker in dié sin dat dit die funksie van
die tong as spraakorgaan, skeppende instrument en liefdesagent buite werking stel. Die
feit dat die beeld van dorings gebruik word, herinner onvermydelik aan die Christelike
simboliek van die doringkroon wat die lyding en kruisdood van Jesus versinnebeeld, 'n
gegewe wat dikwels by Van Daalen voorkom. 'n Situasie van pyn en marteling, maar
ook met goddelike roeping en vervulling, word hierdeur met die skryfdaad in verband
gebring.
Die fisiese voorkoms van die roos as blom, en ook in die sekondêre en oordragtelike
(fisieke) betekenisverband van die roos as vroulike geslagsdeel, word meer konkreet
gemaak deur die opstapeling van geronde klanke - soos wat dit deur die ronding van
die lippe tot stand kom, en dan ook letterlik die vorm van die roos, mond, en vulvae op
simultane wyse imiteer. Met die uitspreek van sluit (r 1), dorens doorheen (r 2), tong tot
(r 2), onmondig, volgt, brokken en god (r 3), geboren worden en woord (r 4) wat so dig
bymekaar staan (binne vier reëls), en dan verder gevoer word in die res van die gedig,
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neem die mondstand byna deurlopend In roos-agtige vorm aan. Die gebruik van die
woord "Roos" as titel bly daarby in die gedagte hang, en versterk op dié wyse die indruk
van die roosvorm, wat weer skakel met die sirkel - In vorm wat eenheid en vervulling
versimboliseer en In mistieke element oproep (Fontana 1993:34, 54, 58). Selfs die
mandalavorm (1993:60) en die karakteristieke roosvenster van In katedraal word hier
geaktiveer, en lokaliseer die gegewens deels in die domein van meditasie, gebed, aan-
bidding en die visioenêre.
In totaal wil die gedig In vergestalting wees van die misterieuse verbintenis tussen die
skeppingsproses deur die woord (en dus die mond), die seksuele ekstase met die roos
van die vagina as middelpunt, en die belewenis van die goddelike ekstase wanneer
alles een word en op mistieke wyse sluit tot volmaaktheid - sodat die skepping of
wording op gang kan kom. Maar meer nog wil die gedig blyke gee van die pyn wat
hiermee gepaard gaan - die drempels wat oorkom moet word en die teenkragte wat aan
die werk is om die ekstatiese vervulling, van watter aard ook al, te verhinder.
Wanneer die spreker inkyk in die "hart van del roos" in r 10 en 11 (Van Daalen 2000:7),
word die rykdom van vervulling ook sigbaar: "ivoor" (r 11) is vergelykbaar met "witter" en
"witte" in D'haen se gedig (1983:147, r 23 en 24), en kan vereenselwig word met die
onbesmette, die reine, die verblindende wit van alle kleur wat saamvloei. "Oranje" en
"bloed", by Van Daalen albei "kleuren" genoem (r 11), asook "roode" by D'haen (r 24), is
die teken van wording, stuwing en ekstase (Fontana 1997:66). Dit herinner aan die
bloed van Christus en die vervulling van die profesie oor die Lam, maar ook aan inisia-
sierituele en die menstruasie van die dogter met haar geslagtelike rypwording. Die
"oranje" in Van Daalen se vers roep die kleur van vlamme of vuur op, en die branding
van die son en begeerte. Dit suggereer In vibransie en beweeglikheid wat eweneens
van toepassing gemaak kan word op die sleutelervarings wat in haar bundel oorme-
kaarskuif en mekaar intensiveer - en opbou tot In moment van suiwer ekstase wanneer
alle hindernisse en die pyn wat daarmee gepaard gaan, oorkom word. Uiteindelik gaan
dit oor in In moment van vervulling wanneer die liriese spreker en haar taaluiting, die
digter en haar gedig as artefak, die liggaam, die oopbloeiende roos en die godsbewus-
syn een belewenis van In vlammende geheel vorm. Dan kan die spreker se stem "bewe-
gingen (... ) ingeven" (Van Daalen 2000:10); sy beleef die branding van "bloed" (r 11),
wat In ooreenkoms toon met "Aarde", In latere sonnet van D'haen (1992:14), waarin sy
die "geronnen bloed" (r 12) met "liefdesfluisteringen van de roos" (r 14) in verband bring.
Wanneer In gedig ontstaan, word dit deur Van Daalen aan In orgastiese ervaring gelyk-
gestel, en daarmee saam aan In goddelike ontmoeting: die kleur brand tot "violet"
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(2000:6, r 12); 'n intensivering wat ook die purper kleur van koninklikheid en
goddelikheid oproep. Volgens Fontana (1993:66) is violet die mees mistieke van al die
kleure; en "as a focus for meditation it can raise consciousness to higher levels".
Die rede waarom die digter hierdie gegewe so kompleks voorstel, is om vorm en inhoud
volkome te laat sluit. Dié gegewe waarin die aardse, kreatiewe en mistieke elemente
gekombineer word, is myns insiens van die mees komplekse waarmee 'n digter kan
werk, en dit sou die idee van verwondering en vervoering in die mistieke gedig skaad
indien die digter toegewings maak ter wille van duidelikheid, herkenbaarheid of
eenvoud. Vanweë die stof wat hanteer word, durf hierdie tipe vers dus nie anders as om
'n hoë mate van kompleksiteit te handhaaf nie - en tog is dit moontlik om deur die
aandagtige en herhaalde lees van die gedig die betekenislae te sien ontvou. Van
Daalen, soos ook D'haen, doen as vrou wat Cixous, Kristeva en Irigaray van die
eietydse vrouedigter verwag: om 'n eie taal te skep waarmee die oer-ervaring geprojek-
teer of belig kan word - sonder die tussenkoms van 'n (patriargaal-) geïnstitusio-
naliseerde simboliese orde wat per definisie 'n eie, innoverende artikulering deur die
vrou uitsluit. Daarom is beide digters se werk op die oog af duister - die taal, die denke
.en die beelde word immers nie op 'n tradisionele wyse aangewend nie. Die leser moet
gewillig wees om die taal- en denkkonvensies saam met die digter te deurbreek, soos
wat die poësie van die Nederlandse Vijftigers dit ook van die lesende publiek geëis het.
In die slotstrofe van die gedig "Roos" (Van Daalen 2000:7) verskaf die spreker 'n aanwy-
sing van wat besig is om voltrek te word. Dit gebeur wanneer sy in die hart van die roos
inkyk (r 10-11) en 'n oomblik van verligting of volle insig beleef (vir my vergelykbaar met
'n "vervulling overstelpend" by D'haen 1983:148, r 1). Dit sou in nie-Christelike terme
vertolk kon word as die Zen-toestand van satori (Furlong 1986: 103), die verheldering
wat vir die spreker intree wanneer sy met haar stem die gedig kan maak. Op daardie
moment brand die spreker by Van Daalen (2000:7, r 12-13) "tot violet" aan die randl van
elke blad ... " (in die betekenis van blaar sowel as bladsy volgens hierdie lesing). Haar
liggaam word die gedig, en omgekeerd; sy word ten volle ritme en asem - weereens iets
wat met die liggaamlike ritme van die liefdespel sowel as met die "asem" of "gees" van
God, en die goddelike inspirasie van die gedig vereenselwig kan word. Ook D'haen ver-
wys in die slotstrofe van "het gedicht" (1983:149-150) na die liggaam wat steeds "ope-
ner" word en "ademt" (r 23). Die digter en Nobelpryswenner Octavio Paz (1994: 11) sien
ooreenkomstiglik die erotiek as "een soort lichaamspoëzie", en die maak van poësie as
"een verbale erotiek"; sodat hy gedigte met die asemstote van die siel vergelyk.
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D'haen en Van Daalen se poesie oor die roos herinner in sommige opsigte aan
uitsprake deur die Franse feministe, wat daarop aandring dat vroue die ervaringe van
die geslag moet "oopskryf', "uitskryf', of hulself as vroue in hul tekste moet "inskryf'.
Veral die bydrae van Luce Irigaray (1977) in This Sex Which is Not One (opgeneem in
Warhol en Hemdl 1997:363-369) is hierby van besondere belang. Sy verwerp onder
meer die "pen" as vanselfsprekende en enigste simbool vir die skryfinstrument en skry-
wende instansie, omdat dit die fallogosentriese wêreld en lewensinstelling kontinueer.
Waar Cixous die metafore van die liggaamsvloeistowwe voorstel ("she writes in white
ink" (Warhol & Herndl 1997:344) as nuwe geslagsmetafore wat die vroulike ervaring sal
prioritiseer, stellrigaray voor dat die "lippe", dié van die vroulike mond, sowel as dié van
die geslagsorgane (wat vir haar oor die hele liggaam voorkom), as simbole van die
skrywende persona benut word (Warhol en Herndl 1997:427-428). Die "falliese blik", en
daarmee die sentrum van mag en die skeppende vermoë, is dus nie beperk tot die erva-
ring van 'n enkele orgaan (die manlike) nie, en behoort nie alleen in terme daarvan
gemetaforiseer te word nie. Die idee van die "penis as pen" (Ostriker 1987:3) word daar-
deur gedekonstrueer.
Die konsep van die vrou as "mond", sluit ook toepaslik aan by die vrou as "skrywende",
vir soverre dit wat deur die mond geproduseer word, dit wil sê die "stem", "woord" of
"lied", met die digkuns gelyk gestel word. Binne D'haen en Van Daalen se onderskeie
paradigmas van die digter as skeppende, lewegewende krag en die mond (en onder
andere die geslagsdeel) as lokus van die handeling, verbaas dit nie dat die idee van
lippe tot in die fynste besonderhede ontgin word nie. Dit is via die lippe dat die skep-
pende asem vloei; ook is dit die lippe wat grootliks verantwoordelik is vir die vorming van
klank en die artikulering van die woord. In die teaterstuk The Vagina Monologues
(Ensier 2001) word die gedagte van gesprek deur lippe van die geslag verder gevoer.
Die mond en die lippe is ook die plek waar die kus van minnaars voltrek en waardeur die
liefdeswoorde uitgespreek word; daarby is dit die labia van die vrou wat die weg tot
seksuele penetrasie bewaar of open, en lei na die lokus van konsepsie. Ewe belangrik is
die feit dat die lippe van die vroulike vulvae die rand en eindpunt van die geboortekanaal
vorm, dit wil sê die weg waarlangs deur die proses van geskapenheid volvoer word.
Irigaray (in Warhol in Herndl 1997:363) wys daarop dat die lippe gedurig met mekaar in
aanraking en in gesprek is: "she touches herself in and of herself without any need for
mediation (... ) all the time, and moreover no one can forbid her to do so, for her genitals
are formed of two lips in continuous contact." Crous (2003:2,3) noem dat die skryfproses
onder andere deur Breytenbach en Krog as 'n outoërotiese handeling beskou word; 'n
lesing wat na my mening ook in die geval van D'haen en Van Daalen moontlik mag
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wees. Belangriker egter is dat die moontlikhede van die erotiek en die skryfakt saam
ontgin word, en dat D'haen en Van Daalen se werk 'n intense bewustheid van hierdie
dubbele lip-funksie vertoon. Verder verbind die laasgenoemde twee digters die lippe met
die broosheid en die wasdom van die roos, en betrek so die skeppingsmoment van die
gedig as kunswerk - 'n produk van inspirasie en volvoering; vervlietend en uniek.
Soos voorheen genoem, is die eksplisiete uitbeelding van die erotiek een van die opval-
lende wyses waarin die grense van die poësie van vroue verskuif is. Volgens die norme
van vroeër sou dit vir vrouedigters hoogs onvanpas wees om die liggaamlikheid en
seksuele ervaring in soveel besonderhede te beskryf. In hierdie opsig sluit die
feministiese denke en die emansipasie van vroue, ook rakende hul aanvaarding van hul
eie seksualiteit en die beklemtoning van seksuele openheid, aan by die postmo-
dernistiese denke en werkwyse in terme van die oorskryding van grense. Soos voor-
heen genoem, deurbreek ook digters soos Elly de Waard en Joan Hambidge grense of
norme in dié verband, deurdat hulle met dieselfde seksuele openheid oor die liefdes-
ervaring tussen vroue skryf.
By D'haen en Van Daalen kom daar egter 'n metafisiese dimensie by, moontlik 'n teken
van 'n teruggryp na uitdrukkingsmoontlikhede van spiritualiteit, aangesien die tradisio-
neel Christelike geloof, moontlik onder die invloed van sekularisasie, bykans nie meer in
die digkuns van vroue (soos in die kanon opgeneem) uitgebeeld word nie. Ironies
genoeg was godsdienstige verse vroeër tiperend van die vrouedigkuns, soos in die
geval van die reeds genoemde Hadewych en Zuster Bertken tydens die Middeleeue, tot
by die populêre poësie van die Nederlandse digters Héléne Swarth en Nel Benschop in
resenter tye. Nogtans word daar, ooreenkomstig die Middeleeuse mistiek, van die
simboliek van die Christendom (bloed, offer) gebruik gemaak om die mistieke ervaring
te beskryf. Die werk van Sheila Cussons vorm hierin die Afrikaanse pendant.
Die slotgedig van Onyx en een van die nuwer toevoegings tot die bundel is "Theater
Ledikant" (D'haen 1983:153-154). Die gedig sentreer rondom die huweliksbed waar
"twee naakte actanten" (p 153, r 5) betrokke is in 'n ritueel wat om die beurt uit 'n geveg,
'n dans, 'n maaltyd, 'n jagtoneel en 'n smeeproses voorstel. AI hierdie metafore kulmi-
neer in 'n seksuele hoogtepunt wanneer "(g)eboorteschreeuw en doodskreet" gesa-
mentlik deur die "dubbel naakt" geslaak word (p 154, r 15,16). Dit herinner weer aan die
volvoering tot 'n ekstatiese moment in die voorafgenoemde gedigte. Hier is die ledikant
strategies deur die digter as ruimte gekies en as titel benut: die bed van die geliefdes
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word simbolies voorgestel as die teatrale ruimte waar alle aktwiteite van die mensdom
sy oorsprong het.
5.6 Resente bundels van Christine D'haen
In aansluiting by die voorafgaande bespreking keer ek terug na die reeds genoemde
"Erotologie" , uit Mirages (D'haen 1989a:43). Die bundel bevat 'n verskeidenheid gedigte
oor skilderye, die mitologiese en die kosmologiese. Die genoemde gedig bestaan uit 'n
reeks uitbeeldings van seksualiteit waardeur die geweld teen vroue in terme van
klassieke verhale omgedig word, gevolg deur 'n milder uitbeelding. Tipies van D'haen
vind sy in die literatuur van Antieke tye inspirasie vir die algemene of eietydse. Die
kenmerkende eksplisiete taal en beelde van D'haen kry in hierdie gedig nie alleen
gestalte in die verhaal van Leda waarna reeds verwys is nie, maar ook in dié van Pasi-
phae ("dijen oopgespalkt boven de openingl waar haar het dolle dier doorboorde met
zijn roede", r 4-5; en Danae ("de knieën open [... ] die stootte in 't niet de kreet van haar
genot", r 9-15). Die verhaal van lo word in die vierde strofe uitgedruk as "... overrompe-
lend kloml haar in de romp en zwol hij" (r 26-27), terwyl die ontmoeting tussen Callisto
en Artemis in strofe 5 soos volg beskryf word: "die vlocht haar benen rond de hare, vlijde
strak! haar borsten op haar borst, en drukte zacht! binnen in haar een zwellend warm
geslacht" (r 33-36). D'haen bied hier teenstellende situasies van die fisieke verkeer uit.
Sy wend aanvanklik sterk taal aan waar die omgang tussen die geslagte ru voorgestel
word, terwyl 'n opvallend vloeiender, sagter woordgebruik voorkom in die samekoms
van Callisto en Artemis (r 32-33). Hiermee stel sy moontlik 'n ruwe heteroseksualiteit,
soos uitgebeeld in die eerste vier strofes, teenoor 'n milder verkeer tussen biseksuele of
homoseksuele ("een meisje lijkend, Artemis; die vlocht! haar benen rond de hare, vlijde
strak! haar borsten op haar borst. .. Jl, r 32-33).
'n Ongewoon kort vers van D'haen is "Octet" uit dieselfde bundel (1989a: 19):
De kreet weerklonk, de steile stem
van 't paar de felle klem
van haar en hem
van haar met haar in hem
van hem in haar met hem
van hem in haar met haar in hem.
Dit sou op agtvoudige wyse kon verwys na geslagomgang tussen 'n paar waar die
manlike en vroulike persoon in wisselende posisies verkeer, of na die meerdere wyses
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waarop die paar mekaar ervaar en "n verlies aan rasionele onderskeiding van geslag in
die roes van die seksuele aktiwiteit. Een resensent (Oomens 1992) het gespekuleer oor
die moontlikheid van "n orgie met agt figure, maar het moeite gehad met die getal: "maar
hoe ik ook tel, waar zijn die acht?". In so "n vers openbaar D'haen nogmaals haar vry-
moedigheid omtrent seksualiteit en die wyse waarop sy daarvan poësie maak, asook die
subtiele geestigheid wat sy op onvoorspelbare plekke aanwend. Sy is hierin beslis nie
meer onder die invloed van die paternalistiese denkraamwerk van haar jeug wat streng
gedragskodes voorgeskryf het en van dames soberder poësie sou verwag nie.
Die bundeltitel Merencolie (D'haen 1992) wys uit na "n woord uit "n ballade van Charles
d'Orléans, wat "melancholie" beteken (Van der Paardt 1995). Dit sinspeel hier op die
menslike tekort en verganklikheid, en die noodsaak van berustende aanvaarding. Die
vrye ritme en eiesinnige sintaksis van die gedigte is tipies van hierdie bundel en in oor-
eenstemming met die kompleksiteit van die menslike bestaan. In "Raadsel" (D'haen
1992:24) tematiseer die digter die raaisel van geslagtelikheid, te wete die "een" en die
"ander" waar mens en mens "bereden" en geëet word. Daar is in die liefde tussen man
en vrou "n vreemde kombinasie van beginsels, naamlik "klacht" (r 5) en "vlucht" (r 7), en
tog word hulle saam in "n matriks van begrip en eenwording gegiet. Die man word in
hierdie vers, anders as in die Bybelse Genesis-verhaal, uit die ribbebeen van die vrou
geskape ("mannelijk uit haar rib", r 13). Hierdeur word die vrou as subjek voorgestel en
kan dit gelees word as "n doelbewuste en letterlike ondermyning van die "groot (fallogo-
sentriese) verhaal" waarvolgens die man as die eerste, die norm of beginsel beskou is,
en die vrou uit hom geneem word as die tweede, die sekondêre, of "die ander", soos De
Beauvoir (1997) dit gestel het. Die eietydse relevansie van De Beauvoir se radikale
opvattings in dié verband word bevestig deur die feit dat ook Nederlandse vertaling van
hierdie invloedryke werk, De tweede sekse, in 1999 herdruk is (De Beauvoir 1962). Die
enigma van die man-vrourelasie word ook in "Raadsel" (D'haen 1992:24) aangespreek
in terme van die onopgeloste "Hij/zij"-problematiek. Reëls 12-14 lui:
In eigen brein een vrouw, blikt vol verlangen naar
haar lichaam, elpenbeen en mannelijk uit haar rib.
Hij zij, hij is, hij glimlacht al waar leegte scheen.
Ook in die gedig "Sfinks" uit dieselfde bundel (1992:19, r 12-14) word 'n vraag oor
geslagtelikheid ten slotte gestel:
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Vraag ik, van alle vragen: hij en zij?
Dan sterft het monster, word ik moeder, vrouw,
en jij, eindelijk wijs, verzaakt berouw.
Die mitiese en klassieke verwysingswêreld bly deel van D'haen se werk, soos in die
"Drie mythologische sonnetten" (1992:17-19), terwyl die eietydse leefwêreld soms by
name betrek word in "Het" (1992:27) met die verwysing na "Holiday Inn" in r 7; of na die
"auto's in regen" in r 12 van die slotgedig, "Hier" (1992:28). Die verse in hierdie bundel is
minder verhewe en gedrae, asook korter en (ten spyte van die ongewone sintaksis)
redelik toeganklik. Nogtans word 'n sekere maniëristiese vormgewing en klankbewust-
heid volgehou, sodat D'haen se poësie steeds in teenstelling staan tot die gestroopte,
karige of minimalistiese werk van ander digters van die laat-twintigste eeu en daarna.
In die bundel Morgane (D'haen 1995) vind daar in die slotafdeling, "Psychomania", met
sy nege neuvains (verse van nege reëls) 'n intertekstuele gesprek plaas tussen D'haen
se gedigte en kunswerke van Michaelangelo, onder andere sy Pieta-beeld in Rome
(D'haen 1995:39), wat volgens 'n nota van die digter die volmaakte geluk tussen moeder
en seun vergestalt (D'haen 1995:53). Hierdie beeld word deur vrouedigters op verskil-
lende wyses geïnterpreteer en tot gedigte omvorm, soos ook in die geval van Elisabeth
Eybers se gedig "Pletá" (1995:200). D'haen skram nooit daarvan weg om aan die
moederrol prominensie te verleen nie, hoewel sy later in haar lewe aan Cornet (2000:8)
noem dat sy retrospektief besef dat sy nie werklik geskik was om kinders te hê nie, en
dit besonder moeilik gevind het om studie, 'n huwelik, skryfwerk en kinderversorging te
kombineer. Nietemin het daar in hierdie ondersoek geen gedigte van D'haen voorgekom
wat spreek van twyfelomtrent die waarde en betekenis van moederskap waarvan
sommige feministiese publikasies soos De mythe van de moederliefde (Badinter 1983)
gewag maak nie. Daar kan gespekuleer word dat D'haen in die tyd toe sy moeder
geword het, nog onvoldoende ruimte was om buite die gevestigde denkpatroon te tree.
Ten tyde van haar gesprek met Cornet (2000:8) is sy kennelik bewus van die veran-
deringe ten opsigte van die huwelik en vrouwees as sy vra: "Maar wat betekent dat? In
onze tijd, hier; in onze cultuur?"
'n Gedig soos die "Geboorte van Anna-Livia" (D'haen 1983:79) word, hoewel dit voor
1970 geskryf is, hier vermeld ter illustrasie van die reikwydte van D'haen se tematiek en
haar vermoë om gewone gebeurtenisse (soos die ervaring van moederskap) te vergees-
telik terwyl sy dit tog besonder konkreet voorstel. In strofe 1, r 4-5 is daar 'n verwysing
na die pasgebore kind as "'t wicht dat schreiend, warm en vochtig van den schoot! werd
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weggebed... ", en in strofe 3, r 3-6 na "het jonge blad, bevrijd! uit duistren grond als zij,
de tweede maand van 't jaar;! het groen groeit mee met haar! in warmere zon en wind."
Die moederskapstema was ook prominent aanwesig in die latere "Vertroosting voor
Anna-Livia" (1983:115), 'n vers by die "opgroeien, mondig en zelfsandig worden van
haar dochter" (Brems 1001:97), waar die digter die gebeure in verband bring met die
ontsnapping van 'n jong pou uit 'n geslote tuin. Die openingsreël van die gedig kondig
reeds die tematiek en toon aan: "Mijn onvolwassen preutsche pauw... "; maar dit word
verder verbeeld as die tog van Aeneas na Troje, en die geboorte van Venus uit die
golwe. Deur haar hele oeuvre sou D'haen voortgaan om individuele gebeure in 'n
mitiese ewigheidsperspektief te plaas. Brems (1981:97) som dit só op: "De dichter wordt
hier in de beste zin van het woord een intellectueel, een universeel mens: iemand die
dicht bij de aarde staat, maar die tegelijk in staat is de culturele wereld in de zinne-lijke
te integreren."
In 1998 verskyn Bérénice (D'haen 1998a) en Dodecaëder/Dantis meditatio (1998b).
Laasgenoemde is 'n tweeluik, waarvan die eerste, met sy matematiese struktuur, 'n
poëtiese kommentaar vorm op twaalf kunswerke - en volgens Demets (2003) vermeng
is met outobiografiese skerwe. Dantis meditatio speel in op Dante se Goddelike
komedie en die heldemoed van die mens, en meer spesifiek van die vrou. In 'n prelude
op haar meditasie op Dante skryf D'haen: "Ik onderneem die neerwaarts-opwaartsreis!
verdwaald, al ben ik oud, in kwaad, onwijs,! een vrouw". Demets (2003) sien hierin 'n
verwysing na gegewens uit D'haen se outobiografiese prosa waaruit dit duidelik word
hoe sy as jong vrou die lewe moes leer ken.
Bogenoemde digbundels word gevolg deur D'haen se jongste, Mirabilia (2004a). Weer-
eens word oorvloediglik van klassieke intertekste gebruik gemaak, maar hierdie keer
sonder aantekeninge ter verheldering. Die verwysing na tweeslagtigheid is hier opval-
lend, en 'n hele aantal gedigte lyk dit asof sy die tradisioneel manlike met 'n vroulike
kant wil verryk, of dit daardeur wil vervang. Die idee van eenlingskap staan vir my hier
sterker as die gedagte van 'n liefdes- of ander verhouding.
Die bundelopen met 'n gedig (2004:7) oor 'n wyfie-mol, wat die vers "De mol" uit 'n
vroeëre bundel in herinnering roep (D'haen 1983:53). Die nuwe vers, "Mol", word ingelui
deur die reëls: 'Welk lot dwong haar zo ondergronds, zo zonder! gemaal in zoveel
gangen, glanzend bont-! bekleed... " (r 1-3). Dit blyk dat die mol vroulik is ("haar", r 1), en
arbeidsaam ("zij graaft...", r 4); ook is sy "bang" en "weerloos" (r 5-6). Wanneer die "hij"
aankom (r 7), rand sy hom aan en verban hom uit haar huis. Sy moet vir haar en haar
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kleintjies ("haar jong", r 10) self 'n veilige woonplek uitgrawe. Dit is vir my in vele opsigte
tekenend van die posisie van die vrou as enkelouer wat ook broodwinner moet wees, en
ook veelseggend dat die gedig die bundelopen. In sekere opsigte is dit 'n program-
matiese gedig, want in die res van die bundel kom 'n liefdesrelasie met'n man nie meer,
soos in vorige bundels, aan bod nie. Die mol is die mooi een in pels ("glanzend bont-I
bekleed", r 2-3), maar 'n stryder, en vyandig opgestel teenoor die man. Ook is die vrou,
soos die mol, deur omstandighede in hierdie posisie gedwing, waar sy op metaforiese
wyse in ondergrondse tonnels beweeg. Dit dui, saam met die twee pertinente vrae wat
gestel word ("waarom, in 't donker" in r 3, en "hoe?" in r 12) op 'n onbegrip, onmag en
duisterheid.
Die vers "Phoenix" in die tweede afdeling, "Fabula mundus" (wat beteken "verhaal van
die aarde"), verwys na 'n "gewiekte androgyn" (p 25, r 4) wat 'n gevlerkte, dubbelslagtige
wese beteken, terwyl die daaropvolgende gedig, "II Unicornus" (p 26) open met die reël,
"Ik ben een", en die spreker in die slotreël weer melding maak van "mijn enkelheid groeit
driewerf groot". Dit kom dus voor of daar sprake is van die manlik-vroulike dichotomie
wat opgelos is, veralook waar "Angelus" (p 28, r 4) na 'n "stralend tweegeslacht"
verwys. In die gedig "De vrouwen van Herakles" (p 49, r 5-6) kom die begrip "moeder-
lijker man" voor, asook "Gods echtgenote". Dit is nie onmoontlik dat die spreker in die
gedig na 'n geslagtelike reoriëntasie verwys en op 'n lesbiese geslagsvoorkeur sinspeel
nie. Soos gesê, skryf D'haen trouens waarderend oor Ellie de Waard se lesbiese
poësie, omdat dit vir haar iets sê oor die verhouding tussen vroue wat in die digkuns
relatief seldsaam is. Haar woorde op die flapteks van De Waard (2002a) se bloemlesing
van homoërotiese verse, Als ik niet aan je denk of raak, lui as volg: "Elly de Waard
heeft nu toch, vind ik, gedichten geschreven die nog nooit geschreven zijn, over vrouw
en vrouw. Ik ken niks in de literatuur van hoge literaire waarde dat dat goed beschrijft,
voor haar. Het verruimt het literarire veld".
Die tweede afdeling is afgestem op die goddelike skepping en die bowe-aardse, en die
afleiding word gemaak dat die digter moontlik in of deur die gestaltes van geslagloos-
heid iets van die volmaakte, of die volheid van eenvoud wil uitbeeld, teenoor die chaos
en veelheid van die aarde. Daarom sluit die bundelook af met 'n afdeling getiteld "De
dichter", wat skepping, digterskap en lewe verbind. In "Humilitas" (D'haen 2004:55),
waarmee die afdeling open, dien die mitologiese Ariadne wat "haar garen trekt" (r 1) as
metafoor vir die teks (en selfs die lewe as teks) wat geskryf of geweef word, en vorm dit
ook die fokus van die gedig. Die slotgedig, "Vita" (D'haen 60) wat in Latyn "lewe" bete-
ken, bestaan uit 'n enumerasie van onderskeidinge wat elk onvolmaak is en gevolglik
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hul teendeel moet vind; en waar alles vitaal, veranderend, ongelyk of onversoenbaar
skyn te wees - asook onrustig en wordend.
5.7 Vormbeheer
Daar is reeds gewys op Claes se kommentaar by die uitreiking van die Anna Bijns-prijs,
waarvan 'n uittreksel op die flapteks van Merencolie (D'haen 1992) verskyn, en waarin
hy beweer dat D'haen se vorm-beheer gekomplementeer word deur die sintuiglike prag
van die klank, die draagwydte van die ryk woord, die labirintiese sintaksis van die voisin
en die vlug van die verbeelding. In Morgane val die vindingryke klankspel byvoorbeeld
op in 'n gedig soos "Woord en wereld" (D'haen 1995:16), waar die skoonheid van 'n
naam klaarblyklik die aanleiding tot die gedig gevorm het:
1 Nancy, Place Stanislas, glansvolle maan, die naam,
2 die klank, die zaak, hoe dan verwant? Het ding een ding.
3 Het beeld daarvan in mij is verinwendiging,
4 grenzeloos band van beeld en denkwerk: dioraam.
5 De naam een ding ook, daarvan de onaanraakbaarheid,
6 tot van de naam het beeld met beeld en beeld verbindt,
7 en taal het al in strengen vangt van labyrinth.
8 Terwijl de maan stijgt, ijlend door de korte tijd
9 komt klank, al dadelijk geprangd in een cadans,
10 van steeds herhaalde steeds veranderende dwang
11 verzwonden zaak en naam, beeld en gedachtengang.
12 Gedicht, gezicht: in lichaam danst al wat er was,
13 a, n, i, s op zilvertrillende balans,
14 de zang, glansvolle maan, Nancy, Place Stanislas.
Die vers illustreer hoe die verbande tussen beeld en klank wat in die omgangstaal
voorkom deur die woordkunstenaar herken, uitgelig en gestileer word. D'haen se aante-
keninge bevat 'n verwysing na die woorde van Mallarmé oor die feitelikheid en realiteit
wat in die poësie ondergeskik is aan die taal- en verswette (D'haen 1995:49).
Aanvanklik is D'haen se digkuns op grond van die sterk vormbeheer verkeerdelik
geklassifiseer as 'n voortsetting van die vooroorlogse tradisionele vers. Haar vormbesef
is inderdaad uniek in die Nederlandse taalgebied, hetsy in sonnette, sesteens en
dizains, of vaste en vrye vers, maar sy gaan in 'n sekere sin maniëristies te werk en
skep daardeur 'n nuwe weergawe van die tradisionele. Dit val egter op dat haar styl nie
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slegs in Morgane (1995) nie, maar ook in DodecaëderlDantis meditatio (1998b) minder
geswolle vertoon - moontlik nog 'n teken dat hierdie digter ten opsigte van versvernuf
en verskeidenheid steeds meer innoverend te werk gaan en verder ontwikkel.
5.8 Ten slotte
D'haen word op grond van In hele aantal faktore tot die beste in haar vak gereken. Sy
word ook uitgesonder in In artikel van Rob van Erkelens (2003:58-59) waarin hy beweer
dat groot digters nie meer slegs tot die manlike geslag beperk is nie, en dat vroue veral
hul kennis en ervaring ten opsigte van die kommunikasie via die liggaam eksploiteer om
gedigte van In besondere niveau te skryf. Hy maak ook melding van vrouedigters se
vermoë om die vereniging van die spirituele verlange en die liggaamlike genot te
verenig, en dit selfs met die taal te verbind. Hadewijch, die Vlaamse mistika na wie
reeds verwys is, het dit trouens reeds in die dertiende eeu in haar poësie ingevoer. Dit is
dus nie vreemd dat D'haen haarself, soos Maria Van Daalen, verwant voel aan
Hadewych en Zuster Bertken nie. Die laasgenoemde vyftiende-eeuse mistika en digte-
res word trouens in die eerste van D'haen se "Tien dizains" (gedigte wat uit tien reëls
bestaan) pertinent genoem (1995:21, r 2).
In antwoord op 'n vraag van Paul Claes (2003:52) oor wat sy as haar belangrikste
bydrae tot die Nederlandstalige poësie beskou, antwoord D'haen dat dit die andersheid
van haar werk is, sowel as haar vormbewussyn; maar daarbyook die vroulike aspek
van menswees, en die nuwe tematiek van In wêreldbeskouing vanuit die optiek van
vroue, iets wat na haar mening 'n nuwe en belangrike tema in die Wes-Europese poësie
verteenwoordig: "de wereld dicht en ver overzien door de vrouw", en by implikasie nie
die stereotiepe vrou nie.
Vir Brems (1986:92) lê die "lust tot poëzy" aan die basis van D'haen se oeuvre. Self sê
D'haen aan hom dat sy inderdaad poësie as ambag beskou en dit met vreugde bedryf.
Brems beskou hierdie digter iemand wat "dicht bij de aarde staat, maar die tegelijk in
staat is de culturele wereld in de zinnelijke te integreren". Hierin lê vir my die kern van
D'haen se opstelling teenoor en gesprek met die wêreld, en maak sy In tipe vrou
kenbaar wat intellektueel hoogs ontwikkeld is en kultureelbewus leef en dig, terwyl sy
die sensualiteit van die skepping en die liggaamlikheid daarmee versoen, sodat haar
werk myns insiens as bruisend van lewe en verwondering bestempel kan word. In dié
opsig staan dit in kontras met die dikwels sombere lewensvisie en angs wat by ander
eietydse maar jonger vrouedigters soos Van hee, Enquist, Brassinga en Gerlach
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voorkom. Ook verskil dit grootliks van die werk van die Afrikaanse digters, veral soos dié
van Stockenstrom wie se gedigte dikwels deur ironisering en elemente van wrangheid
gekenmerk word, of dié van Krog ten opsigte van die tekens van woede en verset.
Christine D'haen se oeuvre lewer vir my in vele opsigte 'n unieke bydrae tot die polifonie
van stemme waardeur die poësie van eietydse vroue gekenmerk word. Ek vind dat
slegs die werk van Anneke Brassinga in bepaalde opsigte met dié van D'haen vergelyk-
baar is. Ook by Brassinga is daar dikwels sprake van uitbundigheid en sintuiglikheid in
haar verse, sowel as 'n vindingryke taalspel wat die gebruik van Bybelse en argaïese
woorde en sinswendinge insluit. D'haen vind dit selfs, soos Brassinga, funksioneel om
die ou spelling van sekere woorde te behou. In die aanwending van klassieke intertekste
is D'haen egter uniek; ook met betrekking tot die frekwensie, gemak en speelsheid
daarvan oorskadu haar werk na my mening dié van Ida Gerhardt. Uit hierdie ondersoek
blyk dit ook dat die tipe poësie wat D'haen skryf, veral ten opsigte van haar spesifieke
styl en die rykdom van haar verwysings, nie deur die Afrikaanssprekende digters bedryf
word nie.
Vervolgens word daar aandag gegee aan 'n ander belangrike eietydse Vlaamse stem,
naamlik dié van Miriam Van hee, wat grootliks van D'haen verskil. Ondanks die rela-
tiewe minimalisme van haar verse, lewer Van hee 'n gewaardeerde en unieke bydrae tot
die Nederlandstalige poësie. Haar werk myns insiens op 'n eiesoortige manier tekenend
van vroue en vrouedigters van die laat-twintigste-eeuse generasie wat steeds nuwe
werk publiseer.
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HOOFSTUK6
Miriam Van hee (1952-)
zo verzoen ik in gedichten
wat niet te verzoenen is
6.1 "Digteres van kamermuziek"
Teenoor die barokke poësie van Christine D'haen, staan die meer ingetoë en behoed-
same, maar delikate werk van nog 'n bekroonde Vlaamse digter, Miriam Van hee. Die
kritikus Rob Schouten (1992) maak die opmerking dat Van hee "...werkelijk niets heeft
van Vlaamse exuberantie noch van levensdrift en wars (is) van effectbejag". By haar
ontbreek inderdaad die "klemtonen en overrompelende beeldenvloed" en sorg die
beskeidenheid van uitdrukking vir 'n "heel eiqen schriftuur" (T'Sjoen 1999:444-7). Nie-
temin word Van hee se werk aangeprys om die eenvoud en suggestiewe krag daarvan,
die "subtiel evenwicht (...) tussen de verbeelding van haar persoonlijke gevoelswereld
en haar ambivalente ervaring van de werkelijkheid en het landschap", en "de doordachte
manier waarop de dichteres alledaagse ervaringen in uitgepuurde verzen op een hoger
niveau tilt" (Jacobs 1998).
Die driejaarlikse Vlaamse Cultuurprijs voor Poëzie is in 1998 aan Van hee toegeken vir
Achter de bergen van 1996 (Dewulf 2002). Slegs een van haar ses bundels wat hierdie
belangrike bekroning voorafgegaan het, het nie 'n literêre prys verower nie (Buyck
1999:4). Soos in die geval van Christine D'haen het Van hee se werk aanvanklik nie
veelopspraak verwek nie en was dit ook eers nadat sy by 'n Nederlandse uitgewershuis
tereggekom het dat haar werk binne en buite Vlaandere bekendheid sou geniet. Haar
eerste twee bundels, Het karige maal (1978) en Binnenkamers (1980), het by die
Gentse Masereelfonds verskyn (Schampert 1981), maar sedertdien word haar werk
deur De Bezige Bij in Nederland gepubliseer. By hulle verskyn Ingesneeuwd (1984), wat
met die Literaire prijs van de stad Gent bekroon word, en Winterhard (1988), wat in
1989 die Jan Campertprijs verower (Deschoemaeker 1991). Dit word gevolg deur
Reisgeld (1992), waarvoor Van hee die Dirk Martensprijs ontvang (Buyck 1999:4-5) en
die reeds genoemde Achter de bergen (1996), wat in die daaropvolgende jaar met die
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
226
gesogte (driejaarlikse) Vlaamse staatsprys vereer word. Die sukses van haar digterskap
word bevestig met die publikasie van 'n versamelbundel, Het verband tussen de dagen.
Gedichten 1978-1996 (Van hee 1998). Sedertdien het sy haar oeuvre uitgebrei met 'n
ietwat ligvoetiger bundel, de bramenpluk (Van hee 2002).
Van hee word nie alleen by hierdie studie ingesluit vanweë haar prominensie in die
Neder-Iandse literêre kanon nie, maar ook om die eiesoortige karakter van haar werk in
terme van die beskeie posisie waarin die sprekende subjek haar opstel. Van den Berg
(1997) verwys byvoorbeeld na die fluistertoon van haar gedigte wat nooit sentimenteel
raak nie, maar waardeur sy trouens oorrompel, omdat "ratio en emotie (dansen) op
hetzelfde koord". De Boer (1998) wys op die "geraffineerd kinderlijke toon", die "mineur-
stemming" en die "vrij kale uitbeelding", terwyl Brems melding maak van die "kwest-
baarheid, genuanceerdheid en aarselende toon" waardeur haar poësie aan "kamer-
muziek" herinner (Jacobs 1998). Dit is deur hierdie kwaliteite van haar werk dat Van hee
'n bydrae lewer tot die verskeidenheid en uiteenlopendheid van vrouestemme wat gedu-
rende en ná die hoogty van die tweede feministiese golf in die Nederlandse digkuns
hoorbaar geword, en op grond van die gehalte en omvang daarvan van die marges na
die sentrum van die kanon verskuif het.
Soos haar Nederlandstalige mededigters Christine D'haen, Anneke Brassinga en Antjie
Krog, lê Van hee haar ook toe op die vertaling van poësie - onder andere dié van die
Russiese digters Osip Mandelstam en Anna Achmatova. Sy voel haar veral ten opsigte
van tematiek en die versritmiek aan laasgenoemde verwant (Vandenbroucke 1992).
Volgens Jacobs (1998) dra Van hee se vertaalarbeid waarskynlik by tot die toenemende
vormverfyning in haar werk.
Sedert Van hee se optredes by die Stellenbosse Woordfees en die Klein Karoo Kunste-
fees in 2001, en besprekings van haar werk by etlike ander geleenthede1, geniet Van
hee reeds 'n mate van bekendheid in Suid-Afrika. Plaaslike gehore vind aanklank by
haar verse, moontlik omdat die digterlike kwaliteit daarvan saamgaan met 'n onop-
gesmukte taalgebruik wat haar werk vir Afrikaanssprekendes relatief toeganklik maak.
Van hee se werk verdien egter, soos die ander geselekteerde Nederlandse vroue-
digters, verdere bekendstelling, onder meer omdat sy die vrouestem op 'n volkome
1 Van hee se werk is saam met dié van ander Nederlandse vrouedigters waarop hierdie studie fokus, die
tema van 'n honneursmodule wat in 2004 aan die Universiteit van Stellenbosch aangebied is deur prof.
Dorothea van Zyl, en gedeeltelik deur 5MB in 2002. Dit is ook deur 5MB bespreek by die Neerlandistiek-
dag aan die Universiteit van Stellenbosch (2001), die Stellenbosse Woordfees (2001), die Durbanville
POêsiekring (2002), die Durbell Leeskring (2002) en die Stellenbosse Leeskring (2003).
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ander wyse laat hoor as hulle. Haar digkuns is ook nog nie ekstensief in akademiese
studies in Suid-Afrika ondersoek nie. Op grond daarvan, asook vanweë die sterk onder-
linge verwantskap tussen haar sewe bundels tot op datum, word haar oeuvre hier in die
geheel betrek. Die titels van individuele bundels en die datum van uitgawe word
vermeld, maar bladsyverwysings het betrekking op die versamelbundel, Het verband
tussen de dagen. Gedichten 1978-1996 (Van hee 1998). Waar gedigte uit Van hee se
jongste bundel, de bramenpluk (2002) aan bod kom, geld die bladsynommers egter net
vir dié betrokke bundel.
6.2 Digter op die rand van die stilte
Van hee se oeuvre staan sedert haar debuut van 1978 in die teken van stilte en een-
saamheid, en het sedertdien nie wesenlik verander nie. Ek beskou haar werk as 'n
voorbeeld van die wisselwerking tussen die geografiese konteks en die digkuns, waar
die sprekende instansie haar intens bewus voel van die ruimte. Ook die konkrete werk-
likheid waarin sy haar bevind, dien vir hierdie woordkunstenaar as prikkels en boustof vir
die poësie. Die belewenis van die materiële omgewing het myns insiens, soos die so-
siale werklikheid wat deur Bourdieu (1992, 1994) beklemtoon word en in hoofstuk 2 uit-
eengesit is, 'n vormende rol op digters (en veral Van hee) se werklikheidskonstruksie.
Dit kom voor of sy as waarnemer enersyds intens betrokke is by die visuele en ouditie-
we elemente wat haar leefwêreld konstitueer, maar andersyds daarvan vervreem voel.
Die digter maak deurgaans ruim gebruik van begrippe soos koue, donker, sneeu, ys en
mis om die gevoel van fisiese afsondering en desolasie te versterk. Veral die sneeu-
landskap figureer prominent, en kan volgens T'Sjoen (1999) gelees word as 'n teken
van stille ongereptheid en gerusstelling, sowel as 'n beeld van verstarde en verstikkende
isolement. Van hee se derde bundel heet dan ook heel toepaslik Ingesneeuwd (1984).
In sommige gevalle word die stilte pertinent aangedui, soos in die gedig "Vanavond" uit
Het karige maal (Van hee 1998: 10), waar sy na "het zware! nachtelijke stilzijn" (r 10-11)
verwys, of na "zwijgend eten wij" in die titelgedig (r 2) van dieselfde bundel (1998:21). In
die openingsgedig van Binnenkamers (1980), naamlik "waar was ik die dagen" (Van hee
1998:33), blyk die stilte uit woordkeuses soos "suizend", "fluisterend", "kraakten" (r 14-
16) en 'n slotreël soos "het breken van ijs op de rivier" (r 20). Maar ook die taal self word
"stilgeset" ten opsigte van 'n spaarsame woordgebruik en bepaalde tegnieke om stiltes
in die teks te suggereer, soos hierna aangedui sal word. Vir Billiet (1985) is dit Van hee
se mees opvallende stylkenmerk - dit kom vir hom voor asof sneeu selfs die taal
toegedek het. Die wintersheid word voorgestel deur "de schaduwen! van huizen en
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uitvergroting van geluide en flardes gesprek die stilte en afsondering selfs hoorbaar,
soos in strofe 1, r 2-3:
soms rijdt er een auto in de vallei
dan zeggen wij, hoor, een auto
en in strofes 3 en 4:
soms klapwiekt een kraai
door de lucht, soms steekt
de wind op, dan zeggen wij,
hoor, het is de wind
zo blijven wij binnen
gehoorafstand.
In die slot word stilte, koue en sneeu soos volg saamgetrek (r 13-15):
zo blijven wij waar
we waren, bloembollen
onder de sneeuw.
Soortgelyke eggo's word aangetref in die gedig "station, IS avonds" (2002:8, r 23), waar
geluide in kontras staan tot die stilte ("de avondklokken" in r 6 en die verwysing na trein-
wiele wat eentonig op die spore slaan in r 11-12); terwyl daar tegelykertyd weer sprake
is van "winterlicht" (r 23). Ook in "verjaardagfeest" (2002:9) kom beelde voor van 'n
skemeruur ("I'heure bleue", r 10) en "de vrieskou en de maan" (r 17). Die gedig
"geschiedenis" (2002:11-12) bevat eweneens verwysings na die naglig en die verlaten-
heid van die rangeerstasie met sy vergete trokke (r 20-23), en daarmee saam die "kou",
"sneeuwvlokken" en "sneeuw" (r 25,27 en 35). Ook die beklemtoning van die stilte duur
voort, soos in die slotkoeplet van "afscheid" (2002:20) met sy sprekende slotstrofe (r 10-
11).
we hoorden de wind in het trapgat,
we hoorden de tijd zonder ons.
Van hee roep die stilte binne 'n heel ander milieu op in "ochtend aan de gariepdam"
(2002:21), 'n gedig wat geskryf is na aanleiding van 'n besoek aan Suid-Afrika, waar sy
sterk aangespreek word deur die verlatenheid van die omgewing, en waarvan r 13-15
lui:
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... water en land
liggen roerloos te wachten
op zonlicht en wind.
Waar die klem hier op die roerloosheid en verlatenheid val, verskil dit grootliks van
Antjie Krog se gedig "die Groot Gariep" (2000:13) met sy fokus op die oerbestaan van
die landskap, sowel as die rykdom van die grond en sy mense, en daarom ook op die
verskillende benaminge van die rivier, eerder as op die belewenis van die stilte en karig-
heid. Dit illustreer hoe digters se hantering van 'n onderwerp en hul perspektief van
mekaar verskil, onder meer na gelang van hul blootstelling aan teenstellende geogra-
fiese en sosio-historiese agtergronde. Vir my is dit eksemplaries van hoe die digter se
instelling teenoor 'n landstreek of plek en die emosionele verbintenis daarmee (of nie),
sowel as haar houding teenoor die geskiedenis of die maatskaplike situasie, herlei kan
word tot Bourdieu se aandag vir die wisselwerking tussen teks en konteks, sowel as die
kombinasie van "subjective and objective perspectives on social life" (Singer & Dunn
2000:338) wat myns insiens operatief is wanneer die digter skryf. Die literatuur wat
gestalte kry na aanleiding van 'n besoek aan 'n bepaalde plek deur twee vroue van die
dieselfde generasie en in 'n ooreenstemmende tydvak verskil hier grootliks, omdat die
persoonlike verband waarbinne die twee digters die dam ervaar, ingrypend verskil.
Gevolglik verskil die gedig as "merker" van die aanleidende gebeurtenis. Vir Bourdieu
word die gedrag van individue gestruktureer deur die sosiale posisie waarbinne hy of sy
gebore word (Singer & Dunn 2000:339). Gedrag sluit myns insiens die skryf van tekste
in, terwyl die sosiale posisie ook nie van die konkrete omgewingsfaktore geskei kan
word nie, en daarbinne voltrek word; of juis daarbuite, as die outeur 'n reisiger, besoeker
of ontheemde is, waardeur hy of sy weer in 'n ander verhouding tot die omgewing staan.
Vir Van hee is die dam en omgewing emosioneel en polities neutraal; die inheemse
naam het vir haar as toeris 'n natuurlike bekoring; die omgewing is eksoties en roman-
ties juis vanweë die vreemdheid daarvan en die kontras met die omstandighede in haar
tuisland. Ook is die blik van buite nie getint deur historiese en sosio-politieke
assosiasies nie. Van hee let op na ander dinge as 'n digter soos Krog of Stockenstrom
wat met die landsomstandighede bekend is. Wat vir Van hee opval, hang saam met 'n
werklikheidsbeeld wat deels met die geografiese en kulturele invloede van Wes-Europa
verband hou en deels met haar optiek en tematiek wat ook (soos bespreek) in ander
gedigte sentraal gestel word. Die roerloosheid van die dam, asook die karigheid en
uitgestrektheid van die sondeurdrenkte landskap, staan waarskynlik vir die Europeër in
skerp teenstelling met die digbevolkte en meer beknopte ruimtes van die Lae Lande,
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asook met enersyds die gebrek aan son en andersyds die toegesneeude landskap
waarin sy gewoond is, om maar enkele fasette te noem. Daarby spreek die politieke
woelinge rondom grondbesit en die verwarring rondom identiteit en naamgewing met
betrekking tot die plek en sy mense haar nie voortdurend aan, soos in die geval van die
Suid-Afrikaanse digters wat dit op 'n dag-tot-dag basis ervaar of daaroor ingelig word
nie.
Die relevansie van die konteks by die beoordeling van 'n kunswerk, soos aan die hand
van Eaton (1988) se teorie in hoofstuk 2 voorgestel is, kom hier ter sprake. Indien die
twee verskillende sosio-historiese en ideologiese kontekste waaruit die digters skryf, die
onderskeie literêre tradisies, die aard van die verhouding tussen digter en objek, en die
moontlike resepsie van die gedig in ag geneem word, kan dit lei tot veel ryker en meer
sinvolle interpretasies as wanneer gedigte oor die dieselfde onderwerp (soos die
Gariepdam in hierdie geval) bloot saamgelees, en/of op grond van hul samehang en
struktuur ontleed sou word.
Van hee sonder haarself as digter, en as haar stipkykende liriese subjek, nie doelbewus
van die buitewêreld af nie. Beide digter en spreker staan midde-in die realiteit; daarom
reis Van hee ook veel ('n aspek wat hierna aan bod kom) en beklemtoon sy in 'n
onderhoud met Dewulf (2002) dat sy nie, soos die neoromantici, aan die werklikheid
ontvlug nie: "mijn poëzie is geen parallel gecreëerde leefwereld, noch een kanaal waar-
langs ik mijn ziel uitstort", sê sy. Daarom voel sy volgens Dewulf ook nie gelukkig dat die
literatuurkritiek haar soms by die neoromantiek indeel nie.
Van hee tree in haar Europese gedigte wel die stad en die landskap tegemoet, maar
ervaar haarself voortdurend as geïsoleerd; sy bly toeskouer en buitestander. Dit verklaar
die terugkerende beeld van die spreker wat van agter glas na buite staar, sodat die
raam ook as "n sirkuierende motief in die oeuvre funksioneer. Die werklikheidservaring
vorm vir haar die aanset tot meditasie. Sy word gefassineer deur die wyse waarop
ervarings en waarnemings met mekaar skakel, en aanleiding gee tot digterskap. Daar is
dus wel tekens van afstand en "n gebrek aan kommunikasie, maar nie sonder "n uitsig
op die wêreld daarbuite en "n poging om gefragmenteerde indrukke met mekaar in
verband te bring nie.
Die versigtige, tastende en sensitiewe wyse waarop Van hee haar uitdruk, skep die
indruk dat die spreker in 'n toestand van sprakelose verwondering of in "n woord- en
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denkvakuum verkeer, soos sy dit stel in "Der Unbekannte Haftling" in Binnenkamers,
haar bundel van 1980 (Van hee 1998:59, r 13-19):
en mijn mond is geen poort meer
voor de taal die ik eens gewoon was
te spreken, die ik behandelde
met zachtheid, voorkomend, zoals men
een vriend aan tafel noodt
Dit is weens hierdie ontoereikendheid van bekende taal om haar gedagtes uit te druk
dat sy in die slotstrofe "hap (... ) in de avondlucht" (r 19) en daar in haar werk bepaalde
stiltes heers, want haar "mond is geen poort meer! voor de taal..." (r 13-14).
ByVan hee is daar dus nóg sprake van die uitbundige taal- en beeldgebruik van D'haen
of Brassinga, nóg van die beweeglikheid en woordrykheid wat die poësie van ander eie-
tydse digters soos Elma van Haren, Astrid Lampe of Jo Govaerts kennmerk. Die onge-
breidelde assosiatiewe woordestroom is by Van hee afwesig. Sy konsentreer op die
essensie of die skelet van dinge, anders as op die veelheid, soos dit gewoonlik binne
die postmoderne konteks aanwesig gestel word. Vir Van hee kom die wese van dinge
neer op die ervaring van 'n impasse of stilstand wat met die gevoel van onbegrip en
gemis saamgaan. Dit word vir haar oomblikke om in die gedig te vertoef, om dinge te
oordink, en dit heel behoedsaam aan iets anders te koppel in 'n soeke na singewing,
waardeur haar poësie 'n oorwegend introspektiewe karakter verkry. In hierdie opsig is
haar aanslag eerder vergelykbaar met dié van Judith Herzberg, wie se gedigte ook van
gestrooptheid en klem op die essensie getuig, eerder as van uitbundigheid.
Die blanko momente word vir Van hee nie slegs weerspieël in die uitgestrekte,
toegesneeude landskap nie, maar ook by die aanskouing van die gestrooptheid en
broosheid van die "ribben" in die geraamte van 'n mens of boom in Reisgeld, 1992
(1998:159). Daarom maak sy meermale gebruik van stotterende frases om breuke in
haar denkervaring te suggereer. Dit kom voor asof sy doelbewus hiate in die teks inskryf
met behulp van tyd-ruimtelike tussenposes - in die vorm van reëlbreuke, die herneem
van woorde en gedagtes, onvoltooide sinne en die gebruik van spasies - om die effek
van disrupsie en gebrokenheid konkreet voor te stel, of pouseringe en refleksie te
suggereer wat 'n ooreenstemmende leeswyse uitlok. Hoewel Van hee se werk myns
insiens nie in die geheel met die écriture féminine of die postmodernisme verbind kan
word nie, vertoon dit tog eienskappe van beide, veral ten opsigte van die diskontinuïteit
van taal (en denke) wat sigbaar word waar sy haarself telkens onderbreek en haar
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gedagtes herneem. Dit is merkbaar in 'n gedig soos "ik zeg dat ik geen spelletjie ... " in
die bundel Reisgeld uit 1992 (1998:171, r 16-17):
ek moet altijd opnieuw beginnen
ik heb dit zelf gezocht.
Soms illustreer die slot van 'n gedig hierdie onvoltooidheid ten opsigte van sowel die
vers self as die gedagte-inhoud wat steeds weer hervat moet word. Soos die "magere
kat" (2002:28, r 2) elke dag terugkeer, en sy spronge op sekere dae nie geluk nie, tree
daar ook in die menslike ervaring, die gedagtewêreld en die gedig onverwagte stiltes in
(r 14-16):
zo heb ik gewacht aan het raam -
op de woorden
om weer te beginnen.
Dit is een van die tipiese kenmerke van die "vroulike skryfwyse" dat die taal "n heen-en-
weer beweging vertoon van die een onvoltooide taaluiting na die ander. Wanneer Van
hee hieroor skryf, en dit ook illustreer soos in hierdie gedig waarin sinne, reëls en strofes
die gedagtegang nie altyd logies afsluit nie, word ervaringe van disrupsie deur die
spreker in die gedig sigbaar en voelbaar gemaak. Daardeur toon die digter dat sy haar
as subjek laat geld, en sy haar gedig nie deur die taallaat beheer nie, maar dat sy tot 'n
mate self beheer daarvan oorneem. Sy hou haar dus nie aan die dissipline en beper-
kinge van geordende, rasionele denke en vaste taalstrukture nie. Sy kan haar, as gevolg
van die versplintering van haar gedagtes, nie neerlê by die gevestigde wyses van bete-
kening nie, aangesien sy juis "n toestand van prekêrheid, voorlopigheid en onsekerheid
wil uitdruk. Die woordskikking en woordkeuses sluit aan by die beelding en die seman-
tiese inhoude van haar verse. Breuke en onderbrekings, of stiltes en stilstande in terme
van taal en denke vorm dus integrale onderdele van die gedig, en versterk die idee van
die spreker se onmag, bedekte of onopgeloste vrae, of isolasie en vervreemding. In die
geheel spreek die oeuvre van "n verwonderende, vraagstellende houding, wat sigself nie
sou manifesteer indien die digter haar beroep het op die meer direkte benoeming van
dinge, die vlot stelwyse van D'haen, die speelse en beweeglike styl van Brassinga, of
die woede en drif van Krog nie.
Om haar ervaring van die gebrek aan samehang tussen dinge selfs meer sigbaar en
voelbaar te maak, neem sy ook die inisiatief om haar van "n relatief eenvoudige woorde-
skat te bedien. Sy noem trouens aan Piet de Moor (1988) dat hermetiese taal vir haar
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iets steriels het, en dat sy haar daarom beroep op alledaagse spreektaal. Daarteenoor
steun sy op die disrupsie van sintaktiese patrone of die onverwagte wendinge van vers-
reëls om buite die gevestigde "taal van die vader" te tree. Sy oefen dus as vrou en digter
'n sekere mag oor haar medium uit, en distansieer haar daardeur van die voorskrif-
telikheid van 'n fallogosentriese instelling soos geïnstitusionaliseerde taal.
6.3 Die toon van weemoed
Die stilte in Van hee se werk hang nou saam met die oorwegend weemoedige toon van
haar poësie. Vele gedigte kan as illustrasie dien van die mate waarin die bewuswording
van tydelikheid en verganklikheid by Van hee as 'n deurlopende tema funksioneer.
Enkele voorbeelde word vervolgens uitgesonder.
Die titel van die gedig "herfst" (1998:69), asook dié van die bundel waarin dit voorkom,
Ingesneeuwd (1984), stel reeds 'n onderliggende weemoed of gevoel van eensaamheid
en afsondering in die vooruitsig. "(H)erfst" sou enersyds as 'n impressionistiese natuur-
gedig gelees kon word, maar die progressie verraai andersyds dat dit hier om meer as
sfeer gaan, naamlik om die wisseling, onbestendigheid en onvermydelike afskeid in die
algemeen, en die lewe/dood-progressie of die liefde in die besonder. Onder die opper-
vlak van die gedig lê vir my die vraag na hoe die mens dit moet verwerk dat hy of sy
skielik met verandering en leed gekonfronteer kan word. Tog is die slotreëls nie
noodwendig negatief nie:
1 de herfst is nog het mooist
2 wanneer al dat onnuttigs
3 in kleuren word gezet en de wind
4 overmoedig de venster opent om de
5 niet verzonden brieven van de tafels
6 weg te vegen
7 het licht mager steeds trager
8 over de helling en vager
9 wordt het vergezicht klammer
10 het laken en de lippen gesloten
11 zo is de herfst eenzelvig en kortstondig
12 en een morgen veel te vroeg
13 op verse sneeuw betrapt
Die waarneming en optekening van die herfs se kleurespel aan die begin van die gedig
suggereer geluk en warmte. Dit staan in kontras met die geïmpliseerde aanbreek van
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die winter wat in die slot deur die "verse sneeuw" aangedui word. In die oormoed
("overmoedig", r 4) van die wind, sowel as in die "niet verzonden brieven" (r 5) sit reeds
iets defaitisties en weemoedigs. Ná die vergeefse energie van die wind sal die stilte
kom, terwyl die mislukte poging tot kontak en die innerlike stilte opgeroep word deur die
briewe wat nooit gepos is nie. Die natuurbeeld van die herfs en alles wat dan gebeur,
dien in die geheel as metafoor vir die dreigende opheffing van die skoonheids- of
geluksmoment, maar dit is die subtiele wyse waarop die digter die beeld laat spreek,
asook die dubbelsinnigheid van "verse sneeuw" in r 13 wat ook 'n sekere skoonheid en
ongereptheid inhou, wat die impak en ontroering des te sterker maak en aan die gedig
'n hoë kunswaarde verleen.
In "herfst", soos dikwels in Van hee se gedigte, speel die ligval 'n belangrike rol en ken
die spreker daaraan bepaalde betekenisse toe. Hier word die kwynende helderheid van
die lig 'n teken van die wending in die seisoene, en dus die uitloop van die tyd, ook ten
opsigte van 'n fase in die liefdesverhouding - of die laaste fase van die lewe. Die digter
maak opsigtelik gebruik van klankspel by wyse van die assonansie in mager, trager,
vager en laken, waar die opstapeling van uitgerekte a-klanke, binne die konteks van die
ander semantiese inhoude in die gedig, die gevoel van 'n lamentasie of 'n treurlied
oproep. Die gedagte van verlies wat betekenisgewys in die eerste drie van bogenoemde
woorde verskuillê, word ook deur die beklemtoning van die a-klanke aan die liefdes- of
doodsbed ("laken") verbind.
As 'n liefdesverhouding die uitgangspunt is, word die erotiese element versterk deur die
woordbetekenisse; maar ook omdat die woorde verbind word deur die alliterasie van die
I-klank in "laken" en "lippen", die assonansie van die tweede lettergreep, en die ritmiese
ooreenkoms tussen die twee woorde. Daarby word hulle kort na mekaar geplaas, en wel
in die bevoorregte posisie van 'n eindreël (r 10) in strofe 2. Soos die herfs, is ook die
liefdespel "kortstondig" (r 11) en kan die relasie voortydig ("een morgen veel te vroeg", r
12) en onverwags beëindig ("betrapt", r 13) word deur die koms van die sneeu, wat ook
op die moontlike verkilling in die verhouding kan sinspeel. Die intrede van die winter, op
watter vlak ook al, is wat hier ter sake is, maar meer nog, die onrus wat in die gemoed
van die spreker heers, en waarskynlik ook die onbegrip waarmee dit vir haar gepaard
gaan.
Die gedig kan egter ook 'n sterfbed oproep, in welke geval mager, trager en vager
saamgelees kan word met klammer en de lippen gesloten om die toenemende afta-
keling van die liggaam te suggereer in 'n voortbou op "weg te vegen" (r 6). Die slotstrofe
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bring egter 'n wending, deurdat daar sprake is van 'n nuwe, ongerepte begin en 'n
bestaan wat nie van eenselwigheid getuig nie.
In Van hee se jongste bundel, de bramenpluk, staan die lig-motief steeds sentraal, en
hang dit eweneens saam met die weemoed. In "station, 's avonds" (2002:8) is die
stasieterrein 'n niemandsland. Die gedig open met 'n verwysing na lig: "lichtreclames
haperen/ en in dat licht verschijnen/ en verdwijnen weer" (r 1-3), vervolg met "in de
huizen gaan de lichten/ (... ) en de televisie aan" en sluit af met "de maan (... ) met haar
winterlicht! en haar geheimen" (r 21-24). Daarna volg "verjaardagfeest" (2002:9) met "en
geeft de kamer licht! zoals de maan de aarde" (r 4-5); en "onze wonden slapen/ soms
val het licht er even op" (r 6-7). Hoe en of die lig op iets val, is vir Van hee van beson-
dere belang, omdat sowel die sigbaarmaking van dinge en die aandag waarmee die
individu 'n "beligte" onderwerp of situasie bejeën, daarvan afhang - wat weer 'n invloed
het op hoe dit vertolk word. Daarom verkry die oomblik van waarneming en optekening
ook vir Van hee 'n meerwaarde, aangesien dit danksy die tussenkoms of fokus van die
digter is dat die lig by wyse van spreke toegelaat word om op bepaalde dinge te val, of
daarop te vertoef.
In die daaropvolgende gedig getiteld "licht" (2002:10), verwys r 1 na "licht uit een ander
seizoen", en word die kerngedagte van haar werk na my mening in die slot saamgevat:
waar het om gaat is
dat het verandert,
verdwijnt en terugkomt
vanwaar ook verdriet.
Die tema van die weemoed kry ook op ander wyses in Van hee se oeuvre gestalte -
dikwels juis deur die afwesigheid van lig. In 'n vroeëre gedig uit Hef karige maal van
1978 (1998:27) word die ervaring van die werklikheid onheilspellend voorgestel in terme
van donkerte, mis en 'n verlate fiets: "vier uur in de ochtend/ haperend kruipt de mist!
(... ) langs mijn eenzame fiets" (r 1-4). Die weemoed om die eensaamheid word in alle
daaropvolgende bundels voortgesit. In Binnenkamers 1980 (1998:43) word dit sigbaar in
In poging om die self en die ander te vertroos: "wees niet bang/ want in mijn haar is het
nog warmt van je eenzaam ademen en in de kamer/ is nog overvloedig je stemt als in
een schelp de zee" (r 11-15). Die weemoed skuil dus ook in die liefdesvers, want vir Van
hee is die liefde eweneens deurtrek van verganklikheid, of van afskeid en vertrek.
Hierdie aspek sluit aan by die emosionele belewing van die liefdeservaring, wat nie
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noodwendig 'n "vroulike" ervaring hoef te wees nie, soos later aangedui in 6.6.1. Dit
bring by by die kyker (wat hier die spreker en die leser as mede-kyker veronderstel) 'n
sekere verdriet teweeg wanneer dit blyk dat elke moment deur verganklikheid of des-
illusie omgeef word.
6.4 Die onbeantwoorde vrae oor gemis en menslike tekort
Die wisselwerking tussen teks en konteks blyk myns insiens ook uit die gebrek aan 'n
religieuse dimensie in die hedendaagse literatuur. Daar is tans weinig sprake van die
ontginning van 'n spirituele of godsdienstige tematiek. Dit is in pas met die sekularisasie
wat veral gedurende die tweede helfte van die twintigste eeu in Westerse samelewings
posgevat het. By Van hee en die oorgrote meerderheid vrouedigters in die Afrikaanse
en Nederlandse taalgebiede ontbreek 'n religieuse bewussyn in hul werk. Hoewel
gemis, menslike tekort en 'n voortdurende soeke na betekenis, tesame met 'n byna
doodse verlatenheid, eksistensiële angs en 'n preokkupasie met verganklikheid in Van
hee se oeuvre sentraal staan, beroep die spreker haar nie op geloof of 'n spirituele
dimensie om die onsekerhede op te hef nie. Sy wys trouens in die gedig "Reisgeld"
(1998:166, r 9-14) uit die gelyknamige bundel (1992) op die verskynsel dat daar tans nie
meerin dié dinge geglo word nie, en die mens sy of haar eie lewe op 'n materiële vlak
beheer:
...wiij zijn van een ander slag
wij vertrouwen het hiernamaals
niet wij slapen niet wij zoeken
het geluk wij maken ruzie
en bekennen schuld
wij nemen risico's
en wij betalen.
In die gedig wat begin met "wij zagen elkaar op de trein ... " (1998:169) uit dieselfde
bundel is "zoals anderen in god geloven" (r 18) veelseggend, onder meer omdat "god"
met 'n kleinletter geskryf word. Binne die konteks waarin Van hee se oeuvre beslag
gekry het, doen die uitsigloosheid van die liriese subjek nie vreemd aan nie. Billiet
(1985) noem Ingesneeuwd dan ook 'n "bundel van de vervreemding van de
hedendaagse mens". In 'n onderhoud met Niewold (1985) sê Van hee dat sy haar soeke
na die funksionering van die maatskappy in haar poësie wil vaslê en daarmee uitsprake
wil maak oor die tyd waarin sy leef. Na my mening is die negering van die spirituele op
sigself ook so 'n uitspraak, en bevestig dit dat die geloofslewe in die huidige tydsgewrig
sy realiteitswaarde verloor het. Hierin is sy onvermydelik 'n betrokke digter in die sin dat
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sy as skeppende kunstenaar met haar eie leefwêreld in gesprek wil tree, en, soos sy dit
aan Niewold stel: "Ik wil deze maatschappij (... ) niet uit de weg gaan. Ik maak er deel
van uit en draag ook verantwoordelijkheid."
Die naaste wat haar werk aan 'n bewustheid van 'n bonatuurlike bron kom, is aanwys-
baar in die slot tot deel 4 van die siklus "Avond in Dun Laoghaire" in de bramenpluk
(2002:50). Die oomblik wanneer die spreker uit haar isolasie breek, en die gedig nie op
'n onheilspellende nie maar 'n hoopvolle noot eindig, kom daar vir die eerste keer 'n
verwysing na aanbidding of 'n krag van 'n ander orde voor (r 10-14):
... en ik begreep
dat ooit de zon aanbeden werd
het leek alsof je aandacht
kreeg van iemand, ook
als je helemaal alleen was.
Of hierdie afsluiting gelees kan word as 'n neiging in die rigting van 'n spirituele
instelling, kan slegs deur toekomstige werk bevestig word. Tot dusver staan die oeuvre
egter nog verwyderd van die religieuse oriëntasie - wat ironies gesproke die wesens-
kenmerk van die vroegste Nederlandstalige vrouedigters was, soos blyk uit die
bewaarde tekste van middeleeuse mistici soos Hadewych en Zuster Bertken.
6.5 Die digter as reisiger
Daar is reeds in hoofstuk 2 verwys na die opmerking van Burton (in Barta et al,
2001 :229-230) insake die manifestasie van hedendaagse vroue ten opsigte van die
reishandeling, en die feit dat dit 'n meer gekompliseerde narratief is as dié wat tradi-
sioneel deur mans geskryf is - iets wat myns insiens ook vir die poësiegenre geld indien
die werk van Krog en Van hee as reisliteratuur ontleed word.
In dieselfde afdeling (2.3.3) is daar gewys op Silverman (1999:70-75) en Wolff (in
Robinson 2001:193-194) se mening dat die neiging tot 'n nomadiese bestaan, tydelik-
heid en gelyktydigheid wat aan die postmoderne kondisie gekoppel kan word, 'n
aanduiding is van vroue se nuwe mobiliteit en die meer (tradisioneel) manlike metaforiek
wat hulle benodig om hul plek binne die kritiese diskoers te vind. Weereens is dit myns
insiens ook tersaaklik vir die artikulering van die reisende figuur binne die gedig. Die
vrou word, soos die man vroeër, ook die een wat waarneem, en word daarom eweneens
blootgestel aan die ontwrigting en verweefdheid van die kyk- en reiservaring, maar
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vanweë haar vroeëre sosiale kondisionering doen sy dit moontlik deels uit 'n ander
optiek, en teken sy dit ooreenkomstig op - ook in haar hoedanigheid as digter.
Verder is in hoofstuk 2 melding gemaak van die reismotief as 'n relatief nuwe gegewe in
die eietydse literatuur van vroue. Hierdie motief word op verskeie maniere in Van hee se
oeuvre ontgin. Vir Van hee is die waarnemersposisie inderdaad dubbelsinnig en
onseker. Haar identiteit as reisiger of gebrek aan vastigheid of stasis word in sommige
gevalle reeds aangedui deur 'n gedigtitel soos "Op reis (1)" en "Op reis (2) in Hef karige
maal van 1978 (Van hee 1998: 16) of "reizen" in de bramenpluk (2002:22) - terwyl die
teks in die eersgenoemde gevalook impliseer dat die spreker van die minnaar afge-
sonder is en moontlik op reis is, en!of 'n langsame en nostalgiese "bewussynsreis" na
hom onderneem:
OP REIS (1)
Een schemerige avond
bladeren op het balkon
ik eet een druif traag
net niet overdadig
iets van een
weelderig lichaam
dat mij afwezig is.
Ander kere kom dit na vore wanneer die spreker oor die moontlikhede van 'n reis nadink
("reizigers! in een avondtrein") in die titelgedig van die bundel Hef karige maal (Van hee
1998:21, r 10-11); asook in die volgende gedigte uit Binnenkamers, die bundel van
1980: "wij die (... ) verre reizen hadden! willen maken" (Van hee 1998:41, r 10-11); "dat
ik je herken! een verwante reiziger! in een ver station ... " (1998:42, r 7-8); of "als was je
op een verre reis" (1998:44 r 1).
Die reisgegewe word nog meer konkreet wanneer die spreker gewag maak van
bepaalde beelde wat tydens 'n treinreis of busrit by haar verbysnel, of wanneer sy
kommentaar lewer op ervarings wat sy tydens spesifieke reise meegemaak het
(1998:59, strofe 2, r 4-7):
... hoe ik vergeten ben
het slepen van de wielen
de geur van eenzame perrons
verlicht in de stuurloze nacht ...
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In "n volgende strofe van dieselfde gedig ("Der unbekannte Haftling") herinner die
woorde van die spreker, "...mijn handenlomklemmen een zakdoek voll verfrommeld
verdriet" (r 10-12), aan "n beeld van Enquist (2000a:17, r 16) waar die spreker "een
zakdoek als gehavend vaandel in mijn vuist" vasklem. In albei gevalle verteenwoordig
dit "n tradisioneel "vroulike" beeld van magteloosheid, maar by Enquist hang dit in "n
ander opsig saam met "n sekere "manlikheid" in die personasie - "n metaforiese dapper
soldaat. Hierdie grensoorskryding tussen "n sogenaamd manlike en vroulike keersy kom
ook in "n ander vorm by Van hee voor. In terme van die spreker se identiteit as reisiger
of nomade, demonstreer sy "n bepaalde onafhanklikheid, onverskrokkenheid en bewe-
gingsvryheid (die sogenaamd "manlike" kant wat deels in soortgelyke reissituasies by
Krog afgelei kan word), terwyl sy terselfdertyd die identiteit openbaar van iemand wat
soek na voltooiing en heelheid, verteer deur gevoelens van onbeholpenheid, angs en
onsekerheid ('n sogenaamd "vroulike" aspek).
Om die leitmotiv van die reis te versterk, maak die digter dikwels melding van die
vervoermiddels, reisgebeure of ruimtes wat daarmee in verband staan. In Winterhard
(Van hee 1988) heet een van die afdelings "Openbare vervoer", terwyl verwysings na
stasies, treine en treinspore; asook fietse, motors, paaie, "n boot, rangeerwerf, perron,
teminus, of "n stasie-eetkamer telkens aangetref word. Haar vyfde bundel heet dan ook
heel toepaslik Reisgeld (1992) en bevat "n gelyknamige gedig (Van hee 1998:166). "n
Fragment soos die volgende in die daaropvolgende vers, "net voor ik viel ..." (1998:167, r
8-13), sluit daarbyaan:
we reden gratis met de trein
we woonden in compartimenten
we zagen nooit onszelf
op het perron, we waren arm
we maakten wereldsteden
van stations.
Hierdie vers toon dat die gratis treinreise wat die digter-spreker as kind meegemaak het
("toen ik nog klein was", r 3) vir haar terselfdertyd verbeeldingsreise na verre oorde
("wereldsteden", r 12) was. Dit is myns insiens programmaties van die reise wat sy as
volwassene sou onderneem en uiteindelik as deurlopende tema in haar digkuns sou
implementeer. Van hee vertel aan Vandenbroucke (1992) dat haar vader "n spoorweg-
amptenaar was en vervoermiddels dus nie toevallig "n prominente plek in haar oeuvre
inneem nie - weereens "n buitetekstuele (en hier biografiese) gegewe wat die reis-
tematiek besonder sinvol maak, en uit "n sosio-literêre oogpunt vermelding verdien. As
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
241
kind was die wêreld van Van hee dus dié van stasies, kaaie en perronne. Dit is steeds
vir haar 'n vorm van geluk om perspektiewe op die buitewêreld te kry deur op weg te
wees. Die doel van die reis is irrelevant; en met die risiko's wat dit inhou, word dit vir
haar 'n metafoor vir die lewe self. Ook sluit die gegewe van die reis vir my kontekstueel
by die postmodernistiese kulturele denkraamwerk aan. Silverman (1999:70-75) maak
byvoorbeeld melding van die neiging tot 'n nomadiese bestaan, tydelikheid en simulta-
neïteit van die hede, terwyl Wolff (in Robinson 2001:193-194) wys op die nuwe mobiliteit
van vroue en die feit dat hulle die manlike metaforiek daarvoor moet herapproprieer om
hul plek in die kritiese diskoers te vind. Dit sou myns insiens ook vir die artikulering van
die reisende figuur binne die gedig noodsaaklik wees. Soos die man volgens Silverman
(1999:69) reeds van tevore "flaneur" en "urban wanderer" was, word ook die vrou deur
die verloop van die emansipasieproses in hierdie posisie gestel. Die "male looker" kry sy
teenhanger in die vroulike kyker, en ook sy word blootgestel aan die "temporal
dislocation" en "intertwining of experience" (Silverman 1999:85) wat voorheen die prero-
gatief van die man was. Die spreker in Van hee se verse is vir my dikwels die vroulike
"Awater'" wat die stad en landskap as verbyflitsende, oormekaarskuiwende en dikwels
verwarrende ruimte beleef.
In al Van hee se bundels kom verwysings voor na beelde, tonele en ander indrukke wat
by haar verbysnel, asook na maniere om dit vas te lê, soos die maak van notas vir 'n
gedig terwyl sy in die vliegtuig sit. Dit kan beskryf word as 'n terloopse registrasie van
klein vignette. Die name van vreemde en ver plekke in gedigtitels of in die teks dui op
werklike of verbeelde besoeke aan Leningrad (Van hee 1998:34) in Binnenkamers van
1980; die Mariannenplatz in Duitsland (Van hee 1998:111), die Cevennes (1998:116,
117) en Masada (1998:127) - almal uit Winterhard (Van hee 1988). Daar is ook
aanduidings van reise na Moskou (Van hee 1998:208), Denemarke (1998:213), Sainte-
Croix (1998:224) en NTmes(1998:229 en 230) uit Achterde bergen (Van hee 1996), en
vele meer.
Na my mening is dit wat die spreker tydens die reis so intens waarneem, nie die belang-
rikste gegewe in hierdie gedigte nie. Steeds staan die verskynsel van beweging of
wisseling by haar sentraal. Wanneer die beelde by haar verbyflits, intensiveer dit haar
bewustheid van die vervlietende aard van dié dinge. Dit skep veral by haar 'n noodsaak
om betekenisse toe te ken en verbande te lê tussen dit wat sy in die loop van die reis
van agter die raam waarneem. Brems (1989:68) koppel dit aan "het verlangen om een
2 Vergelyk die gelyknamige gedig van Nijhoff, opgeneem inAntonissen (1986:210-216)
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plaats te hebben in een samenhangende code, in een systeem van betekenissen". Die
reis is vir die digter (en vir die liriese subjek) 'n soektog, en die gedig is 'n poging om
besondere momente wat hulle in die loop daarvan voordoen, te registreer en durend te
maak ('n modernistiese begrip wat in teenstelling staan tot die postmodernistiese idee
van die immer-wisselende), sodat dit beter begryp kan word. Daarom is Van hee ook by
uitstek die stipkyker en optekenaar van detail, en kom dit voor asof die wyse waarop die
waarnemer haar blik op klein besonderhede fikseer, op mimetiese wyse in die teks
gestalte vind. Detail word doelbewus in die gedig uitvergroot, soos wanneer die spreker
gedurende 'n motorreis in die flits van 'n sekonde 'n hond voor 'n oop deur sien staan
("op de snelweg", Van hee 2002:7). Wat haar boei, is dat die stilstaande hond as't ware
besig is om by haar verby te gaan. Deur die vlugtige in die gedig vas te vang, gee sy
blyke van 'n menslike verset teen die tydelikheid, asook die vermoë van die skeppende
kunstenaar om 'n momentele oorwinning oor onsekerheid, veganklikheid en verlies te
behaal. Hierdie spanning tussen aan- en afwesigheid word deur die hele oeuvre op
verskillende wyses aanwesig gestel.
Bourdieu (Singer & Dunn 2000:340) se siening dat sosiale faktore deel vorm van die
"systems of dispositions" in wat hy die sosiale trajek noem, en tot die aard en ontstaan
van sekere gedragspatrone en tipes artefakte kan bydra, of dit op bepaalde wyses kan
rig, is vir my van toepassing op Van hee se situasie en die poësie wat sy skryf. Haar
inkorporering van die reis- en vervoerelemente in haar digkuns, sowel as haar akute
bewustheid dat dinge aan ons verbygaan, kan verbind word die reeds genoemde kinder-
jare as dogter van 'n spoorwegamptenaar, maar dit gaan selfs verder. Die spreker se
identiteit as reisende figuur kan ook 'n vergestalting wees van geëmansipeerde vroue se
bevryding uit die beperkinge van 'n huislike ruimte, en hul blootstelling aan die groot-
stadservaring en ander fasette van 'n moderne, geïndustrialiseerde samelewing.
Afgesien van die selfstandigwording en onafhanklike, selfs waagmoedige optrede van
vroue in die algemeen, is daar ander konstantes in die hedendaagse kultuur wat aan die
vrou in haar reisende hoedanigheid verbind kan word. Die eietydse mens is bewus van
die kitservaring, die wegdoenbaarheid van alles, verskillende vorme van outomatisasie,
en die snelheid van vervoer en elektroniese verbindings. Tesame met die geredelikheid
waamee tekens van kontak en dokumentasie uitgewis kan word, dra dit waarskynlik by
tot die ervaring van tydelikheid en 'n bewustheid van die gekonstrueerde aard van die
werklikheid. Daarom konsentreer Van hee op die vervlietende moment en die spanning
tussen permanensie en verganklikheid, en daarmee op die relatiwiteit van betekenisse.
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Dit kom voor asof die spreker haarself gedurig konfronteer met vrae rondom die
toestand van beweging en die "reisende status" van die menslike subjek. Die angstig-
heid en onsekerheid wat daaruit ontstaan, reflekteer myns insiens 'n bestaanswyse
waar snelheid en ekonomiese tydsverbruik sentraal staan. Die rustigheid van 'n meer
"statiese" en traer leefwyse, en die gepaardgaande sekerhede en stabiliteit van 'n ouer
orde, is opgehef. Die die voortdurende aktiwiteit van die stedelike omgewing kom
beswaarlik tot stilstand. Paul Schampert (1981) se opmerking dat Van hee die verlange,
onmag en verset van die moderne mens verwoord, geld myns insiens ook ten opsigte
van die verset teen die verbygaande aard van dinge. Die mens ervaar sigself as iemand
wat permanent "aan boord" is, 'n gegewe wat ook as titel dien vir die eerste afdeling van
Van hee se jongste bundel, de bramenpluk (2002).
Die feit dat die spreker in die meeste gevalle 'n alleenreisiger is, en dat haar waarne-
mings digby én ver van die huis geskied, is my insiens 'n manifestasie van eietydse
vroue se vermoë om die wêreld as individu te ontdek en te verken. In 'n onderhoud sê
Van hee dat sy haar nie wilonttrek aan die omstandighede waarin sy leef nie, en dat sy
as digter herkenbaar wil wees as 'n kind van haar tyd (Vandenbroucke 1992). Wat die
tematiek betref, is weemoed en melancholie weliswaar nie nuut nie, maar die manier
waarop dit by wyse van 'n vrou op reis gegenereer en ingeklee word, is by uitstek
eietyds. Dit behels die waarnemings en die weemoed van 'n selfstandig handelende
vrou wat aktief by 'n groter omgewing betrokke is. Groenewegen (1988) noem Van hee
'n vroulike "stadswandelaar" - weereens 'n gegewe wat vroeër hoofsaaklik met manlike
sprekers verbind was. Van hee is dus vir Groenewegen iemand wat die landskaps-
tradisie van die Nederlandse poësie met die kontemporêre stedelike werklikheid
verbind. Beide as digter en spreker kom sy, ondanks haar innerlike vertwyfeling oor die
betekenis van alles, voor as 'n ondernemende en handelende vroulike subjek.
In terme van die verband tussen teks en konteks gee Van hee myns insiens ook
gestalte aan die eksistensiële angs van die eietydse mens. Dit herinner in sekere
opsigte aan die onrus van die geëmansipeerde vrou wat van haar huis- en gesins-
gebondenheid, en daarmee ook haar geborgenheid, losgemaak is, en letterlik sowel as
figuurlik 'n anonieme "reisiger" of pendelaarsfiguur geword het. Van hee spreek hierdie
gedagtes nie direk uit nie, maar suggereer die soeke na sin en vastigheid via die
gedagtes van 'n ek-spreker wat op weg is. Die lewensreisiger voel vervreem van die
onmiddellike omgewing; sy bly 'n afstandelike waarnemer - van die eksterne verskyn-
sels om haar, maar ook van haar eie innerlike. Daarom word die spreker uitgebeeld as
iemand wat afwagtend leef, soekend na sekerhede wat vir haar dikwels binne 'n
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verhouding lê, maar ook in 'n konstruksie van sekerhede wat in die maak van poësie te
vinde is.
Dit is die problematiek rondom haar gevoel van onbetrokkenheid, dit wil sê die wan-
verhouding tussen dinge binne en buite haar, wat deur die reis na vore gebring word.
Die belewende "ek" wil die versteurde verhoudings by wyse van die digterskap herstel
en begryp. Uiteindelik word die proses van singewing as sodanig ook vir haar die
onderwerp van die besinning. Dit beliggaam 'n splitsing tussen die spreker as reisende
waarnemer aan die aan kant, en die maker van 'n artefak aan die ander. Die leser word
bewus van die metaposisie wat die spreker inneem, asof laasgenoemde toekyk hoe die
liriese subjek wat deur haar eie toedoen (dit wil sê as digter) gekonstrueer word, moeite
het om die verbandlegging tussen visuele beelde en die waarnemer te bewerkstellig. In
die proses besin die digter dus ook oor aspekte van die eie identiteit ten opsigte van "die
verhaal wat 'n persoon oor haarself aan haarself vertel" (Rorty 1998:221). Dit hang na
my mening ten nouste saam met die wyse waarop die digter die verhoudinge tussen
dinge (in haar leefwêreld) en haarself artikuleer. Uiteindelik word die reis dus ook, via
die poësie, 'n konstruksie van die eie identiteit. Van hee sê trouens dat poësie haar
identiteit gevorm het en haar plek in die wêreld definieer (Vervoort 1999:39).
In die gedig "pasen" in de bramenpluk (Van hee 2002:32) kom die kwessie van identiteit
op 'n meer uitgesproke wyse na vore. Hier skyn dit of die persoon sterk van haar
innerlike gedistansieer is, ook ten opsigte van die wyse waarop die meer veralgeme-
nende "je" (r 1,5,6,9, ensovoorts) gebruik word in plaas van "ik" of "wij", of die
voornaamwoord heeltemal weggelaat word ter wille van die illusie dat die liriese subjek
in intieme gesprek met die leser verkeer. Die indruk word geskep dat die spreker
haarself as "iemand anders" aanspreek sodat daar 'n selfs sterker gevoel van vervreem-
ding intree. Dit word bevestig deur die slot van die gedig (r 11-12), waar sy die onus op
'n onbekende buitestander of leser plaas om haar identiteit vir haar te bepaal:
schrijf je wat je ziet en iemand zal het lezen
en je zeggen wie je bent.
Ten opsigte van die verhouding tussen waarneming en singewing is dit betekenisvol dat
Van hee hierdie tema in haar jongste bundel steeds verder ontgin. Die openingsgedig in
de bramenpluk, met die veelseggende titel "op de snelweg" (2002:7), toon byvoorbeeld
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die spreker se "dromoskopiese visie" (Rondas 2002:415)3 wanneer haar aandag vanuit
'n bewegende motor gevestig word op iets so triviaals as 'n hond wat voor 'n half-oop
deur staan, en dit 'n durende indruk maak, hoewel dit in 'n oogwink by haar verbyflits.
Die reisende personasie druk haar uit asof sy 'n uitsonderlike gebeurtenis beskryf, maar
op die eerste vlak maak dit weinig sin. Dit skep 'n byna absurde indruk dat alledaagse
omstandighede met soveel erns en in soveel detail uitgebeeld word.
op de snelweg
wij zagen een hond op een terras
het was ochtend en koud; toch
was de deur achter hem
half geopend, naast het huis
stonden de dennen en
aan de sneeuw op hun takken
kon je nog zien hoe
de wind had gewaaid
het was zondag, een ochtend
uit zijn en ons leven
hij stond er zo stil
als een paard in de wei
voorbij te gaan
wij hebben een uur
ofnoglangergezwegen
toen nam ik papier en ik schreef
er stond een hond op een terras
het was ochtend en koud
en wij snelden voorbij
op de wegen
Die kern van die gedig is dat 'n persoon wat In bepaalde beeld vanuit 'n bewegende
voertuig registreer, besin oor die moontlike verband tussen haar eie bestaan en dié van
hond wat vir 'n breukdeel van 'n sekonde binne haar blikveld gekom en onmiddellik weer
verdwyn het. Hierdeur word die hond in Van Deel se woorde (2002) op daardie oomblik
ook 'n vanitasbeeld of memento mori. Maar dit is tegelyk 'n poëtikale gedig, omdat die
spreker in die laaste strofe die opskryf van die notisie ten tonele voer - en dan so een-
voudig voorkom, dat dit opnuut 'n raaisel skep.
3 Rondas (2002:415) verklaar "dromoskopies" as die "sirkel" -waarneming waar 'n kyker verby 'n vaste
objek beweeg.
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Die spesifieke toneeltjie waarmee die gedig open, is dus nie van belang nie, maar wel
die wyse waarop dit deur die digter gepresenteer word as eksemplaries, hoe ekstreem
dan ook, van die mens se behoefte om skynbaar onverwante dinge wat op die lewens-
pad kom, sinvol te verbind. In isolasie beteken indrukke en situasies weinig. Soos in die
geval van woorde, kry hulle 'n tekenwaarde in terme van hoe hulle naas mekaar staan
en van mekaar verskil; en die spreker verlaat haar op die dighandeling om vir haarself
daardie betekenisse te help oplos.
Die oënskynlik naïewe gedig kan dus gelees word as 'n spreker-digter se indirekte en
ironiserende kommentaar op die geheimenisse wat agter die mees "vanselfsprekende"
dinge soos beweging, verandering en verplasing (almal elemente van die reis) skuil-
gaan. Tegelykertyd is dit 'n refleksie oor die ongeërgdheid waarmee die mens normaal-
weg by dinge verbysnel, selfs al is daar "een uur of nog langer" in die motor geswyg (r
14-15) - wat op 'n periode van nadenke of meditasie na aanleiding van die verbygaande
aard van dinge kan dui. Die vraag wat by die spreker bly hang, kan geïnterpreteer word
as: "wie is ek, en wie is die hond, en wat het ons dalk gemeen; want hoekom het dit
gebeur dat die aanblik van daardie weerlose hond, en die klein kamee wat dit daardie
spesifieke Sondagoggend in die kil, winterse lig gestalte gekry het, my bybly; en my
hierdie vrae laat stel?"
Na my mening funksioneer hierdie gedig tegelyk as die distillaat van 'n oeuvre en as 'n
programmatiese gedig vir die res van die bundel, en toon dit 'n sterk ontwikkeling ten
opsigte van intellektueel-filosofiese inhoud en 'n ryker vormgewing. Die gegewe van ver-
vlietendheid is nie nuut in vergelyking met wat Van hee (of ander digters soos Gerlach
of Kopland) al voorheen geskryf het nie, maar dit word vreemd gemaak deurdat die
onderwerp op 'n vars manier gehanteer en gekonkretiseer word - tot so 'n mate dat dit
'n byna surrealistiese karakter aanneem.
In ander reisgedigte verplaas die digter haar in die gedagtes van diere of landskappe en
kom sy tot die gevolgtrekking dat dinge onafhanklik bestaan ("maar zie, het ligt er nogl
in de wind", Van hee 2002:19, r 9-10), en tog nie betekenis dra tensy iemand daaraan 'n
waarde toeken of 'n naam gee nie - soos die verlate dorpie tussen die berge, met
weereens 'n hond wat daar rondloop in die gedig "david garedzja (georgië)" uit de
bramenpluk (Van hee 2002: 19). Die bestaan van enigiets word na regte eers gerealiseer
wanneer dit sensories waargeneem, verstandelik geregistreer en daarna geïnterpreteer
of vertolk word. Dit is hierdie gedagtegang en die aarselende en soekende optekening
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daarvan wat aan die digkuns van Miriam Van hee In uitsonderlike waarde en klank
verleen.
Deur die toenemende (dog verskuilde) diepsinnige inhoud van haar werk, behoort Van
hee tot die groep digters van haar tyd soos D'haen, Brassinga, Gerlach, Herzberg, Van
Daalen, Eybers, Stockenstrom en andere wat bewys dat die digkuns van vroue in die
verlede verkeerdelik geassosieer is met eendimensionele sierpoësie of die rymende
optekening van triviale ervarings. Van hee se uitbeelding van die natuur, landskap, stad
en menslike ervaringe besit In bedrieglike eenvoud, maar dit sou verkeerd wees om dit
as anekdotiese poësie te beskou. Die milieu of situasie dien slegs as vertrekpunt vir
haar beskoulike verse. Vir hierdie digter gaan dit om die menslike tekort en verlange wat
deur bepaalde situasies en ruimtes geïntensiveer word. Dit is wat sy op haar unieke in
taal probeer vaspen: nie die konkreethede van die reis as sodanig nie, hoewel dit in fyn
besonderhedewaargeneem en weergegee word, maar die gewaarwordinge en vrae wat
na aanleiding daarvan ontstaan.
6.6 Op 'n koele afstand?
Terwyl Van hee haar nie van uitgesproke emosionaliteit bedien nie, getuig haar werk
van In besonder fyn aanvoeling en diepe ontroering. Die emosie word, anders as
byvoorbeeld by Anna Enquist wat hierna aan bod kom, gesuggereer eerder as
uitgespreek of regstreeks benoem. Deur haar nugtere toon vermy Van hee die oordrewe
patos, sodat die gevoelens vanweë die suggestie selfs skrynender word. Wanneer sy
byvoorbeeld in "Terras in Nimes" uit die bundel Achter de Bergen (Van hee 1996,
1998:230) aandui dat sy graag meer van die persoon saam met haar wil agterkom en
wil weet of die "jij"-figuur gelukkig voel saam met haar, swyg hy (r 17). In die pynlike
besef dat sy nooit die ander ten volle kan ken of besit nie, word sy fisieke en geestelike
afstandelikheid as volg in die slot uitgedruk (r 19-22):
...ook toen schoof jij
je stoel van mij vandaan
om in de volle zon
te kunnen zitten.
lets soortgelyks gebeur in die gedig "reeën" in de bramenpluk (Van hee 2002:39).
Wanneer die spreker aan die ander persoon vra of hy haar nog liefhet, swyg ~y vir In -
lang tyd, tot hy haar op die twee bokke wys (r 3-6):
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...tot je 'kjk', zei, 'beneden'
daar stonden in langzaam
en laaghangend licht
twee reeën een ogenblik stil ...
Die geïmpliseerde geluksoomblik waarin die ander persoon oënskynlik die vredige
samesyn van die twee bokke gelykstel aan hulle verhouding, word gerelativeer as hy
vervolg met 'n opmerking wat die kiem van eindigheid in hom dra (r 10-11):
dat was wat je daarna zou zeggen
'september, de herfst komt er aan'.
In die subtitiliteit waarmee die onderliggende emosie gesuggereer word, lê myns insiens
die rede vir die besondere trefkrag van hierdie digter se werk. Van Deel (2002) verwys
dan ook na aanleiding van dié gedig na Van hee se poësie as "de kunst van het
verzwijgen", en die feit dat dit "helder en tegelijk raadselachtig" is. Hiermee weerlê hy
die vroeëre kritiek waarop Brems (1999) wys, naamlik dat haar poësie te toeganklik en
deursigtig sou wees. Die misterieuse lê vir Van Deel in die betreklike eenvoud en onop-
gesmuktheid van hierdie gedigte, en die feit dat dit 'n wyer strekking verkry deur die
woordkeuse en die verdeling van die versreëls.
'n Nugter stelwyse en beheerste vormgewing is nie ongewoon vir Nederlandse digters
nie; dit is trouens die tradisie waarbinne hulle tans staan en waarvolgens hul werk
beoordeel word. Deurdat Van hee hierbyaansluit, verskil sy van haar landgenote soos
Christine D'haen en Patricia Lasoen wie se spontaner, sensuele, soepel en dikwels
barokke poësie meer geredelik met die Vlaamse digters vereenselwig word. Van hee se
werk is ten opsigte van haar onderkoelde toon en beknopte taalgebruik eerder vergelyk-
baar met iemand soos die Nederlandse digter Eva Gerlach, hoewel Van hee na my
mening sensitiewer, genuanseerder en delikater gedigte skryf. Gerlach se koel afstan-
delikheid en die sterker teenwoordigheid van die liriese spreker laat nie ruimte vir die
behoedsaamheid, intimiteit en teerheid wat onopsigtelik in Van hee se werk ingebed is
nie. In die werk van Judith Herzberg, wat eweneens van gestroopte taalgebruik getuig,
is daar in die soms onderliggende ironie 'n aanduiding dat daar wel 'n sekere rela-
tivering,deemoed of gemeensaamheid veronderstel word.
Nogtans besit die werk van Van hee, weens haar terughoudende toon, die weifelende
aanbieding en die spaarsame taalgebruik nie die direktheid (in die sin van openheid) en
warmte wat sinoniem is met werk van Afrikaanse digters in die algemeen, en meer
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spesifiek dié van Antjie Krog en Wilma Stockenstrom nie. By laasgenoemde word die
gedigte nie noodwendig gekenmerk deur intimiteit nie, maar wel deur 'n groter vibransie,
aardsheid, vrymoedigheid en meelewing (by Krog dikwels ook aanwysbare passie, wat
by Stockenstrom versluier bly) ten opsigte van die wyse waarop die gegewe gehanteer
en gepresenteer word.
6.7 Geslagtelikheid of geslagloosheid?
Daar kom selde geslags- of genderspesifieke aanduidings in Van hee se poësie voor.
Waar die tradisioneel vroulike ervaring by D'haen dikwels by wyse van klassieke
intertekste verbeeld word, by Enquist deur die beklemtoning van die moederskaps-
ervaring, by Brassinga in die hantering van soms sterk metaforiek of die invoer van 'n
sogenaamd vroulike skryfwyse, en by Krog deur die eksplisiete benoeming van verskil-
lende aspekte van geslagtelikheid, skep die spreker by Van hee in 'n sekere sin 'n
indruk van geslagloosheid. Sy is meer gerig op die problematiek van algemene menslik-
heid en dra haar belewenisse selde uit 'n uitgerekend vroulike perspektief oor. Ook
inkorporeer sy nie doelbewus enige feministiese idees of genderkwessies in haar verse
nie - iets wat by ook by ander hedendaagse Nederlandstalige digters feitlik afwesig is,
en selfs in die werk van die Nieuwe Wilden (die feministiese digtersgroep van die tag-
tigerjare) na my mening nie besonder sterk uitstaan nie.
Nietemin gee die liriese subjek by Van hee in enkele gedigte indirek te kenne dat sy ook
liefdesgenoot en moeder is. Haar vroulike rol word egter nie getematiseer of oorbe-
klemtoon nie; dit wat sy as vrou beleef, dien slegs as aanleiding om aspekte van 'n
universele menslike onsekerheid en gemis weer te gee. In die geheel beskou ek haar
dus nie as 'n digter by wie 'n vroulike of geslagtelike identiteit en die problematiek
rondom sekse- en genderrolIe voorop gestel word nie. Aangesien haar liefdesverse, en
'n aantal gedigte waarin kinders betrek word, 'n gepaste nuansering aan haar werk gee,
en sy dit noodwendig uit 'n bepaalde liggaamlike oriëntasie beleef, word die gestalte-
gewing daaraan hierna behandel. Van hee se werk word in dié verband ook kortliks
teenoor dié van ander digters gestel.
6.7.1 "onze verjaarde lichamen/ waarin wij huizen": die liefdesvers
Na aanleiding van Rondas (2002:413-419) se opmerking omtrent die ontmaskering van
ideologiese seleksies, sou Van hee se liefdesverse waarskynlik uit 'n feministiese
perspektief gekritiseer kon word omdat die liefdesrelasie vir haar so 'n belangrike bron
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van geborgenheid blyk te wees. Hoewel Van hee se oeuvre maar enkele gedigte oor
kinders insluit, veel minder as by 'n digter soos Enquist, sou sekere gedigte deur 'n
feministiese bril gelees kon word as 'n kontinuering van die stereotiepe beeld van vroue,
in die veronderstelling dat die spreker haarself as die afhanklike party binne die relasie,
of andersyds as 'n vertolker van die moederrol presenteer. Dit was dan ook die wyse
waarop die vroulike spreker in die grootste (en veral vroeëre) deel van Eybers se oeuvre
uitgebeeld is - in ooreenstemming met die tradisionele beeld van die vrou waardeur
Eybers geïnformeer is toe haar vorming as mens en digter beslag gekry het.
Terwyl die ek-spreker by Van hee vir haar geluk grootliks op die samesyn en liefdes-
geluk aangewese is, hoef sy nie daarom as die onderdanige of ondergeskikte party
beskou te word nie. Die liefdesverse kan ook gelees word as blyke van 'n algemeen-
menslike behoefte aan teerheid, geborgenheid en kameraderie, waar die vroulike spre-
ker gewoon 'n gelyke vennoot binne 'n verhouding van tweeheid kan wees. Daarby gee
die verse slegs by wyse van hoë uitsondering 'n aanduiding dat die liefdesmaat manlik
en die spreker vroulik is; die biologiese identiteit van die betrokke persone word nie so
pertinent op die voorgrond gestelof duidelik omskryf as in die geval van Krog, Brassinga
en Van Daalen nie. Soms word daar egter wel van die manlike voornaamwoord gebruik
gemaak, waarvan "zwijgzamer dan ooit" (Van hee 1998:92, r 8-11) uit Ingesneeuwd
(1984) een voorbeeld is:
en hij is er nog
hij is er
en in zijn ogen het stilstaan
van herfstig water.
Nietemin kom liggaamlike verwysings van 'n algemene aard wel voor, soos in "Onze
verjaarde lichamen! waarin wij huizen (... ) dringen wij tussen de lakens" in "Op reis (2)"
(Van hee 1998: 17, r 1,2,8); of in die reël "... smart groeit in de lichamen" uit "Lente in
Leningrad" (1998:34, r 22) uit haar eerste twee bundels onderskeidelik. Die fokus val
egter by Van hee minder op die belewing van seksualiteit as sodanig, en meer op die
intimiteit wat daardeur ontstaan. By Van hee gaan dit dus veralom die geestelike naby-
heid tussen die spreker en die liefdesgenoot, en veralook die angs om die feit dat dit
eindig kan wees. Die afdeling "sommen van geluk en ongeluk" in Reisgeld (1992), bevat
'n aantal van hierdie tipe verse, soos "ik stapte uit de trein" (1998:191), waarin die
onderliggende skeidingsangs met die reismotief saamval:
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1 ik stapte uit die trein
2 en jij stond daar op mij
3 te wachten, de mensen
4 haastten zich naar huis
5 of ergens heen
6 ze werden voortgejaagd
7 als dolle bladeren
8 door smalle straten
9 het was de eerste koude dag
10 de vogels trokken
11 naar het zuiden, wij warmden
12 onze handen aan elkaar
13 straks komt het grote sneeuwen
14 en wij zijn sterfelijk
Die slotkoeplet vergestalt nogmaals die onheilspellende gedagte dat 'n metaforiese
wintersheid ook in die verhouding kan intree. "(H)et grote sneeuwen" (r 13) wys uit na
die afsondering en koue wat nie alleen deur die bundeltitels van Ingesneeuwd (1984) en
Winterhard (1988) en vele gedigte (soos genoem) na vore kom nie, maar ook dien as 'n
herinnering aan die dood ("en wij zijn sterfelijk", r 14) wat die eenheid van die liefdes-
paar kan verbreek. Hierdie gedagte word ook belig in "Le tréport" (Van hee 1992;
1998:189), wat afsluit met "morgen is er nog een dag! al weet niemand het zeker" (r 19,
20). Intussen bly die voortsetting van die verhouding twyfelagtig: "wij kiezen! elke dag
voor uitstel en daarin! wonen wij als tussen rood en groen" in "de nacht is al gevorderd"
(1998:192, r 13-15). Tot in die jongste bundel kom hierdie dreiging na vore, byvoorbeeld
in die reeds genoemde "reeën" (Van hee 2002:39), en in die slotreëls van "Avond in Dun
Laoghaire 2": "voor alles bestaat een décor! voor het weerzien, het afscheid! en voor het
wachten" (Van hee 2002:48, r 14-15).
Dikwels word die intimiteit en teerheid by wyse van 'n konkrete beeld vasgehou, soos
"...wij warmden! onze handen aan elkaar" (Van hee 1998:191, r 11-12), uit Reisgeld
(1992). Die hande funksioneer hier as indeks vir die liggaamlike kontak in die algemeen,
en is tiperend van die wyse waarop hierdie digter suggereer eerder as benoem. Dit is
ook die geval in twee vroeëre gedigte uit Binnenkamers (Van hee 1980) - eerstens "wat
ons bindt" (Van hee 1998:49, r 18-19) met "onze handen woordeloos aan weerskanten!
van de beslagen autoruiten... "; en tweedens "wanneer, zo vraag ik je" (1998:50, r 2-6)
met "...zullen wij elkaar weer! bij de hand vatten! en zullen wij de tijd verliezen! in een
praten, als het rustige! klotsen van roeispanen". Meer spesifiek lui die tweede strofe van
"Winter" (1998:23, r 6-9) uit Het karige maal (1978):
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Enwij elkaar grijpend
en tussen de plooien van onze
vele kleren rapend
wat klamme warmte.
lets soortgelyks kom voor in "het ligt reeds achter ons" (Van hee 1998:54, r 8-10) uit
Binnenkamers (1980), in die reëls "en's nachts, hoe onze koude handen! de grenzen
van de liefde! platstreken in de lakens".
Aangesien die spreker ook te kenne gee dat sy haar vertroosting meermale in die
poësie vind ("zo verzoen ik in gedichten! wat niet te verzoenen is..." uit Reisgeld van
1992 (Van hee 1998:169, r 16-17) en "mij heeft de tijd gered,! de afstand, dit gedicht" uit
dieselfde bundel (Van hee 1998:180, r 12-13), word dit hierna in 'n afsonderlike afdeling
bespreek. Maar die geborgenheid geld tog besonder duidelik ten opsigte van die liefdes-
verbintenis, soos blyk uit "Aan zee 2" (Van hee 1998:187, r 1-3), ook uit Reisgeld van
1992. Die liefde is vir die spreker die antwoord op haar twyfel en onbegrip, en iets
waaraan sy nooit versadig raak nie: "als ek zo dicht bij jou ben! wil ik altijd nog dichter!
zo samen als de woorden ... ". Dit kan geïnterpreteer word as reëls waarin die nabyheid
op die verhouding sowel as op die digterskap slaan. In die gedig "er zijn geen argu-
menten" (Van hee 1992; 1998:190) verwys "waar wij het liefste zijn" (r 10) nie alleen na
'n plek of toestand waar die geliefdes die graagste saam verkeer nie, maar na die
oomblik wanneer elkeen van hulle die mees geliefde persoon vir die ander word (r 8-14):
8 ...zo leven wij en zoeken
9 diep in elkaar naar een plek
10 waar wij het liefste zijn
11 een ogenblik een dag
12 daarna weer en dieper
13 zoals eenden naar de bodem duiken
14 en het is nooit genoeg.
Die verwysing na die "twee eenden" (r 13) as beeld van die geliefdes herinner aan 'n
gedig van Brassinga wat in hoofstuk 8 bespreek word, en dien as voorbeeld van hoe die
geografiese konteks vir die digter bepaalde beelde en metafore aanreik. Afgesien van
die beelde ys, sneeu, reën en koue wat met die Europese omstandighede geassosieer
word en waarna reeds in 6.1 verwys is, gebruik Van hee ook eende wat 'n alledaagse
gesig op die waterweë in Europa is. Ook kom water, skepe, ysskaats en ander tipies
Nederlandse landskapskenmerke dikwels in haar poësie voor. Wanneer Van hee haar
egter in die Cevennes of in die suide bevind (Suid-Europa, in dié geval), skryf sy in
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terme van die plante, diere en klimaat wat sy daar aantref. Hierteenoor staan die liefdes-
verse van Krog dikwels in verband met die Afrika-konteks, soos die erotiese liefde
tussen wit en swart wat vir Suid-Afrikaners aansienlike histories-politiese implikasies het.
Van hee werk ook, soos Eybers in onder meer "Twee kleuters in die Vondelpark" en
"Weerkaatsing" (Eybers 1995:281,569), met die gedagte van "dubbelheid". Die spreker
by Van hee word deur die uitsig op die verbysnellende werklikheid en die weerkaatsing
van haar beeld in die treinvenster gekonfronteer met die afstand tussen binne en buite,
tussen haar en die geliefde, en die verwarring wat intree wanneer die twee ruimtes
mekaar binnedring (1998:179, r 13-19):
... ik later met een boek
voor mij naar buiten kijk
en daar de afstand
tussen ons bereken
ik zie de nacht en mijn gezicht
wat binne is en buiten
wordt verward.
AI hierdie gedigte uit Reisgeld (Van hee 1992) is liefdesverse wat in hul terughoudend-
heid in sterk teenstelling staan tot dié van Krog. Juis die onderkoeldheid, die naby-fokus
en die karige dog musikale woordgebruik maak die eie stem van Van hee hoorbaar.
6.7.2 "je looptje tweede zomer in... ": die moederskapsvers
Wanneer Van hee die kind betrek in die gedig "kleine eva" (Van hee 1998:28) uit haar
eerste bundel, Het karige maal (1978), verbind sy, soos Enquist, die visie op die kind
met die verganklikheidsbesef:
kleine eva
je loopt je tweede zomer in
met nieuwe schoenen
wankelend nog
en dan zal een derde een
vierde zomer veel te vlug
voorbijgaan
straks loop je zwaaiend
als een kleine zeeman door de strate
met in je boekentas
je eerste herinnering.
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Die vooropstelling van 'n tydreeks wat verwys na die tweede, derde en vierde somers in
die lewe van die dogtertjie, sinspeel op die wete dat die verbintenis met die kindertyd
van kortstondige aard is. In die slot is daar reeds sprake van "herinnering" (r 11). Deur
minder woorde en 'n minder eksplisiete stelwyse, hanteer Van hee dus by tye dieselfde
tema as Enquist betreffende die moeder-kindverhouding, maar in 'n heel ander register.
Ook hieruit blyk die uiteenlopendheid van die eietydse poësie van vroue: waar daar wel
sprake is van 'n sekere gemeenskaplikheid, of waar die "chiasme" of oorvleueling ten
opsigte van die moederskapstema wel voorkom soos uitgewys deur die reeds genoem-
de Franse studie (sien 2.4.1 hiervoor) oor vrouedigters (Bishop 1995), word dit geken-
merk deur 'n groot diversiteit in terme van styl. Daar is ook reeds gemeld dat Enquist,
D'haen, Krog, Eybers, Spies, De Vos en andere die moederskapsgegewe op heel uit-
eenlopende wyses hanteer, en dat daar ten spyte daarvan tog raakpunte bestaan. Die
ooreenkomstige tematiek en wyse waarop die dogter in onderskeidelik Van hee se
gedig "Dinsdag" (Van hee 2002) en "De meisjeskamer" van Anna Enquist (2000:51)
uitgebeeld word, skep die indruk dat die gedigte van vroue op sekere momente met
mekaar in gesprek tree, om vervolgens weer eerder by werk binne hul eie oeuvre of dié
van ander digters aan te sluit.
In die gedig "September" (Van hee 1998:37) uit haar tweede bundel, Binnenkamers
(1980), word kinders rondom 'n moeder, oppaster of onderwyseres die onderwerp van
hierdie digter se kenmerkende fikserende staar (r 7-11):
... zo sta ik naar je te kijken
hoe je daar zit met steeds kinderen
almaar kinderen om je heen
die zich klauterend een weg
naar je mooie haren banen ...
Maar ook hierdie toneel van vredigheid is reeds gedoem tot diskontinuïteit (r 21-26):
... alleen het lachen nog
het lichte lachen dat zo gewoon
en schijnbaar zonder reden was begonnen
dat plots weer onderbroken wordt
alsof vanuit een onverwachte hoek
de regen aan komt hollen.
Die gedig "December" (1998:126) uit Van hee se vierde bundel, Winterhard (1988), bied
'n visie op die moeder-dogterverhouding en die ambivalente aard daarvan wat ingetree
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het ondanks hul fisieke samesyn, aangesien daar in die vers aanduidings is van sowel
intimiteit as afstand (r 9-11):
ik zal er een gedicht
van maken, zei ik, nam mijn dochter
bij de hand en wachtte
op de bus naar huis.
Dit herinner op sy beurt aan 'n gedig van die Vlaamse digter Lut de Block (in Habbema
2000:106) waarin die spreker ook met haar dogter deur die stad loop, en dit voorkom
asof die presiese aard van die verhouding moeilik te beskryf is:
Dochter en ik
We liepen beiden bloedend langs de Keyserlei.
Dochter en ik. Geen woord was tussen ons,
geen misverstand. Ook geen verband
tussen haar zwijgen en mijn gewild niet spreken.
Alleen een hand die me het vallen zou beletten (... )
om in die slot gevolg te word deur die sensitiewe en enigsins paradoksale reël: "Ooilam
op mij schoot, wat werd ze groot."
"Luchthaven" (Van hee 1998:148), ook uit Winterhard van 1988, kan geïnterpreteer
word as dat die moeder deur die algemene en afstandelike "je" 'n verdere blik gee op
die vervreemding tussen haar en die dogter wanneer laasgenoemde uit die buiteland
terugkeer. Slegs die voorbeelde in strofe twee suggereer op heel subtiele wyse die
moeder se heimlike vreugde:
je hebt haar aangekeken
als een kind dat naar
de eerste sneeuw kijkt
je hebt haar aangeraakt
behoedzaam als een blinde
zo moet ooit iemand
voor het eerste een sprong
in de lucht hebben gewaagd
een danspas uitgevonden
je struikelt over haar koffers
zij is teruggekeerd
jij bent gebleven
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Die dogter is nou iemand met 'n nuwe persoonlikheid wat pas die lewe ontdek het, maar
die moeder wat haar op die lughawe inwag, het nie verander nie; "jij bent gebleven" kan
beteken dat sy as moeder self nie weggegaan het nie, en ook dat sy haarself gebly het.
Hierdie verwydering wat met die volwassewording van die dogter intree, getuig van
dieselfde momente van vervlietende kontak wat in die gedigte van Enquist en Gerlach
aangetref word. Van hee presenteer dit op lig-ironiese wyse in "Post" (Van hee
1998:170) uit haar vyfde bundel, Reisgeld (1992). Die tweede en vierde strofes lui as
volg:
2.
ik kreeg van mijn dochter een brief
uit het land bij de zee waar
de tenten nu hangen te drogen
ze zoekt het verschil tussen nu
en nu ...
4.
.. .je bent in de brief en je vliegt
kleine dochter hoog in de lucht
tussen wolken met regen en sneeuw
zo schrijf je jezelf naar me toe.
Die ek-spreker besef dat ook die dogter nou met die problematiek van die relatiwiteit van
tyd en plek, asook die eie identiteit gekonfronteer word. Van hee raak hier aan die filoso-
fiese kompleksiteit van afstand en kontak; tyd en plek; moeder en kind; en die kwessie
van die mag wat in die geskrewe woord opgesluit lê. Op die oppervlakte is dit 'n heel
eenvoudige vers wat ontstaan het na aanleiding van iets konkreets en gewoons soos
die ontvangs van 'n brief van een van haar kinders. Tipies van hierdie digter vorm die
konkrete egter slegs die sigbare aanleiding tot 'n diepsinnige bespiegeling.
In "brief' (1998:193) uit dieselfde bundel word die teerheid en bedagsaamheid van die
spreker uitgebeeld deur middel van 'n klein tablo van (waarskynlik) 'n moeder wat vir
haar dogter seëls afweek. As sy Bregje se naam op 'n stukkie koevert sien wat in die
water dryf, roep dit die verlange na die dogter wakker. Dit is ook aan Bregje, saam met
Kris en Andreas, dat die versamelbundel Het verband tussen de dagen (1998) opgedra
word. Deur dan 'n gedig oor haar te skryf, haal die spreker haar uit die "ijs" (r 9); sy
slaag daarin om nader aan haar te kom of die koudheid van hul verhouding te laat
ontdooi:
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brief
ik weekte zegels af voor bregje
en op het laatst dreef op het water
een hoekje van een briefomslag
waarop je voornaam leesbaar was
mijn gedachten dwaalden af
naar jou, jij al naar de bodem
als was je door het ijs gezakt
ik schrijf je dacht ik
ik haal je uit het ijs vandaan.
Dié gedig toon verskeie eienskappe wat eie is aan hierdie digter se werk, soos om 'n
alledaagse gebeurtenis wat oënskynlik weinig waarde het, aan te wend om sterk gevoe-
lens op te roep, wat in dié opsig aan Judith Herzberg herinner. Dit word ook gekenmerk
deur 'n pretensieloosheid met betrekking tot vorm en inhoud, maar besit in sy "eenvoud"
'n buitengewone trefkrag. Die digter wend hier op tipiese wyse die natuurlike ritmiese
aksente en klankpatrone van die taal aan om die chora op te roep waarna Kristeva
(Larissy 2001:108) verwys - die oerklank of -ritme met behulp waarvan daar buiten die
linguistiese vormgewing van taalook op semiotiese vlak gekommunikeer word.
Dit is ook 'n voorbeeld van die vrye vers wat by Van hee nie ongedissiplineerd
aangewend word nie, maar 'n hegte konstruksie toon deur die subtiele bindinge van
klank en ritmiek. Daar is egter geen sprake van 'n metriese dreun of vaste rympatroon
nie. Die klankpatrone in Van hee se vrye verse val nie onmiddellik op nie, omdat dit so
integraal tot die vers se betekenis- en vormstruktuur behoort. Die assonansie in die
tweelettergrepige "weekte" en "zegels" (in r 1 van bogenoemde gedig) word afgewissel
deur die eenlettergrepige "dreef' in r 2. Die plasing van "dreef' na "laatst" in dieselfde
reël skep 'n natuurlike sesuur wat die monotonie van die metrum verbreek. Waar
"bregje" in r 1 in die reëleindposisie staan, is dit ook die geval met die allitererende
"briefomslag" in r 3 en "bodem" in r 6. Deur nie eindrym te gebruik nie, maar allite-
rerende woorde in ooreenstemmende posisies en op onegalige afstande uit mekaar te
plaas, word 'n besondere tipe binding in die vers verkry. Die assonansie tussen die a-
klanke in "af', "laatst", "-omslag", "waarop" "voornaam", "Ieesbaar", "gedachten",
"dwaalden af', "gezakt", "haal" en "vandaan" binne die bestek van 9 reëls het 'n
inkantatiewe werking en sluit aan by die byna magiese verwerkliking van die kind wan-
neer die moeder haar dogter se naam op 'n hoekie van die koevert herken. Die dogter
word met ander woorde deur haar naam opgeroep, en sodra dit gebeur, word die strofe
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beëindig sodat die moment bykomende prominensie verkry. Tegelykertyd vorm dit 'n
keerpunt ten opsigte van die beeld: die stukkie papier met die naam daarop word die
dogter wat afdaal na die bodem, en die moeder voel instinktief dat sy haar moet red.
Die digter voer die progressie selfs verder: in die daaropvolgende strofe wat uit 'n enkele
koeplet bestaan, verander die toon en inhoud onverwags deurdat die spreker op 'n kort
en lakoniese wyse haar voornemens stel. "(I)k schrijf je dacht ik" (r 8) is tekenend van
die skielike insig dat die kind vir haar lewend word, en terselfdertyd na onder sink.
Gevolglik moet die kontak onmiddellik weer bevestig word; die afweek van die seëls
word omgesit in 'n skryfdaad. Nogmaals is dit die woord, soos in die aangehaalde gedig,
wat tot die spreker se redding kom.
Die "dacht ik" (r 8) klink na 'n spreektalige segging en naïewe bygedagte, maar onder-
speel en balanseer in werklikheid die drif van die oomblik. Dit word opgevolg deur die
onderbeklemtoonde emosie in die slotreël - "ik haal je uit het ijs vandaan" (r 9). Uit die
besliste segging, sonder omhaal van woorde, sonder toeligting en sonder 'n doelbe-
wuste uitspreek van die intense gevoelens, kry die leser die boodskap dat dat die
moeder op 'n byna bonatuurlike wyse ingryp, wat die nodige knaleffek aan die slot
verleen. Die slotreël speel in op die spreekwoord van iets "op ys" sit, naamlik om dit as't
ware in 'n toestand van impasse te bewaar vir 'n onbepaalde tyd. Juis hierdie toestand
wil die spreker dus met behulp van die skryfdaad ophef. Dit word gesteun deur die
onverwagte sterk jambiese maat en die enigste lang klank wat in 'n reëleindposisie
staan en daarby die genoemde lang a-klanke aan die begin van die gedig resoneer. In
kombinasie verskaf hierdie elemente 'n nadruklikheid en finaliteit aan die slotgedagte en
gee dit aan die kort gedig 'n meerdere dimensie.
Dit is kenmerkend van Van hee dat sy in strak, geraffineerde taal skryf, sonder dat haar
verse rigied en hard klink of die gedagtegang verstar. Sy behou, veral deur enjambering
en deur reëlbreuke op onverwagte plekke in te voer, 'n soepelheid en fynheid. Daardeur
handhaaf Van hee se gedigte myns insiens 'n merkwaardige balans tussen afstande-
likheid en gestrooptheid aan die een kant, en deurleefde innigheid waaragter emosie
skuilgaan, aan die ander.
Die wyse waarop Van hee herhalings aanwend, verleen aan die verse 'n trefkrag sonder
dat die tegniek onmiddellik opval. Die gebruik van dieselfde woord ("ik") vooraan die
twee slotreëls in die gedig hierbo, en die feit dat dit ook die woord is waarmee die gedig
open, skep 'n versteekte patroon wat die aandag onbewustelik voer na die aktiewe
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betrokkenheid, inisiatief en vasberadenheid van die subjek, veral waar sy in die slot haar
posisie as skrywer bevestig, die dogter al skrywende red, en haar op dieselfde wyse as
skrywende moeder aanspreek. Die aanwending van interpunksie is iets ongewoons by
Van hee. Hier gebruik sy 'n komma tussen die aanspreekvorme "jou" en "jij" in r 7, wat
nie alleen die fokus op Bregje verskerp nie, maar op die fyn struktuur en afronding van
die vers dui. Hierdie gedig is myns insiens eksemplaries van die poësie van heden-
daagse vroulike digters wat in staat is om die sterk en selfbewuste kwalititeite van die
subjeksposisie te kombineer met die delikate knoop- en vlegwerk van klank, ritmiek en
betekenis.
Van hee verwys in haar moederskapsverse nie slegs na die dogter nie. Soos in die
geval van Anna Enquist word ook die seun betrek in byvoorbeeld "zomer op het land"
(de bramenpluk, Van hee 2002:33), waar hy eweneens reeds 'n soeker na sin blyk te
wees ("mijn zoon vroeg naar de zin! van wandelen ... " in r 1-2). As die siek kind figureer
die seun ook in "Ziektebeeld" uit Reisgeld (1998:172-174), en wel in 'n huislike tafereel
wat met betrekking tot die gesinslewe en samesyn nie dikwels by Van hee voorkom nie,
en gevolglik aan haar werk reliëf verleen. Sy koppel dit aan haar eie herinneringe as
kind in die ouershuis. Die spreker versorg haar siek seun hier soos haar moeder hulle
gesin versorg het. In 'n sekere sin roep dit die bedrywighede in die argetipiese huis op,
Soos in die klassieke gedig "Domus" (1983:109) van Christine D'haen wat in hoofstuk 5
bespreek is. Hier verwys Van hee in 'n sangerige gedig na die welbekende kombuis-
aktiwiteite en die knip van naaldwerkpatrone as dinge "uit het rijk der vrouw" (1998:172,
r 80). Laasgenoemde frase, tesame met die ongewone en doelbewus onbeholpe
ouderwetse vorm, lyk op 'n ironisering van die sogenaamde vrouewêreld en -take van
weleer. Tog word dit terselfdertyd 'n dubbelsinnige of dubbelgekodeerde gedig wat ook
hulde bring aan 'n pre-emansipatoriese tyd met die argetipiese gedienstige moeder (met
wie sy 'n veel sterker verwantskap voel as met die vader wat nogal negatief uitgebeeld
word) en die ongesofistikeerde huislike lewe. 'n Fragment oor die rol van die moeder lui
as volg (deel 1, r 9-15):
soms riep ik haar vanop het dek
ik toonde haar mijn zijden jurk
mijn leren koffers mijn zeven
kinderen, ze kwam altijd
ze streek het kussen glad
en gaf me thee, ik rook de zee
wij aten 's vrijdags vis.
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Tesame met die kombinasie van ooreenstemmende reëllengtes, 'n redelik eenvormige
strofebou en vaste metrum, maak die gedig die indruk van 'n parodie op die ouer tipe
vers, maar die strakheid benadruk terselfdertyd die ongelukkigheid wat die spreker
kennelik ervaar het, soos uitgebeeld in die tweede deel wat 'n besonder negatiewe
uitbeelding gee van 'n bedreigende vader - "we kregen klappen" (deel 2, r 13) - en
kinders wat hom in so 'n mate vrees dat hulle blykbaar hulle hare in hul slaap uittrek
("we vinden's ochtends op het kussen! plukken haar" - r 11-12). Die spreker moes leer
lieg om aan sy toorn te ontkom, maar kry daarom, en omdat sy meer gehuil het,
kennelik minder slae as haar vroliker suster (strofe 3). Die beklemtoning van die sober
en streng huishouding, tesame met die nugterheid van toon, versterk die kontras met
die eerste deel, waar die moeder geassosieer word met 'n veel vryer, minder rasionele
gedagtegang. Hierin bedien Van hee haar van stellings waarin onverwante sake naas
mekaar geplaas word, byvoorbeeld: "...ze kwam altijd! ze streek het kussen glad! en gaf
me thee, ik rook de zee! wij aten 's vrijdags vis" (r 12-15). Deur die assosiatiewe
spronge en die onderbreking van 'n logiese gedagtegang of sinspatroon hanteer Van
hee hier die vroulike skryfwyse veel sterker as elders in haar werk.
Vir Van hee is dit altyd belangrik om verbande te lê. In 'n vroeëre gedig uit Binnen-
kamers (1980) reflekteer sy oor hoe die intimiteit en kameraadskap van 'n spesifieke,
intieme liefdesverhouding (Van hee 1998:49) verskil van dié tussen moeder en kind, of
die verhouding tussen susters, soos sy dit sonder omhaal in die eerste strofe stel (r 1-3):
wat ons bindt,
bindt niemand, moeders niet,
zusters niet
Die gedagte aan die sonderlinge verbintenis word sentraal gestel deurdat die opening-
strofe volledig in strofe 3 (r 11-13) herhaal word. In die slot kom die droewige oomblik
van vertrek aan bod: "... en je! vertraagd en droevig! de bocht werd ingewuifd" (r 20-21),
wat waarskynlik in die eerste plek die gevoel van unieke intimiteit geïntensiveer het.
In "vaak heb ik in bed gedacht" uit dieselfde bundel (Van hee 1998:53) word die
geliefdes se eie, geslote wêreld ook indirek bevoorreg bo die verhouding met die
kinders,deurdat die spreker in strofe 2 beweer (r 7-10):
vaker nog heb ek je gemist
als de avonden langer werden
de kinderen al diep
in een oeverloze slaap geborgen (... )
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Die feit dat Van hee in sommige gevalle die tematiek van die liefdesrelasie en die
moederskapsvers saam benut, en die twee mekaar in hierdie geval nie uitsluit nie,
verleen aan haar werk 'n interessante dimensie wat na my wete nog selde deur vroue-
digters ontgin is.
6.8 Die spreker as digter
Die temas en motiewe in Van hee se werk wat besonder nou by mekaar aansluit, en
deur die hele oeuvre gehandhaaf en met nuwe insigte vervleg word, hou dikwels ook
verband met die poëtikale. Die digkuns is vir Van hee haar manier om die verbande
tussen verskynsels, ervarings en situasies te herken, of self te konstrueer. Die digter sê
in 'n onderhoud met Vervoort (1999:36) dat die gedig onder meer haar toetssteen is, en
dat sy met behulp daarvan haar plek in die wêreld bepaal: "Mijn poëzie vormt een
wezenlijk onderdeel van mijn persoonlijkheid". Die poësie is saam met die liefdes-
ervaring vir hierdie digter 'n bron van singewing, en die insigte wat dit by haar tuisbring,
dra by om die onrus en lewensangs tydelik te verlig. Dit kan vergelyk word met die
tuiskoms of "onderdak" wat Eybers (1968) in die digkuns vind en wat ook as titel van
een van haar bundels resoneer. By Van hee is dit egter in die verbandlegging tussen
sake, eerder as in die bedryf van die taalspel soos by Eybers, dat sy troos vind.
Die poësie bly vir Van hee 'n soeke; sy is voortdurend fisiek en geestelik op reis in die
hoop dat sy skakels sal vind om alles wat voor die raam by haar verbyflits, sinvol te
verbind. Die raam-motief het nie alleen 'n afsonderingsfunksie nie (die kyker voor die
raam voel haar van die buitewêreld geskei), maar 'n "raamfunksie"; die objek en oomblik
van waarneming word as't ware omraam, en daardeur verhewig en gefikseer. Dit is ook
danksy die raam of venster dat 'n uitsig op die buitewêreld moontlik word, soos wanneer
sy deur die motorvenster waarneem in die openingsgedig, "op de snelweg", in de
bramenpluk (Van hee 2002:7). In Van hee se versamelbundel kom tallose "raam"-
gedigte voor, soos die reëls" ...wij kijken! door het raam over de stad" in "de nacht is al
gevorderd" uit Reisgeld van 1992 (Van hee 1998:192); "door het raam zag ik mensen!
lopen..." in die gedig 'Woensdag" uit Achter de bergen van 1996 (Van hee 1998:204);
en "een raam, een deur, een leien dak! tekenen! en achter het raam een familie ..." in
"Tekening", ook uit laasgenoemde bundel (Van hee 1998:233). Pas wanneer die raam
as deurkykruimte gedien het, word die gegewe die objek van refleksie en dien dit skyn-
baar as boustof vir die poësie. Ook die vele sneeubeelde (soos reeds genoem) in
hierdie digter se werk hou verband met die digkuns. Sy stel dit as volg aan Vervoort: "...
de sneeuw die veelvuldig valt; het snijdt af maar tegelijk stopt het ook de onrust".
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Vir Van hee lê singewing aan die skryf van "ngedig ten grondslag. Sy stel dit in "Mei op
de A75" uit Achter de bergen, 1996 (1998:232) as volg: "zo schrijf ik niet om te zeggen!
dat ik dit heb gedaan of daar! ben geweest maar mijn bestaan! bijeen te brengen" (r 16-
19). Die soektog en die reis na sin vorm die stramien van Van hee se digkuns, naas die
optekening en artikulering van dinge waarvan sy getuie is, en waaruit die gedig vorm
aanneem. Dit help haar om die "verband tussen de dagen" te vind, soos haar versamel-
bundel uit 1998 heet, asook "nafdeling in die bundel Achterde bergen (1996). Die frase
kom ook in "n ietwat gewysigde vorm voor in die tweede strofe van die gedig "donder-
dag" in dieselfde bundel (1998:205), wat toon hoe die poëtikale element met die ander
motiewe skakel, naamlik met onbegrip, die soeke na sin, die liefdeservaring, die reis, die
landskap en die subjek self.
donderdag
1 ik zat in de trein die mij bracht
2 naar de stad waar ik werkte
3 er gleed een korenveld voorbij
4 groene bomen stonden vochtig
5 van de nacht, de lucht leek
6 door van gogh erbij geschilderd
7 onbestemd en wispelturig
8 ik wilde schrijven maar
9 de woorden kwamen niet
10 ik dacht aan jou aan het
11 verband tussen de dingen4
12 dat je niet hier was
13 maar god weet waar dat ik
14 daarom de bomen zag
15 de korenvelden en de lucht
16 dat alles treurig was
17 vergankelijk en prachtig.
Die gebruik van 'n eenvoudige en onpretensieuse stelwyse in stede van "poëtiese" taal
("ik wilde schrijven maar! de woorde kwamen niet" (Van hee 1998:205, r 8-9) en die
praattoon van die gedig ("ik dacht aan jou aan het! verband ... ", r 10-11) soos in die
vorige verse, illustreer nogmaals die eenvormigheid in Van hee se styl. Daar is trouens
kritici soos Peeters (1998) wat in haar werk nie genoeg afwisseling en verskeidenheid
vind nie en dit as te eenselwig en selfs te eenduidig beskou, terwyl Buyck (1999:4-17)
en T'Sjoen (1999:447-447) tog "n duidelike ontwikkelingsgang bemerk. Hulle is van
4 My kursivering, 5MB.
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mening dat Van hee sedert Reisgeld wegbeweeg het van die suiwer introspektiewe en
soekende instelling na 'n meer uitwaarts gerigte en berustende, en dus ook selfverse-
kerde toon. Daarby bereik sy deur 'n sterker kondensering van haar taalgebruik nie
alleen 'n fermer toon nie, maar skyn dit asof sy ook inhoudelik 'n balans vind tussen die
verskillende kante van haar ambivalente houding teenoor die werklikheid. Myns insiens
verkry haar verse algaande 'n ryker lading wat beelding, woordeskat en gedagte-inhoud
betref, en kom daar ook meer tempo- en toonwisselings binne die verse voor.
Bogenoemde strofe buig (heel tipies) op sigself in deurdat daar in r 8-9 verwys word na
die skryfdaad, en meer spesifiek na die probleem van die digter om die regte woorde te
vind. Daarby word die woord "maar" op kenmerkende wyse aan die einde van r 8
geplaas, waar dit dien as skynbreuk om die stilte en onvoltooidheid (wat deel is van die
skryfproses) te aktiveer. Sonder die "maar" verkry "de woorden kwamen niet" in r 9 ook
verdere stelligheid en prominensie.
Op dieselfde wyse word 'n ruspunt na "het" aan die einde van r 10 gesuggereer, en
omdat daar oënskynlik weinig korrelasie bestaan tussen die betrokke reël ("ik dacht aan
jou ... ") en die daaropvolgende r 11 ("verband tussen de dingen"), illustreer dit die
spreker se ligte verwarring omtrent die wyse waarop die aangesprokene en die "dingen"
met mekaar te verbind is. Die onbepaaldheid van "de dingen" suggereer 'n sekere
onduidelikheid daaromtrent aan die kant van die spreker, soos aan dié van die leser. Dit
kan verwys na die dinge wat binne die spreker se blikveld verskyn terwyl sy in die trein
sit, of na haarself waar sy na haar werk in die stad op pad is. "De dingen" kan ook slaan
op die pas afgelope nag en die bome wat as gevolg daarvan "vochtig" is (r 4), en
moontlik 'n seksuele konnotasie dra. Terselfdertyd kan die feit dat die lug haar aan Van
Gogh herinner (r 5-7), 'n verwysing inhou na die drif van sy skilderye, sowel as die
veronderstelde liefdesnag (of dalk nag van onmin) wat die spreker pas beleef het. Reëls
5-7 kan dan 'n projeksie van haar eie gevoelens op die natuur aandui, met die woorde
"onbestemd" en "wispelturig" (r 7) wat betrekking kan hê op haar gevoelens, of dié van
die geliefde, of op 'n versteuring van hul verhouding. Dit kan ook die skeiding wees wat
die gevoelens van onbestendigheid by haar oproep.
Dit is waarskynlik dat 'n liefdesverhouding hier betrek word, aangesien die gedig gerig is
aan iemand wat klaarblyklik vir haar van besondere belang is, en ook omdat sy na haar
vertrek woordeloos is - sy vind dit nie moontlik om die gedig te skep nie, moontlik
vanweë die vrae wat deur die onbestendigheid en/of die passie van die vorige nag by
haar gewek is. Dit skyn of 'n sekere emosionaliteit die ratio wat vir die vormgewing van
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die gedig nodig is, aangetas het. Ironies genoeg staan hierdie woorde juis in 'n
geskrewe gedig, waardeur daar 'n diskrepansie ontstaan wat die spanning intensiveer.
Die belangrikste vir die spreker is waarskynlik "dat je niet hier was" (r 12), veralomdat
dit gevolg word deur die sterk bewoording van "maar god weet waarl dat ik daarom de
bomen zag ... ". Die stamelende effek wat deur die versteurde of onvoltooide sinspatroon
bewerkstellig word, is ikonies van die spreker se ontsteltenis. Die sprong van "waar" na
"dat", en dan weer na "daarom de bomen zag" (r 13-14), die weglating van punktuasie of
'n voegwoord voor die volgende reël ("de korenvelden (r 15)", en die onpatroonmatige
herhaling van "dat" (drie keer) toon hoe die digter buite die normale stelwyse beweeg.
Sy soek oënskynlik na 'n manier om sin te maak van die aangesprokene se afwe-
sigheid; die feit dat sy bome en lug sien; en dat alles treurig en verganklik is, maar op
paradoksale wyse tog ook "prachtig" (r 17).
Kern-elemente van Van Hee se digkuns wat in hierdie vers saamgetrek word, is onder
meer: die tipiese soeke na betekenisgewing of verbandlegging waarom die hele oeuvre
trouens sentreer, die reismotief, die spreker as toeskouer voor 'n raam, die registrasie
van verbyvlietende beelde en die bewustheid van verganklikheid. Hierby kan gevoeg
word die hewige dog indirek uitgesproke emosie, die weifelende, aarselende taalgebruik
om vorm en inhoud by mekaar te laat aansluit, die onopgesmuktheid ten opsigte van
woordkeuse, en die bedrieglike eenvoud van die gegewe - wat die gedig na 'n anek-
dotiese vers laat lyk, maar in werklikheid die vergestalting van 'n ontredderende moment
is.
Tog maak Van hee van hierdie momente geen ophef nie; haar onnadruklikheid gee aan
die vers sy trefkrag. Tegnies dra die gebruik van kleinletters, ook in die titels, en die
weglating van leestekens by tot die beskeie of onderbeklemtoonde wyse waarop die
teks aangebied word. Dit sluit vir my verstegnies aan by Van hee se metaforiese stelling
oor haar eie werk, naamlik dat haar gedigte nie handeloor "een iets met een hoofd-'
letter" soos 'n oorlog of die gebeure van Mei 1968 nie (Vervoort 1999:37).
6.9 Geëmansipeerd dog kwesbaar: die weerlose subjek
Van die bundels wat vir hierdie studie bestudeer is, tref dié van Van hee veral ten
opsigte van die beskeie opstelling van die spreker en die herhaaldelike erkenning van
eensaamheid en onsekerheid. Waar vroue hulle tans in 'n oorgangsfase na groter
selfstandigheid en selfgelding bevind, en hulself meer geredelik presenteer as onaf-
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hanklike individue bewapen met kennis, ervaring en professionele bekwaamhede, skep
Van hee telkens 'n liriese subjek wat nie huiwer om haar skroomvalfigheid en onbegrip
op die voorgrond te stel nie. Die indruk word gewek van 'n eietydse vrouespreker wat
haar identiteit op 'n a-tipiese wyse bevestig deur juis haar onsekerheid en onmag te
erken en dit selfs te proklameer. Sodoende konstrueer sy 'n werklikheidsbeeld wat oën-
skynlik bots met dié van die feministies-georiënteerde visie van vroue as subjekte wat
magsverhoudinge omgekeer het en beheer neem van hulself en die wêreld. Selfs in
haar hoedanigheid as reisiger, iets wat gewoonlik verbind word met avontuurlike
verowering en dominansie (Burton in Bakta et al, 2001), skroom die spreker nie om
haarself in algemeen-menslike terme as buitestander of gemarginaliseerde voor te stel
nie. Die sprekende instansie neem trouens die vrymoedigheid om te erken dat sy die
werklikheid vreemd en soms beangstigend vind, en dat dit daarom by haar 'n obsessie
is om die "verband" tussen dinge te probeer agterhaal. Sy gee nie te kenne dat sy uit "n
bevoorregte uitkykpunt of posisie van mag skryf nie, en gee op 'n eiesoortige wyse stem
aan haar ervaring van verkenning.
Van hee sluit dus hierin gedeeltelik aan by Anna Enquist wat ook blyke gee dat haar
maskerade as "soldaat" soms dreig om haar in die steek te laat, en dat sy verlei word
om die stryd gewonne te gee. By Van hee word hierdie onmag egter nie opsigtelik
gebalanseer deur "n teenpool van krag en onverskrokkenheid nie. Ook maak Van hee
nie gebruik van die kragtige en geëmosioneerde taal wat Enquist (sien hoofstuk 7
hierna) soms benut om sowel dapperheid as die keersy daarvan te verbeeld nie. Daar
bestaan in dié opsig eweneens "n merkbare kontras tussen die werk van Van hee en
Krog, en in 'n sekere sin ook met dié van Stockenstróm. Krog slaag daarin om die daad-
krag en drif van die bevryde vrou besonder sterk oor te dra, heftiger en meer beslis selfs
as Enquist, terwyl Stockenstróm haarself by wyse van haar ironiese segswyse en
kenmerkende weifelende taalgebruik krities opstel teenoor die wêreld en die stof wat sy
in die gedig hanteer.
Van hee gaan dus anders te werk: sy is onverskrokke op 'n alternatiewe manier. Haar
oeuvre word "n lang bieg van hulpeloosheid en kwesbaarheid. Die gedigte wek deernis
ten spyte of juis as gevolg van haar ingetoë en beheerste vormgewing en die karigheid
van haar taal - 'n gegewe wat weereens in 'n bundeltitel resoneer, naamlik in haar
debuut, Het karige maal (1978). Daar sou waarskynlik uit 'n radikaal-feministiese
perspektief beswaar gemaak kon word teen hierdie vertoon van magteloosheid, omdat
dit 'n sogenaamd stereotiepe vrouebeeld, waarteen daar so lank geveg is, laat voortleef.
Daarom is Van hee se oeuvre in 'n bepaalde sin "moedig"; omdat vroue oor die afgelope
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dekades voortdurend deur die heersende feministiese diskoerse en ander bewus-
makingsprosesse daaraan herinner is dat hulle denke, woorde en optrede 'n houding
van oortuiging, beslistheid, selfvertroue en daadkrag moes uitstraal. Daarteenoor sou
Van hee bestempel kon word as reaksionêr, juis aangesien haar vroulike sprekers nie
die verwagte indruk skep van sterk, geëmansipeerde vroue nie.
Rondas (2002:413-415) maak twee opmerkings wat myns insiens die kern van Van hee
se poësie saamvat. Deurdat die waarneming, denke en dighandeling in haar werk so
verstrengel is, skep sy volgens Rondas 'n nuwe genre, wat hy die "liriese essayisme"
noem. Tweedens sê hy dat die tyd-ruimtelike problematiek die sentrale gegewe in Van
hee se poësie verteenwoordig. Hierin sluit sy myns insiens sterk aan by onder andere
Rutger Kopland en Eva Gerlach, wat ook telkens probeer om die vervlietende moment
in die gedig "vas te lê". Ook hulle besin, soos Van hee, oor die betekenis van die
verband tussen stilstand, beweging en lokaliteit, en die interpretasie van tyd en ruimte-
'n aspek wat ook in die latere werk van Brassinga na vore kom.
Die oeuvre van Van hee vertoon nogtans vele eienskappe, soos hiervoor aangedui,
waarin sy van hierdie digters verskil. Met haar tematiek en aanslag voeg sy 'n verras-
sende fyn dog skerp klank toe, iets wat ek as die geluid van brekende ys sou beskryf, en
waarmee sy oënskynlik die gemis verestetiseer. Die uniekheid van haar werk dra by tot
die kaleidoskopiese aard van die hedendaagse digkuns van vroue en staan in opval-
lende kontras tot die Afrikaanse poësie. Op 'n eiesoortige wyse gee die digkuns van Van
hee 'n blik op die bestaanswyse en denke van 'n eietydse, Westerse vrou wat in haar
leeftyd deur verskillende veranderinge in die sosiale bestel geïnformeer is.
In die volgende hoofstukke kom die oeuvres van twee Noord-Nederlandse vroue aan
bod, naamlik dié van Anna Enquist in hoofstuk 7 en dié van Anneke Brassinga in hoof-
stuk 8. Die verskeidenheid en uiteenlopendheid van die hedendaagse digkuns van
vroue sal hierdeur verder op die voorgrond gestel word.
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HOOFSTUK 7
Anna Enquist (1945-)
7.1 Beeld van 'n gewilde digter
Anna Enquist (pseudoniem van Christa Wid lund-Broer) het in 1991 'n opspraakwek-
kende intrede tot die Nederlandse literêre wêreld gemaak. Terwyl sy reeds vanaf 1988
in die literêre tydskrif Maatstaf gepubliseer het, was dit deur haar debuutbundel,
Soldatenliederen (1991), wat met die C. Buddingprijs bekroon en binne twee maande
herdruk is, en haar daaropvolgende twee bundels dat sy skielik een van die bekendste
digters in die Nederlandse taalgebied geword het. Wanneer die Van der Hoogtprijs 'n
jaar later aan Enquist se tweede bundel, Jachtscenes (1992), toegeken word, skryf
Hellman (1992): "Aan de zegetocht (... ) lijkt geen eind te komen". Dit is spoedig gevolg
deur 'n derde bundel, Een nieuwafscheid (1994a), sodat Van loest (1995:27) tereg in
De Vlaamse Gids opmerk: "Anna Enquist is in de hedendaagse Nederlandse poëzie
verschenen als een uitslaande brand", terwyl Standaard der Letteren ná die publikasie
van haar vierde bundel, Klaarlichte dag (1996b), rapporteer: "Als dichteres schoot Anna
Enquist (... ) als een raket de poëticale hemel in" (Osstyn 1997:9). Volgens Van loest
het die meeste poësiekenners onmiddellik die waarde van haar werk herken en is dit
getipeer as fel, heftig en meeslepend; vol hartstog en woede, en sprekend van 'n inten-
se lewensgevoel. Nietemin besit dit 'n sekere teerheid en innigheid wat aan die alle-
daagsheid van haar onderwerpe "verzachtende klemtonen" en reliëf gee (Van den
Bossche 2000:362).
Enquist se eerste vier bundels is in 2000, slegs nege jaar na haar digtersdebuut, uitge-
gee as 'n versamelbundel, getiteld De gedichten 1991-2000 (2000a). Intussen het sy
ook in 1994 as prosaskrywer op die voorgrond getree en het haar twee bekroonde ro-
mans en korter prosa eweneens 'n uitgebreide respons ontlok. Dit is gevolg deur twee
verdere digbundels, naamlik De tweede helft (2002b) en De tussentijd (2004) - laasge-
noemde ter herinnering aan die onverwagse dood van haar dogter.
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Enquist se poësie is toeganklik en gewild by die breë publiek, en word oor die algemeen
ook positief deur kritici ontvang. Peter de Boer (2000) vind die kontras tussen haar
"beheerste vorm en de bewogen inhoud" byvoorbeeld besonder boeiend. Hy beskou
haar werk as "gepassioneerd en subtiel", en geensins "pathetisch", soos dit deur enkele
ander kritici bestempel word nie. Arie van den Berg (1997) en Thomas Lieske (1992) is
daarteenoor van mening dat Enquist se gedigte nie voldoende diepte en meerduidigheid
besit om as hoogstaande poësie gereken te word nie. Reugebrink (1992) verwys selfs
na Enquist se "larmoyante uitbarstingen" ('n oordeel waarvan onder andere Middag,
1993:57, verskil), maar gee toe dat dit deur sekere gedigte "gecorrigeerd" word. Reuge-
brink voel egter dat Enquist geneig is om ervaringe te formuleer, instede om dit voelbaar
te maak. IIja Leonard Pfeijffer (2001), algemeen bekend as 'n voorstander van ingewik-
kelde poësie, vind die verkope van haar bundels "verdacht hoog", waardeur hy by impli-
kasie die literêre waarde daarvan in twyfel trek.
Die heersende postmoderne tendens tot inklusiwiteit, die viering van verskeidenheid en
die vervaging van grense tussen hoë en lae kultuur maak dit sinvol om ook 'n meer
populêre maar gekanoniseerde digter by 'n eietydse poësie-ondersoek in te sluit. Deur
die werk van Enquist te betrek, word die polifonie van vrouestemme des te duideliker
hoorbaar, te meer aangesien die sprekende subjek in haar oeuvre afwisselend 'n posi-
sie van aktiwiteit en krag (die tradisioneel "manlike" imago) en passiwiteit of kwesbaar-
heid (tradisioneel as "vroulik" gesien) inneem.
7.2 Enquist se posisie binne die sosio-literêre konteks
Daar word vervolgens stilgestaan by hoofsaaklik twee aspekte wat met die polisisteem-
teorie van Even-Zohar (1979, 1990) verband hou, naamlik dié van die teks as verbrui-
kersproduk, in dié geval as een moment binne die literêre sisteem, en die verhouding
tussen die tekste van vroue tot veranderinge binne die kulturele konteks as geheel. As
'n kultuuruiting kan die literatuur onder meer beskou word as 'n bron van kennis aan-
gaande bepaalde samelewings. Die poësie wat vir hierdie studie nagevors is, het ont-
staan in 'n periode van ingrypende sosio-kulturele veranderinge, sowel met betrekking
tot die intrede van die postmoderne en die feministiese denke as ander parallellopende
ontwikkelinge soos die vroue-emansipasie en die seksualisering en sekularisasie van
die samelewing. Die denkraamwerk van die ontwikkelde Westerse mens is hierdeur
geraak en mindere of meerdere paradigmaskuiwe en werklikheidskonstruksies moes na
aanleiding hiervan gemaak word.
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Anna Enquist is in 1945 gebore, en was dus, soos die ander digters wat in hierdie
ondersoek betrek word, aanvanklik erfgenaam van 'n paternalistiese stelsel waarin die
vrouerol nog duidelik omlyn was, en meestal beperk tot dié van ondergeskikte eggenoot,
moeder en tuisteskepper. Haar digbundels dra dus spore van sowel die ervaringswêreld
van meisies en vroue vóór emansipasie, as van die "nuwe" vroue wat in hulle jeug aan
eietydse denkrigtings blootgestel is, soos sal blyk uit die volgende bespreking. Ter wille
van 'n analitiese onderskeiding word vervolgens afsonderlik gekyk na die meer en min-
der tradisionele beeld van vroue soos dit in die gedigte geprojekteer word.
In aansluiting by die sosio-literêre perspektief wat as uitgangspunt vir hierdie studie
dien, word die fenomeen van Enquist se opspraakwekkende opgang as digter verder ter
inleiding met die denke van Bourdieu (1992, 1994), Eaton (1988) en Even-Zohar (1979,
1990) - soos uiteengesit in hoofstuk 2 - in verband gebring. Nie alleen word die
wisselwerking tussen teks en konteks deur Enquist se poësie geïllustreer, en leen dit
sigself tot 'n kontekstuele benadering nie, maar bevestig dit die interaksie tussen die
geledinge van die literêre veld en die verskillende samelewingsisteme.
Enquist se poësie word in hierdie studie nie uitsluitlik as outonome estetiese produkte
gewaardeer en geëvalueer nie, maar as kultuuruitinge binne 'n bepaalde maatskaplike
bestel met vele geledinge of subsisteme. Ek wil dus illustreer dat die gedigte nie los te
dink is van die ontstaan, aard, produksie en ontvangs daarvan as kommoditeit binne die
werkinge van die literêre veld en die breër sosiale werklikheid nie. Bourdieu gee trouens
in De regels van de kunst (1994) te kenne dat daar bepaalde "reëls" in die "kragveld"
van die letterkundige en maatskaplike wêreld in die spel kom wat voortdurend wissel,
sodat dit uit "n sosiologiese oogpunt kortsigtig sou wees om slegs op die estetiese
aspekte van tekste te konsentreer. Sosiale en ekonomiese faktore speelonder andere
"n rol by die generering en aard van tekste, asook by praktyke in die uitgewersbedryf,
die kanonisering van digters en huloeuvres, en die sukses wat bundels in terme van
verkoopsyfers behaal. Bourdieu (Singer en Dunn 2000:338-339) beklemtoon die
werking van markmeganismes en stel dit as teenpool van die kunstenaar se belange,
wat hy ooreenkomstiglik uitdruk as ekonomiese teenoor kulturele kapitaal. Daarby
beïnvloed verskeie samelewingsfaktore, literêre en sosiale tendense, asook persoonlike
belange, "n skrywer se posisie in die kanon, soos uiteengesit deur Van Coller (2004:1-
31), wat plaaslike voorbeelde ter toeligting gebruik. Selfs die publikasie, sowel as die
omvang, mediadekking en ontvangs van tekste wat in sirkulasie kom, word deur ander
faktore as slegs die kwaliteit van die teks bepaal - "n begrip wat uiteraard deur die post-
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moderniste bevraagteken word omdat dit 'n finale waardeoordeel en vaste kriteria sou
veronderstel.
Na aanleiding van bogenoemde het ek 'n aantal aspekte geïdentifiseer wat myns insiens
relevant is ten opsigte van Anna Enquist se sukses as digter en die oorwegend gunstige
posisie wat sy tans in die literêre veld en as openbare figuur binne die Lae Lande geniet:
• Enquist se werk is toegankliker as die meer hermetiese oeuvres van ander
vooraanstaande digters soos Anneke Brassinga, Christine D'haen of Maria van
Daalen, en die bekender dog subtieler en afstandeliker poësie van Eva Gerlach en
Judith Herzberg. Dit word algemeen aanvaar dat die hedendaagse kulturele vervlak-
king en massavermaak - Bourdieu (1994:68) noem spesifiek die mag van eko-
nomiese faktore wat reeds sedert die industrialisasie van die samelewing 'n allesoor-
heersende rol speel - nie bevorderlik is vir die genre van die poësie, en veral nie vir
bundels wat slegs tot 'n ingewyde groepie poësielesers of intellektuele spreek nie.
Wanneer 'n talentvolle digter soos Enquist - sonder literêre opleiding, en sonder dat
sy veel poësie lees, aangesien sy volgens Hellman (1992) beïnvloeding wil vermy-
dus na vore tree met werk wat relatief gemaklik deur die lesende publiek begryp en
waardeer word, en die kritici hulle oorwegend positief daaroor uitlaat, vul dit klaar-
blyklik 'n belangrike gaping in die mark. Enquist is self van mening dat die tyd reg
was vir makliker verstaanbare digkuns, omdat die publiek 'n weerstand ontwikkel het
teen die kriptiese werk van digters gedurende die voorafgaande jare: "Het kwam op
een goed moment. De poëzie die: destijds geschreven werd, was wel erg acade-
misch en in zichzelf verzonken. De tijd was net rijp voor een meer emotionele
dichtkunst" (KeIlerhuis 1999:73).
• Soldatenliederen (1991) is bestempel as die mees opvallende debuut van die jaar en
in 1992 met die Buddinghprijs bekroon. Binne die eerste jaar van uitgawe was die
bundel reeds in sy derde druk (Hellman 1992). Te midde van die kwynende belang-
stelling vir poësie en 'n kompeterende boekemark in die algemeen, het Enquist se
debuut op grond van die bekroning reeds 'n besliste voorsprong geniet, en kon dit
selfs bundels van ander, meer gevestigde digters verdring. Daarby was Enquist 'n
toonbeeld van die opgang en aanvaarding van vroulike digters in die betrokke pe-
riode. Volgens Luis (1999) het literatuurwetenskaplikes soos Ter Braak reeds na die
toename van vroulike romanskrywers aan die begin van die twintigste eeu "gevrees"
dat vroue een of ander tyd hul rol in die literatuur sou opeis - 'n verskynsel wat
duidelik ook die digkuns sou raak. Vandag word vroueskrywers inderdaad nie meer
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beskou as 'n "sprinkhanenplaag" of "vlot en vlug pennende dametjes die alleen maar
op commercieel succes uit waren", soos Ter Braak dit in sy tyd gestel het nie (Luis
1999).
• Nadat Enquist se romans Het meesterstuk (1994b) en Het geheim (1996a) entoe-
siasties deur die breë publiek ontvang is, kon uitgewers waarskynlik reken op die
ondersteuning van 'n ruimer leserskorps vir haar oeuvre as geheel, en kon hulle die
risiko neem om selfs meer digbundels van Enquist te publiseer. Die feit dat haar
novelle De ijsdragers in 2002a as Boekeweekgeskenk aangebied is, het verder tot
haar bekendheid bygedra. Ook kon die kompakskywe (Enquist 2001, 2002c)_,_met
voorlesings uit eie werk en klaviertussenspel deur Ivo Janssen, 'n invloed gehad het
op die bekendstelling en gewildheid van haar digterskap. Die verskeidenheid aan
kanale en genres sou myns insiens bydra om Enquist se naam onder verbruikers
van literatuur (en potensiële lesers) te vestig. Dit sou weer kon aanleiding gee tot 'n
verhoogde aanvraag vir en sirkulasie van haar werk.
• Aangesien Enquist byeen van die leidende uitgewershuise in Nederland, De Arbei-
derspers, publiseer, kan sy verseker wees van wye blootstelling deur die professio-
nele bemarking en verspreiding van haar digbundels. Dit sou vir haar kon dien as
bykomende impuls om voort te gaan met die skryf van poësie, nie alleen ter wille van
die uitbreiding van haar oeuvre en die persoonlike bevrediging wat daarmee saam-
gaan nie, maar ook weens die verkoopsukses waarby sy en haar uitgewer sou baat.
• Die uitgebreide mediadekking wat Enquist geniet na aanleiding van die sukses met
haar digbundels, romans en kort prosa sou bydra tot haar bekendheid as skrywer en
digter. Verskillende populêre tydskrifte soos Elle (1994:69-70) en Opzij (1994:20-24),
asook opinieblaaie soos Vrij Nederland (1997:30-31) en HP De Tijd (1994:78-79,
1999:70-75 en 2000:108) het uitgebreide artikels, soms met volblad kleurfoto's, oor
hierdie digter geplaas. Die dagbladpers staan gereeld ruimte af aan haar persoon of
haar werk, terwyl haar publikasies ook in literêre en vaktydskrifte bespreek word. In
die onlangse verlede het die tragiese en onverwagte dood van haar enigste dogter,
waaroor wyd gerapporteer is en waarna sy self gedetailleerd verwys in haar jongste
bundel (Detussentijd, Enquist 2004), tereg simpatie met die digter laat ontstaan - en
waarskynlik verdere lesers gewen wat hulle met haar leed kon identifiseer.
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• Volgens marknavorsing is die kopers van Nederlandstalige boeke oorwegend vroulik
en in hul middeljare (Anbeek 1994). Luis (1999) beweer dat uitgewers hulle as ge-
volg daarvan in hul promosiebeleid toenemend op vroulike outeurs rig. Die feit dat
Enquist as nuwe Nederlandse skrywer vroulik en vroeg-middeljarig was toe haar
eerste bundel verskyn het en haar werk vele outobloqratiese elemente bevat, kon die
betrokke lesersgroep laat vermoed dat hulle hul met die outeur en haar werk sou kon
vereenselwig. Dit het waarskynlik die belangstelling vir haar poësie by die publiek,
boekhandelaars, biblioteke en in die media verhoog.
• Anna Enquist het in Nederland 'n gewilde openbare figuur geword. Sy tree gereeld
op by poësiemanifestasies en ander literêre geleenthede soos Poetry International
(Rotterdam), De nacht van de poëzie (Utrecht), Winternachten (Den Haag), Zomer in
Watou (Vlaandere), asook by musiek-en-poësiegeleenthede in Amsterdam en was al
'n spreker by die Letterkundemuseum in Den Haag en talryke soortgelyke geleent-
hede. Tydens 'n besoek aan Suid-Afrika in 2004 was sy ook een van die buitelandse
gaskunstenaars tydens die Stellenbosse Woordfees. Enquist staan dikwels onder-
houde toe en is bereid om haar lesers te ontmoet en haar boeke te teken wanneer
sy optree. Sy is 'n geliefd~ figuur by die Nederlandstalige publiek, waarskynlik ook
vanweë haar aantreklike dog beskeie uitstraling.
• Enquist tree as jurielid op by literêre prysuitreikings en het dus geloofwaardigheid as
skrywer en digter. Hoewel uitstekend gekwalifiseer, is sy nie spesifiek in die letter-
kunde opgelei nie en het sy 'n onbevange instelling teenoor literatuur, waardeur die
algemene leser makliker met haar kan identifiseer. Sy sê self dat sy instinktief skryf
en geen kenner is nie, en dat literatore haar angstig maak. Sy wiloor die gewone
dinge van die lewe skryf en gevoel uitdruk, maar in 'n vorm wat pas by die inhoud.
Haar literatuurbenadering word gevolglik beskryf as emotief en realisties (Pollman
2002:291).
• Die tematiek van Enquist se werk spreek tot die ervarings- en verbeeldingswêreld
van 'n wye leserskorps. Enquist is vir my tiperend van eietydse geëmansipeerde en
ontwikkelde vroue wat 'n veeleisende beroepsfunksie met die moederskapsrol
kombineer. De Boer (1993:15) skryf dat "het drukke leven van een vrouw met op-
groeiende kinderen en een baan" in Enquist se gedigte deur die liriese spreker
sigbaar gemaak word. Daarby het die digter haar nie alleen in die musiek bekwaam
en haar as pianiste en tjelliste onderskei nie, maar was sy ook tot onlangs as opge-
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leide terapeut werksaam aan die Nederlandse Psigoanalitiese Instituut in Amsterdam
(Pollman 2002:291).
• Enquist se produktiewe en suksesvolle skrywersloopbaan het spontaan in haar
volwasse jare onstaan en is gebaseer op 'n natuurlike aanvoeling vir en belang-
stelling in die letterkunde. Haar digbundels is myns insiens 'n goeie barometer van
die problematiek van eietydse vroue, en vertoon genoeg fasette daarvan om die
algemene belangstelling te prikkel. Bowendien is haar werk nie te eenvoudig en een-
selwig, of te ingewikkeld en eksperimenteel om lesersweerstand te wek nie. Haar
algemeen-menslike temas (soos teleurstelling, afskeid en verdriet) spreek daarby 'n
wye lesersgroep aan. 'n Bundel van Enquist is dus in alle opsigte 'n goeie keuse wat
afgesien van die genoemde redes, waarskynlik ook aan die meeste lesers waarde vir
geld bied. AI hierdie faktore het moontlik daartoe bygedra dat Enquist in 2004 een
van die finaliste was vir die nuwe (tussentydse) Dichter des Vaderlands in die plek
van Gerrit Komrij.
• As opkomende vrouedigter staan Enquist nie alleen nie. Sy vorm deel van die
groeiende aantal vroue wat as persoon en deur hul werk 'n byderwetse beeld uit-
straal, en wat oor die afgelope twee tot drie dekades as 'n jonger geslag digters
bekend geraak het en in die kanon opgeneem is. Saam met digters soos Eva Ger-
lach, Anneke Brassinga, Christine D'haen, Miriam Van hee, Maria van Daalen, Elly
de Waard, Judith Hertzberg, Esther Jansma, Elma van Haren, Astrid Lampe, Hester
Knibbe, Jo Govaerts, Gertrude Starink, Marjoleine de Vos, Hagar Peeters en andere
het sy tot die nuwe hoogs gevarieerde vrouedigterskorps toegetree en die plek begin
inneem van 'n ouer geslag digters soos Maria Vasalis, Ida Gerhardt, Elisabeth
Eybers, Hanny Michaelis en Ellen Warmond wie se werk geliefd was, maar
oorbekend en ietwat gedateerd geraak het. 'n Nuwe bundel met nagelate werk van
Vasalis (De oude kustlijn, 2002), wie se vorige bundels reeds in die veertiger- en
vyftigerjare gepubliseer is, dui egter op die status wat dié digter steeds in die
Nederlande geniet, maar ook op die lesende publiek se waardering van meer toe-
ganklike (dog hoogstaande) poësie.
• Anna Enquist se werk is nie "damesagtig" en week nie. Haar ferm toon en bondige
styl gaan gepaard met 'n tematiek van strydvaardigheid en 'n "soldatesk sinsbouw"
(Luis 1999) wat moontlik die hedendaagse geëmansipeerde vroue aanspreek en
selfs manlike lesers kan interesseer, veral aangesien sy ook bydraes publiseer in
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die literêre voetbaltydskrif Hard Gras, en in haar bundel kort prosa, De kwetsuur
(1998), vyf van die tien verhale aan voetbal wy. Daarby tref lesers in haar romans
sterk vroue aan wat hul uiteindelik nie deur mans laat beïnvloed nie, sodat Luis
(1999) Enquist se werk as "stoer" tipeer. Aan die ander kant sorg die meer "vroulike"
kant, wat veral in haar moeder-en-kindverse na vore kom, vir 'n volgehoue aanhang
by diegene wat van 'n vrouedigter ook iets meer tradisioneels en kindgerigs verwag.
Moontlik sou mans teenswoordig meer deur Enquist se digkuns aangespreek voel,
aangesien die kulturele omgewing hul steeds meer aanmoedig om in aanraking te
kom met hul "vroulike kant". Oor die algemeen sou 'n mens kon sê dat Enquist se
deurbreking van gevestigde genderpatrone in pas is met die postmodernisties- en
feministies-geïnspireerde nivellering van gender-stereotipes.
AI bogenoemde faktore werk myns insiens saam om die gewildheid van Enquist as
digteres te ondersteun, aangesien dit volgens die polisisteemteorie van Even-lohar
(1997, 1990) en die literêr-sosiologiese insigte van Bourdieu (1992, 1994), asook ook
die studies van Janssens (1994) en Vogel (2001a) nie slegs die teks as sodanig is wat
die ontvangs, belangstelling, verbruik en verkope van nuwe werk bepaal nie.
7.3 Gender-aspekte in Enquist se digkuns
Terwyl Enquist enerstyds 'n sterk eksponent van die vrou-en-moedertema is, en haar
digterskap bepaalde aspekte van die gevestigde beeld van vroue in 'n pre-feministiese
tydvak kontinueer, wil ek hierna aandui dat die vroulike ek-spreker in haar geval gekom-
plementeer word deur 'n sogenaamd "manlike" kant wat myns insiens versterk is deur
die feit dat die emansipasiebeweging in die laat-sestigerjare nuwe momentum gekry het.
Van den Bossche (2000:362) verwys na die "heftige temperament" wat uit Enquist se
digkuns na vore kom, terwyl Schouten (2000:66) klem lê op die "confrontatie en verzet",
asook die "oerkrachten" en "grote hoeveelheid vuur" in haar werk. Daar kan gespekuleer
word dat vroue soos die digter Enquist, wat deels danksy die tweede feministiese golf
van objek na subjek geëvolueer het en hulself oor die algemeen veel daadkragtiger en
forser projekteer, 'n meer volledige of voltooide identiteit aangeneem het, wat as andro-
geen bekend staan. Hambidge (2000:84) haal Singer as volg in dié verband aan:
Excessively polarized personality types thrive in a culture that demands the
repression of certain natural tendencies while people are developing the so-called
"masculine" and the so-called "feminine" traits which society considers to be
appropriate for each sex. Androgynous individuals allow these repressions to be
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lifted (... ) to permit what has been repressed to return and to be reintegrated into
conscious awareness.
Toegepas op die digkuns wil ek nagaan of en hoe eienskappe wat vroeër as uitsluitlik
manlik of vroulik beskryf was, in Enquist se digterskap geïntegreer word. Die veronder-
stelling, gebaseer op die aanname dat omgewingsfaktore ook in die kunste neerslag
vind, is dat vroue wat hul in ooreenstemming met die heersende feministiese en post-
moderne denke, losgemaak het van 'n essensialistiese siening omtrent geslag en gen-
der, onder meer in die poësie daaraan gestalte sou gee. Daarmee word bedoel dat die
vroulike subjek haarself nie meer uitsluitlik presenteer in terme van verwagtinge wat op
'n fallogosentriese wêreldbeskouing gebaseer is, dit wil sê op waarheids-aansprake wat
deur die patriargale denke en die blik van die man ingegee is nie.
Bourdieu (1992, 1994) se siening dat veranderende samelewingspatrone en -ideologieë
ook tot die literatuur deurdring, en Eaton (1988) se aandrang op 'n kontekstuele bena-
dering van die kuns en literatuur, soos uiteengesit in hoofstuk 2, word dus in hierdie
hoofstuk gerealiseer in terme van 'n verbandlegging tussen die identiteit van die liriese
spreker en die opheffing van vaste nosies omtrent geslag en gender. Die uitbreiding van
die vroulike geslagsrol en -identiteit in Enquist se werk is nog nie tot dusver uitgebreid
ondersoek nie. Aangesien die uitwissing van grense, die opheffing van binêre opposi-
sies en die onvastheid van gevestigde terme en kategorieë tot die kern van die femi-
nistiese en postmodernistiese denke behoort, is dit myns insiens ook om daardie rede
aangewese om Enquist se posisie vanuit die optiek van die genderdiskoers te probeer
bepaal.
7.3.1 Die liriese spreker as vrou en moeder
Die ontginning van die moederskapstema neem by Enquist 'n prominente posisie in.
Terwyl al haar bundels hiervan blyke gee (van die gedigte word hierna bespreek),
bestaan die bloemlesing Hier was vuur (2002b) en die kompakskyf Kom dichter bij
(2002c) uitsluitlik uit gedigte waarin situasies rondom moeder en kind uitgebeeld word.
Die gewildheid van hierdie digter - in terme van die verkoopsyfers en herdrukke van
haar bundels - kan waarskynlik deels verbind word met die herkenningsmoontlikhede
ten opsigte van die ouer-kindverhouding in die gedigte. Enquist se werk as sodanig
vorm nie 'n uitsondering met betrekking tot bogenoemde tema nie, maar wel die manier
waarop sy dit benader.
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Ander vooraanstaande Nederlandse digters wat meermale die kind sentraal stel, is
onder andere Eva Gerlach, wenner van die gesogte Nederlandse P.C. Hooft-prijs vir lite-
ratuur in 2002. Die titel van haar derde bundel, Dochter (1984), spreek van haar kind-
gerigte betrokkenheid. Soos Enquist, fokus Gerlach in die algemeen op die verby-
gaande tyd, en in die besonder op die vervlietende oomblikke tussen moeder en kind.
By haar word dit by tye sodanig uitvergroot en "durend" gemaak dat dit byna 'n
vervreemdende effek tot gevolg het, op dieselfde wyse as wat die modernisme in 'n
poging om tyd en ervaring vas te vang, 'n toestand van ostranenie bewerkstellig het. Uit
Gerlach se versamelbundel, Voorlopig verblijf (1999), en haar nuutste bundel, Een bed
van mensenvlees (2003), blyk dit hoe vindingryk en subtiel sy hierdie tema aanwend.
Ook 'n groot aantal van Esther Jansma (VSB-prijswenner vir poësie in 1999) se gedigte
is afgestem op haar kinders. Haar werk dra trouens 'n sterk outobiografiese lading, veral
waar sy die dood van twee klein kindertjies betrek, soos in Bloem Steen en Hier is de
tijd (Jansma 1990 en1998). Ook Hester Knibbe ('n VSB-prijs genomineerde in 1995 en
ontvanger van die Herman Gorter-prijs in 2000) registreer situasies waar moeder en
kind teenoor mekaar te staan kom, onder andere in Meisje in badpak, Een hemd van
vlees en Verstoorde grond (Knibbe 1992, 1994 en 2002). Soos genoem in hoofstuk 2,
het die gedigte waarin die veelbekroonde Vlaamse digter, Christine D'haen (1983:79,
80,115) haar tot haar dogter (Anna-Livia) rig, reeds klassiek geword. Twee Vlaamse
digters, Lut de Block en Jo Gisekin is van 'n latere geslag en hul moeder-kindgedigte
vertoon weer ander fasette van die verhouding.
Anders as by Enquist is daar by die meeste Noord-Nederlandse digters sprake van 'n
sekere onderkoeldheid, eerder as nadruklike emosie wanneer hulle oor kinders skryf.
Die trefkrag van hul werk lê na my mening daarin dat hulle ten spyte van 'n fasade van
saaklikheid en nugterheid tog daarin slaag om ontroering teweeg te bring. Deur die
meeste Nederlandse digters se neiging om te weerhou en te suggereer, instede van
uitvoerig te verbeeld, ontstaan daar 'n ironiese kontraswerking wat aan die oënskynlik
onbewoë verse 'n skrynende kwaliteit gee. Waar hierdie tegniek by soveel eietydse
digters aangetref word, wil dit voorkom asof dit 'n bewuste poging is om vernuwend om
te gaan met 'n bekende gegewe, en op dié wyse weer daaraan 'n meerwaarde en groter
regverdiging te gee. Deur Enquist se groter emosionele betrokkenheid staan sy dus in 'n
bepaalde sin los van haar Nederlandse tydgenote, maar in 'n sekere sin nader aan 'n
passievolle digter soos Krog.
In Afrikaans het veral Elisabeth Eybers, die eerste groot Afrikaanse vrouedigter, haar
met hierdie tema besig gehou. Aanvanklik het sy die lewensfase en -ervaringe van die
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jong moeder op "n sensitiewe, maar redelik direkte wyse verbeeld. In die veertigerjare
was die Afrikaanse digkuns, soos ook Eybers as mens en digter, nog betreklik jonk, en
het die afstandelikheid en ironiese verfyning waarmee sy later die onderwerp sou
hanteer, nog nie ingetree nie. Op 'n innige en direkte wyse maak Eybers in verse soos
"Maria" en "Die eerste nag" uit haar Versamelde gedigte (1995:19, 47) soms (vanuit
hedendaagse optiek) 'n ietwat ouderwetse indruk deur die versugtinge, woordkeuses en
stylgrepe wat sy gebruik om teerheid en ontroering op te roep. Later verkry haar
moeder-kindverse (moontlik onder Nederlandse invloed?) 'n nugterder toon en meerdi-
mensionaliteit, soos in "Tersiene" (Eybers 1995:180), wat tegelykertyd "n gedig oor die
taal is, en "Jong seun" (Eybers 1995:173), waarin ook die kwessie van geslagtelikheid
betrek word. In haar jongste bundels is haar segswyse selfs strakker, byvoorbeeld waar
sy as ouerwordende vrou besin oor die afstand wat tussen moeders en kinders intree -
iets wat reeds deur "n vroeë vers soos "Moeder" (Eybers 1995:144) in die vooruitsig
gestel is.
Die vorm waarin daar aan die moeder-kindtema gestalte gegee word, bepaal dikwels die
mate waarin dié tradisionele tema sentimenteel, stereotiep of geyk mag voorkom, of "n
nuwe relevansie verkry. Dit is in dié verband opvallend dat Antjie Krog, in van haar
vroegste tot haar mees onlangse verse, nie skroom om in haar 'n warm en intieme toon
te gebruik wanneer sy dié tema ontgin nie. Ten spyte van die feit dat sy ook sterk
feministies geïnspireerde gedigte skryf, is dié waarin kinders betrek word, teer en innig.
Die aanslag van gedigte soos "slaapliedjie vir Willem" in Om te kan asemhaal (Krog
1999:108) of "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" in Kleur kom nooit alleen nie
(2000b:79-83) verskil byvoorbeeld grootliks van dié wat in die soberder Nederlandse
poësie aangetref word. Tog is daar na my wete nog nooit negatiewe kommentaar hier-
oor gelewer nie. Dit mag onder meer saamhang met die persoonlike inbreng van die
digter, maar ook met die verskille in omgangswyses tussen mense en die literêre tradi-
sies van verskillende kulture.
Anna Enquist stel die verhouding met haar kinders deurlopend met 'n besondere gevoe-
ligheid aan die orde. Dit staan teenoor die oorwegend somber en gespanne kant van
haar oeuvre, die spaarsame aanwending van ligtheid en humor, en die persona van
strydvaardigheid waarmee die vrouefiguur in haar poësie in die algemeen ingeklee
word. Terwyl Krog se aanpak weinig kritiek uitlok, het kritici soos IIja Leonard Pfeijffer
(2001) Enquist se verse wat met moederskap verband hou in die verlede bestempel as
"pathetisch, sentimenteel en goedkoop".
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Daar is egter myns insiens geen oppervlakkige of oordrewe emosionaliteit in Enquist se
werk nie, hoewel heftigheid en drif wel voorkom. Die vraag kan inderdaad gestel word in
watter mate (ionqer) manlike kritici in Nederland en elders ontvanklik is vir die
synstoestand van vroue en die diskoers wat daaruit spruit. Bishop (1995:13-14) som
hierdie instinktiewe aanvoeling van vroue, wat vir my ten nouste met die belewenis van
liggaamlikheid en moederskap saamhang, as volg op:
Woman's global existential condition (... ) generates a counter-discourse - in
which the exquisitely simple beauties of the senses, the gentle, loving impulses of
the body may be conveyed"; en verder: "Woman's body, in contact with the
spontaneous creativity and givingness of the things of the world, becomes the
site of a natural advance from night toward daylight, dictated not by some male
logos - evolving, organic, in concrete-spiritual communion with all that is.
Hiermee sou Camille Paglia (1990) waarskynlik saamstem in die lig van haar siening dat
die vroulike geslag in besonder noue voeling met die natuur verkeer.
7.3.1.1 Moederskap as 'n proses van afskeid neem
Die problematiek wat met die moeder-kindverhouding saamhang, kan in Enquist se
werk veral in verband gebring word met die verloop van tyd en die feit dat die opgroei
van die kinders sekere implikasies inhou. Dit word treffend verwoord in die gedig "De
meisjeskamer" (Enquist 2000a:51). Dié kamer is konvensioneel gesproke die geïdeali-
seerde ruimte wat die "tipies vroulike" lewensdomein van die jongmeisie verbeeld, en
waar die dogter haar gewoonlik gereed maak om die buitewêreld as verleidster of die
argetipiese femme fatale te betree:
1 Hoe het ruikt naar lippenrood,
2 poederkwast. Latere handen
3 ten voorbeeld streelt de borsel
4 met stomheid het haar.
5 Zij is een acrobaat, hoog in
6 de lucht doet zij kunsten
7 aan de trapeze. Vijftien jaar.
8 Zij ademt vluchtig, houdt
9 zich nauwelijks vast. Negeert
10 in de vervoering elk gevaar.
11 Wij zijn het vangzeil waar
12 zij zich zoms achterover
13 in laat vallen. Wij wiegen
14 haar als toen, ontwricht
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15 als zij weer opveert en ons
16 achterlaat. Het plotseling
17 ontbreken van gewicht.
18 Vergeefse spanning in mijn armen,
19 verbazing om het zelfvertrouwen,
20 het geluk op haar gezicht.
Bogenoemde gedig gee die moeder se noukeurige registrasie weer van veral die jong
dogter se liggaamlikheid. Die sensuele word beklemtoon deur die verwysing na die
geur, die rooi van die lipstiffie en die poeierkwas. Dit verteenwoordig die basiese dinge
waarmee die meisie haar seksuele aantreklikheid verhoog. Die spreker let op die manier
waarop die dogter haar hare borsel, en die moeder sien daarin die hande van 'n
toekomstige geliefde ("latere handenl ten voorbeeld streelt de borsel. .. ", r 2-3). Deur die
ietwat saaklike en onbetrokke stelwyse word die gedagte gevestig dat die moeder waar-
skynlik ambivalente gevoelens hieroor het. Dit verskaf aan haar 'n sekere genot om te
sien hoe die ontluikende sensualiteit van haar dogter vertroetel word, maar terselfdertyd
besef sy hoe die dogter haar blootstel aan manipulasie deur iemand anders. Tog kan of
wil sy nie tussenbeide tree nie.
Die dogter neem in die gedagte van die moeder die gestalte van 'n akrobaat aan wat
gevaarlike toertjies op 'n trapesium uitvoer. Dit is moontlik dat die dogter 'n werklike
betrokkenheid by gimnastiek of sport het, en dat dit in hierdie situasie bo-oor die beeld
van die dogter voor die spieël skuif om daaraan 'n dubbele betekenislading te gee. Ook
die verwysing na "vyftien jaar" (r 7) beklemtoon haar prille jeug en haar kwesbaarheid,
sowel as die leeftyd wat vir haar as vrou voorlê. Die moeder is getuie van 'n kind op die
rand van gevaar, want sy "ademt vluchtig houdt! zich nauwelijks vast. Negeert! in de
vervoering elk gevaar" (r 8-9). Die vinnige asemhaling en die verwysing na "vervoering"
(r 10) is ook reeds vir die moeder 'n vooruitwysing na die terrein van seksuele spel wat
die dogter besig is om te betree.
In die tweede strofe kom die voorlopige geborgenheid van die ouerhuis na vore,
wanneer die "we" (as ouerpaar, r 11) uitgebeeld word as "vangzeil" waarin die dogter
haarself nog soms toelaat om te val. Dan word sy deur hulle vertroos of gesus ("wij
wiegenl haar als toen", r 13), waarvan die woordbetekenis nie slegs op die verstroos-
tende beweging dui nie, maar ook suggereer dat die dogter haar weer in die kinderwieg
of die figuurlike wieg van die gesin bevind. Die woord wicht as ouderwets klinkende
sinoniem vir kind word ook hierdeur geaktiveer. Die oomblik van nabyheid word egter
weer plotseling beëindig as die kind "opveert" (r 15), 'n beeld wat skakel met die sfeer
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van akrobatiek in strofe 1. Die moeder se teleurstelling word geïroniseer deurdat sy 'n
sekere selfvertroue en geluk op haar dogter se gesig lees (r 19-20). Dit wat die opvoe-
ding hom ten doel stel, naamlik om van die kind 'n selfstandige en lewensblye volwas-
sene te maak, is tegelyk die bron van die moeder se ongelukkigheid.
Dit is hierdie innerlike verskeurdheid wat die digter in die gedig wil weergee. Dit gaan nie
soseer om die uitbeelding van die dogter, die moeder, of albei nie. Hierdie anekdote en
beeld funksioneer slegs as die middel (vehicle) om 'n onderliggende aspek van moeder-
skap oor te dra. Dit is my vermoede dat sommige van Enquist se manlike kritici nie
hierdie digterlike vaardigheid begryp, of oog het vir die sensitiwiteit waarmee iets byna
onsegbaars uit die moederlike perspektief voorgestel word nie.
Die onafwendbare tydsverloop lei tot 'n belewenis van skeidingsangs, in die besonder
wanneer die moederfiguur besef dat sy nie meer vanselfsprekend toegang het tot sowel
die fisieke nabyheid as die psigiese wêreld van haar volwassewordende kinders nie.
Hierdie verlies aan kameraadskap en intimiteit wat intree wanneer die kinders 'n eie
lewe begin lei, is vir die spreker 'n angswekkende gedagte. Dit is reeds waarneembaar
in haar eerste bundel uit 1991, in 'n gedig soos "Tegen de groei" (Enquist 2000a:60),
waar die verlies beleef word as 'n aanvalswapen ("hete messen", r 12) wat pyn aandoen
("kerven in elke hand"). Dit is in pas met die gewelddadigheid van die soldate- en
oorlogsmilieu wat die stramien van die bundel vorm:
Zij glijden van mijn schoot
de wereld in, met roeiboten,
trompetten. Stuifzand en
hapering. Hun stemmen
schieten weg, lichaam te
groot voor mijn versmalde
arm komt te nabij. Zij worden
te intieme vrienden. Sinds zij
groeiden ga ik op verdoofde
voeten door een grijs en windstil
land. De hete messen van
verlies kerven in elke hand.
Hier kom 'n sentrale gegewe van moederskap ter sprake: 'n verset teen die wete dat die
"onsigb're naelstring", soos Elisabeth Eybers (1995:46, r 14) dit in "Die moeder" noem,
dreig om te breek. Dit is een van die onvermydelikhede waarmee selfs die bevryde
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vroue van hierdie tyd tot 'n vergelyk moet kom; een van die bedreiginge waarvoor sy
een of ander vorm van "Soldatenliederen" benodig om te kan oorleef.
Ook "Vrouw" uit Soldatenliederen van 1991 (2000a:61) sluit by die afskeidstematiek
aan. Die "vierkant" (r 3) van 'n voorheen selfgenoegsame huisgesin (van vier gesins-
lede) word pynlik versteur deur die toetrede van die dogter se vriend in strofe 1:
1 Krakend verleggen zich
2 diagonalen. Hoeken rekken
3 uit in pijn, vierkant wordt
4 pentagon. hoe ben je moeder
5 van die straalt onder het
6 gele licht? Er is een zoon
7 naast mijn zoon (... )
Ongevraagd word die perfekte simmetrie van die vierkant deur 'n vyfde figuur tot 'n
"pentagon" (r 4) gerek; die vervanging van reglynigheid deur diagonale word ervaar as
iets wat die oorspronklike identiteit van die huis en gesin as veilige hawe bedreig. Die
moeder is 'n teësinnige getuie van hoe haar dogter in strofe 2 die "vrouwendans" (r 17)
begin uitvoer; dit kom voor asof die moeder haar nie hiermee vereenselwig nie. 'n
Moontlike interpretasie hiervan is dat die feministiese denke in die bewussyn van die
digter-spreker operatief is, en die moeder haar van die "vroulike" geneigdheid om te
behaag, distansieer. Sy besef waarskynlik dat dit die voortekens van vroulike onder-
werping is. Desnieteenstaande kom die spreker weereens in die slotreëls tot die gevolg-
trekking dat sy die dogter moet loslaat om haar eie lot tegemoet te gaan:
14 (... )Zij kan
15 niet wachten, vouwt haar armen
16 om haar lief: mijn kind begint
17 de vrouwendans. Op rode
18 schoenen moet zij voort todat
19 de bijl haar raakt, de beul
20 haar redt. Niet ik. Als ik.
Die spreker durf nie langer daarop reken dat sy in haar hoedanigheid as moeder kan
optree om haar dogter teen die aanslae van die lewe (genadeloos voorgestel as "bijl" en
"beul" in r 19) te beskerm nie. Die identiteit van die moeder as versorger en beskermen-
de instansie, soos sy tot op daardie moment as "ik" (r 20) gefunksioneer het, is op
indireke wyse deur die verloop van die tyd aangetas. Sy, as moeder (dit wil sê die ek-
spreker), kan die dogter nie red nie - en moontlik hou hierdie stelling ook 'n mate van
selfkritiek in, aangesien die slotwoorde: "Niet ik. Als ik" veronderstel dat dit veral nie met
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behoud van haar gevestigde persoonlikheidseienskappe en gedragspatrone kan
geskied nie - dalk omdat sy self hierdie "vrouwendans" uitvoer, of dit in die verlede aan
haar dogter en gesin voorgeleef het. Die aanslae van tyd as vyandelike krag figureer
voortdurend in Enquist se oeuvre; soms as agent van aftakeling van die persoon, maar
in die meeste gevalle as destabiliseerder van die ouer-kindverhouding.
Die neiging tot die koestering van die ongevormde en spontane vind herhaaldelik neer-
slag in gedigte wat spreek van 'n ongetemde begeerte om die oorspronklike kontak met
die kind te behou. In "Voor hobo en piano" uit haar tweede bundel, Jachtscénes van
1992 (Enquist 2000a:134), gebruik die digter die beeld van moeder en dogter wat saam
musiek maak om die spreker se behoefte aan voortgesette psigiese kontak tussen hulle
uit te druk:
1 Zij heeft het riet in huis gehaald waar, altijd
2 met een zweem van streling, snaren klonken. Zij
3 wil niet als de klarinet behagen, niet verlokken
4 als de fluit. Zij stelt. Zo eenzaam heb ik haar
5 als meisje nooit gehoord. Met haar oprecht en
6 puur geluid blaast zij zich daaglijks verder weg.
7 Wat nu? Ik bied haar fluisterende tegenstemmen
8 op het aangetast gebit van mijn klavier, ik vang
9 mijn grote kind nog in een uitgerekt accoord
10 maar ga haar toevertrouwen aan de tegenwind.
Enquist benut hier, soos telkens in haar oeuvre, haar kennis van en liefde vir die musiek
om 'n uitgebreide metafoor te skep waardeur sy 'n oomblik van ontmoeting en harmonie
tussen haar en haar dogter poëties voorstel. In die gedig het die dogter op 'n bepaalde
stadium van haar ontwikkeling 'n nuwe instrument (die hobo met sy rietjie, instede van
die viool) begin bespeel. Deur dit binne die vertroude ruimte van die ouerhuis te bring en
daarop te speel, toon sy, as ontluikende subjek, die selfvertroue om 'n ander dimensie
van haar individualiteit met vrymoedigheid bekend te maak. Die moeder moet nou letter-
lik 'n nuwe klank in die instrumentarium van haar volwassewordende dogter se persoon-
likheid akkommodeer. Daar is geen sprake meer van die sagter eienskappe van die
onderdanige dogter nie. Die "streling" (r 2), "verlokken" en "behagen" (r 3) van ander in-
strumente word nou vervang deur 'n selfversekerde hobospel waarmee die dogter haar
nuwe identiteit bevestig of "stelt", soos dit in r 4 van die gedig genoem word. Die dogter
word hier 'n prototipe van die opgroeiende kind, maar ook van die nuwe vrou wat nie
langer volgens die vooropgestelde verwagtinge van andere gaan optree en leef nie. Iro-
nies genoeg skep hierdie samesyn juis 'n geleentheid vir die moeder om in musikale
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terme met haar dogter in gesprek te tree en miskien vir 'n laaste keer intieme kontak te
maak. Dit is tegelyk 'n situasie van toenadering én afstoting.
Die handeling van samespel vertoon 'n dubbele vorm van ironie: in die oomblik van
nuutgevonde kameraadskap vind die spreker dat sy nog nooit tevore so 'n eensaamheid
by haar dogter gemerk het nie. Hierin word ook die eensaamheid van die moeder gere-
flekteer, aangesien dit psigologies gesproke 'n projeksie van haar eie leed sou kon
wees. Die skeiding wat besig is om sigself tussen moeder en dogter te voltrek, word
deur die spreker as In konkrete gegewe ervaar: die hobo-spelende dogter is in r 6 besig
om haarself "daaglijks verder weg" te "blaas". Hierin ontstaan In klein paradigma ten
opsigte van vloeiendheid, sagtheid en (lug-) beweging deur die assosiatiewe gebruik
van woorde soos "streling" (r 2), "fluit" (r 4), "blaast" (r 6) en "fluisterende" (r 7), wat weer
in kontras staan tot "tegenwind" (r 10).
Die vraag "Wat nu?" (r 7) suggereer dat die spreker hierop In antwoord soek. Sy vind die
oplossing daarin dat sy haar met behulp van die klavier (negatief uitgebeeld as In "aan-
getast gebit" in r 8, en moontlik in ooreenstemming met haar eie geprojekteerde fisieke
aftakeling teenoor die jong vroulikheid van die dogter) alleen "fluisterende tegen-
stemmen" (r 7) kan bied. Slegs as agtergrondmusiek ("fluisterende" veronderstel hier In
sekere ondergeskiktheid en behoedsaamheid) kan die moeder haarself nog In samespel
of samespraak veroorloof. Tog stel dit haar in die geleentheid om haar "grote kind" (r 9)
nogmaals vir In wyle te "vang" (r 8) - In woordkeuse waardeur In eerdere gedig ("De
meisjeskamer") uit Enquist se debuutbundel geaktiveer word (Enquist 2000a:51, r 11-
13): "Wij zijn het vangzeil waar! zij zich zoms achterover! in laat vallen ... ") suggereer
ook die veilige opvang van die kind deur die ouers.
Met betrekking tot die samespel van klavier en hobo is die oplossing egter nie blywend
nie; die moeder besef dat sy haar kind na afloop van die "uitgerekt accoord" (r 9) - In
ontmoetingspunt wat sy kennelik so lank moontlik probeer vashou - nietemin aan die
"tegenwind" (r 10) moet toevertrou. Die plasing van hierdie gedagte in die slotreël be-
vestig die finaliteit en onontkombaarheid daarvan. Die skeiding is onvermydelik, en om
dit te kan hanteer, moet die moeder toegee aan die eise van die werklikheid deur te
aanvaar dat die kind met verloop van tyd haar eie lewe sal lei. Die verlangens van die
moeder staan in opposisie tot ander kragte wat In "tegenwind" vorm en wat voortaan die
lotsbestemming van die kind sal bepaal. Dit is ironies dat Enquist in 2004 'n volle
bundel, De tussentijd, aan die sterfte van hierdie dogter sou wy, sodat die angs om die
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afskeid in eerdere bundels by terugskouing as programmaties, of selfs profeties, geïn-
terpreteer sou kon word.
Die intensiteit van die moederimpuls wat op binding en koestering ingestel is, word in
Enquist se gedigte verweef met die verwerwing van 'n "manlike" hardvogtigheid en dap-
perheid om die proses van losmaking te laat slaag. Die pyn of selfs die "dood", soos
voorgestel in verskillende sny-, slag- en snoeiprosedures in Afdeling II, "Snoei", van
Jachfscénes (Enquist 2000a:91-95), is nodig om die instink van teerheid en meelewing
te balanseer. Die spreker besef dat sy nie altyd troos en beskerming kan bied soos toe
haar kinders klein was, en sy tussen hulle en die bedreiginge van die lewe kon staan
nie. In strofe 2 en 3 van "Kinderszenen" uit Soldafenliederen (2000a: 18) kom van hierdie
vervlietende momente nog voor met betrekking tot haar seun:
's Nachts is hij bang, hij twijfelt
aan zichzelf, aan ons, de wereld.
Ik neem hem in mijn arm
en zonder spreken vaag ik
de oorlog weg en kinderkanker,
mijn eigen dood, het monster van de tijd.
Ik lieg hem voor en red hem
tot wij beiden slapen in gestolen veiligheid.
Ook in De tweede helft verskyn daar 'n gedig wat die beskermingsritueel van moeder
teenoor haar kind illustreer. In "Moed" (2000b: 19) word die heldhaftige uitroepe van die
"zoon van vier" met sy "houten zwaard" in die slot gejukstaponeer met die gerus-
stellende woorde van die moeder wanneer sy (oënskynlik) haar seun in die bed sit:
"Kom dichterbij; ik maak je in" - woorde wat De Boer (2000) ook interpreteer as 'n
inmaakproses soos dié van konfyt, waardeur die spreker die kosbare oomblikke met
haar kind konserveer vir later.
Wanneer die moederfiguur in die siklus wat op laasgenoemde gedig volg, naamlik in
"Naar het Noorden" uit De tweede helft (Enquist 2000b:20-22), haar seun in sy studen-
tewoonstel in Swede besoek, kom daarteenoor 'n situasie van dreigende vervreemding
tussen ouer en kind na vore wat sterk kontrasteer met beide hierdie gedigte. As sy haar
volwassewordende seun in sy selfstandige leefwyse tussen ander jong mans waarneem
(2000b:20-22), kan sy hom naamlik nie meer bereik nie. Hy vertel haar dat die studente
op Dinsdae om sesuur uit al die vensters skreeu. Dit intrigeer haar en sy stel vrae daar-
oor, maar as dit oor homself handel, antwoord hy nie:
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Wat schreeuw je dan? - Hij kijkt
naar buiten, zwijgt.
Die bisarre en betekenislose "schreeuw" (r 11) van die studente bevestig die afstand wat
tussen haar en haar seun ingetree het waar hy hom in sy nuwe milieu bevind. Myns
insiens roep hierdie skreeu die angskreet op die skildery "Die skreeu" van die Noor-
weegse kunstenaar Edvard Munch in herinnering, want ook vir die moeder in hierdie
gedig word dit 'n kreet van ontreddering en wanhoop. Die tweede afdeling van die drie-
delige gedigsiklus heet dan ook "De schreeuw" (Enquist 2000b:21). In die slotstrofe van
die derde deel van die siklus aanskou die moeder die algehele stilte en desolasie van
die sneeutoneel buitekant die venster, en vind sy daarin 'n parallel met haar eie situasie
(2000b:22, r 10-12):
sluisdeuren slaan in de mondholte,
door ingewanden stort zich woedend
een machtige waterval van koffie.
Waar sy haar in haar alleenheid binnenshuis bevind, word sy bewus van haar eie
stomheid, woede en psigiese afsondering; sy kom op 'n konkrete wyse (deur die intense
ervaring van die tong, mond en koffie wat 'n handeling van afsluiting verbeeld) tot die
besef dat sy haar seun nie meer kan bereik nie. Dié siklus bou voort op dieselfde tipe
gedagte wat voorkom in "Sterke steen" uit Jachfscénes (2000a: 133) waar die moeder
praat van "dit onbereikbaar fundament! onder het danspaleis waarin hij leeft", en hy
"geen aandacht! geeft aan wat onder zijn voeten is,( ... )" (r 4-6). Die vermoede word in r
7-8 uitgespreek dat die "bouwwerk van de hard-! rock en de school" miskien in sy slaap
"doorschijnend wordt" sodat hy van meer as sy eie wêreld bewus raak, of dat die huis-
gesin dan tot hom kan deurdring.
In "Vredige hellevaart in Botshol" (Jachfscénes, Enquist 2000a:102) is daar aanduidings
dat die moeder gedurende haar bootvaart met die groter kinders daarin berus dat die
kinders haar klaarblyklik nie meer nodig het nie: "zij denken! mij geenszins meer mach-
tig en rekenen niet! op mijn rug" (r 7-9), en verder: "... (e)r wordt! niet meer gevallen,
slechts opgeborgen! nu niemand meer roept dat je komen moet" (r 14-16). Maar hierdie
gedwonge aanvaarding van die situasie is vir die moeder 'n "hellevaart" soos die gedig-
titel aandui. Sy moet enersyds 'n stryd voer, soos die soldaatfiguur in ander gedigte,
maar sy moet andersyds ook die wapentuig of gevegsmondering as een kant van haar
persona met die moederinstink versoen om tot die parakdoksale "vredige hellevaart" in
die titel te kan kom. Sy moet tegelyk brawe man en sorgsame vrou wees om as moeder
te slaag. Terwyl haar imago deur haar opgroeiende kinders "verklein" word (r 9), bly die
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
287
teenoor "n sterwende persoon inneem, en dié waarin sy haar eie situasie as kind oproep
- "n tendens wat trouens ook opval in die werk van Eva Gerlach, soos haar verssiklus
oor die versorging van die sterwende moeder (of grootmoeder) in die bundel Domicilie
(1987) getuig, asook haar gedigte oor die moederfiguur in onder meer Dochter (1984) -
soos opgeneem in Gerlach se versamelbundel Voorlopig verblijf(1999).
By Enquist gaan dit in die eerste geval, in die gedig "Niemand" (De tweede helft, Enquist
2000b:12), om die dood van die Vlaamse digter Herman de Coninck in Lissabon, waar
die digter persoonlik teenwoordig was. Die toneel herinner aan die klassieke Pieta-beeld
waar die moeder van Jesus haar ook met die sterwende man op haar skoot bevind. Die
spreker in die Enquist-gedig hanteer die liggaam naamlik sagkens soos dié van "n kind
. en "lispelde ongehoorde kinderwoorden" (r 4). Die woorde van die tweede reël in strofe
1, "Ik zat op de grond met een dode", kan intertekstueel verbind word met die gedig
"Pietá" van Elisabeth Eybers (1995:200), veral ten opsigte van reël 3 van strofe 1: "die
vreemd-volwasse hoof hang oor haar arm," in die Eybers-gedig. In Enquist se gedig,
"Overval" (2000b: 13), word die vertroostende handeling uitgebeeld as "mijn armen
vouwden zich om een gezicht" (r 3). Ook hier word die sterwende ervaar as "n kind wat
bemoeder word: "- De sterwende zijn kinderen; ze kwijlen!langs je polsen, pissen in je
schoot.! Gewichtloos zijn ze ... " (r 4-6). Deur hierdie ietwat banale en ontluisterende
voorstelling verkry die vers "n hoë realiteitsgehalte, en staan dit in teenstelling tot die
geïdealiseerde beeld in die Eybersgedig wat deur die kunswerk van Michaelangelo in
Rome geïnspireer is.
In die gedigte van Enquist, soos trouens ook in dié van Eybers, word die kind in enkele
gevalle as liriese subjek benut, by name in die slotafdeling van Jecntscënes, "Duizend
Cordelia's" (Enquist 1992) wat inspeel op die jongste dogter in die Shakespeare-drama
King Lear. Die situasie word, soos in die meeste van Enquist se gedigte, verbind met
angs en dood, en dra in "Ouderzorg" uit die genoemde bundel-afdeling (in Enquist
2000a: 141, r 13-17) selfs "n sekere implisiete verwyt: "Vader,! vader, als lisdodden 1
drijven je dochters! in het lauwe water; ruk ze vastberaden! aan boord, alsof ze van jou
zijn, alsof! je ze wilt hebben!".
Dit laat onwillekeurig dink aan die verwytende toon in sekere gedigte van Neeltje Maria
Min, wat reeds enigsins spreek uit die titel van haar debuutbundel, Voor wie ik liefheb wil
ik heten (1986). Ook in die gedigte van Min staan die kind-spreker dikwels in "n gespan-
1 Lisdodden: 'n tipe moerasplant met iris-agtige blom, volgens Koenen & Endepols (1960)
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ne houding teenoor die vader (en moeder), terwyl Vasalis en Ida Gerhardt op hul beurt
die relasie van angs tussen die jong dogter en die moeder uitgebeeld het.
In die gedigte waar die spreker by Enquist haar eie situasie as kind oproep en bespreek,
word die kompleksiteit en veelstemmigheid van die moeder-kindverhouding duidelik aan
die orde gestel. Voortdurend is daar die superponering van die verhouding van liriese
subjek in die dogter- en moederrol, wat 'n interessante multiperspektiwiteit aan die
oeuvre verleen. Afgesien van Enquist se persoonlike ervaring as vrou, moeder en
dogter, het haar loopbaan as psigoanalis waarskynlik meermale as impuls gedien en
haar van materiaal voorsien om 'n meerdimensionele vrouerol as boustof aan te wend
7.3.2 Liggaamlikheid as topos
Die tydsaspek het nie alleen met moederskap te doen nie, maar ook met die eie liggaam
- wat weer skakel met die spreker se eie identiteit as vrou. Dit blyk uit die aanwesigheid
van hierdie soort liggaamlik gesentreerde gedigte in die oeuvres van verskillende vroue-
digters dat 'n bewustheid van korporealiteit nie saam met die feministiese ontmaskering
van die skoonheidsmite tot niet gemaak is nie. Liggaamlikheid blyoënskynlik relevant in
terme van selfbelewenis, identiteit en eiewaarde.
Beelde van 'n liggaamlik-bewuste vrou kom meermale in Enquist se oeuvre voor, soos
in "Zinlose voorsorg" uit die bundel Jechtscénes van 1992 (2000a:127) waar die beskry-
wing aanvanklik in die derdepersoonsvorm geskied en daardeur 'n sekere afstande-
likheid verkry: "Dagelijks zwom de vrouw het schiereiland rondl en keek naar iedere
steen, herkende elke boom" (r 2-3) tot sy in die laaste strofe (r 10-11) die ek-vorm
hanteer en die vers 'n meer intieme biegtoon verkry as die spreker sê: "en denkt: ik
streel de huid,! ik voel het bot, ik kan niet verlaten ... ". Sy eindig met die opmerking dat
die liggaam die pynlikhede van die tog (wat ook die lewenstog impliseer) bewaar, al
vergeet die oog wat sy gesien of die hand wat sy gevoel het:
Zij voelt bij het afscheid ieder bot, streelt
elke huidplooi en denkt: ik streel de huid,
ik voel het bot, ik kan niet verlaten. Geen
stap kom je verder, het oog vergat wat het zag,
de hand wat zij voelde. Het lichaam echter
bewaarde van de tocht langs de stenen: moeite;
van het afscheid: hevige pijn.
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Die liggaamlike bewustheid blyk ook uit die gedig "Instructie voor de operatie", uit Jacht-
scimes (Enquist 2000a:91), wat verwys na die "verminkte lijf' (r 16), iets wat moontlik
skakel met die snoeiproses en verwonding in "De verschrikkeljike tuinman", 2000a:93) in
dieselfde bundelafdeling, "Snoei". Die effek van die snoeiskêr en saag word hier deur 'n
bepaalde woordkeuse met 'n menseliggaam in verband gebring, naamlik in r 16-17:
"hoe ze geamputeerd! haar richting kiest" (my kursivering, 5MB). Dit herinner op sy
beurt aan die gedig "Mammektomie" van Elisabeth Eybers (1995:430) waar die chirur-
giese ingreep as 'n verminking van die liggaam beleef word ("uit één oog staar die
vreemde torso terug", r 4). Laasgenoemde is geskryf met die spieëlbeeld as sentrale
motief. Enquist gebruik In soortgelyke situasie as aanleiding tot In vers, naamlik "Ijle
transpositie in de badkamerspiegel" (Enquist 2000a:52). Sy gee hierin ruim erkenning
aan die rol wat die liggaam speel in die vorming van die persoonlike identiteit en
daardeur ook in die beïnvloeding van die menslike lot, as sy in r 1-2 praat van "Dit
lichaam! dat mij verkoopt", asook van "mijn benen zeggen het soms! beter dan gedich-
ten" (r 5-6). Beide stellings bevat 'n mate van self-ironisering, wat aan haar werk meer-
dere dimensies verleen as slegs die angsaanjaende. In hierdie gedig stel Enquist haar
eie liggaamlike aftakeling gelyk aan die self as 'n teks of boek wat al hoe gebrekkiger
vertaal word (r 12-16):
12 ... Allengs raak ik gebrekkig
13 vertaald. Het brokkelt.
14 In het lexicon vallen
15 gaten, bladzijden kreuken,
16 verwaaien. De rug breekt.
Die breuk tussen "gebrekkig" (r 12) en "vertaald" (r 13) wat deur die enjambement
ingevoer word, verleen aan "gebrekkig" 'n dubbele betekenis. Dit lyk aanvanklik of dit die
spreker is wat "gebrekkig" raak, waardeur ook "gebreklik" opgeroep word - wat sou
aansluit by die beeld van fisieke ontluistering. Die beeld spreek egter nog sterker, deur-
dat dit ook slaan op "gebrekkig! vertaald". Die eiewaarde, wesenskenmerke of identiteit
word dus, namate die ouderdom intree, nie meer so suksesvol deur die mens se uiter-
like aangetoon of "vertaal" nie. Die "gaten" (r 15) wat genoem word ten opsigte van die
"lexicon" (r 14), sou ook op die liggaamsweefsel (oneffenhede van die huid of weefsel)
van toepassing gemaak kon word, terwyl dieselfde geld vir die "kreuken" (r 15) wat sin-
speel op Iyf- of gesigsplooie.
Die kort en direkte konstatering van "Het brokkelt" (r 13), dra 'n sekere beslistheid oor
wat betrekking het op die onvermydelikheid daarvan, asook die noodsaak aan aanvaar-
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ding van die gegewe, maar wat ewe goed sou kon dui op 'n onvrede met die toestand of
situasie, aangesien slegs 'n kort en saaklike verwysing daaraan bestee word. "(B)rok-
kelt" is 'n besonder gelukkige woordkeuse, omdat dit die betekenismoontlikhede oordra
na die gebrekkige vertaling van die "ik" in die gedig, sowel as die verbrokkeling van die
beenstelsel. Op soortgelyke wyse is "rug" ( r 16) beide op die verbindingstrook tussen
die voor- en agterplat van die boek en op die menslike liggaam van toepassing.
"Ossificatie" uit die bundel Soldatenliederen (Enquist 1991; 2000a:62) toon aan hoe die
verbygaande tyd sigself in die aftakeling van die vroulike liggaam manifesteer. Sy word
"verzamel" (r 2) in haar gebeente, en verloor haar identiteit in terme van haar voorkoms,
want "... (h)uid en mond! en buik zijn niet meer mij" (r 3-4).
Hoe langer ik besta, hoe meer
ik mij verzamel in het bot.
Een waagstuk. Huid en mond
en buik zijn niet meer mij. Wie
kust het jukbeen, vindt de scherpe
schouder in mijn mouw? Die in mijn
heupen vaart groet het skelet
dat ik zal zijn, na kind, na vrouw.
Buiten mijn tijd en weten om
wordt het bestaan tot hardheid
teruggebracht. Als ik zo door
verstening ben genaast, kom dan,
woestijnzand, met de guurste wind
en dek mij toe, vestig mijn plaats.
Die spreker is daarvan bewus dat sy langsamerhand besig is om tot 'n skelet verskraal
te word. Haar tyd van kind- en vrouwees is verby, en in essensie is sy besig om afskeid
te neem van "dingen die in mijn! heupen vaart" (r 6-7).
Enquist se gedig roep ook "Rëntgenfoto" van Eybers (1995:159) op, waarin die spreker
op 'n vergelykbare wyse haar wese gereduseer sien tot skelet ("tot die essensie inge-
perk", r 16). Ook daar kan die beeld van been nie haar seksualiteit registreer nie ("en dié
wat drif en droombeeld huis! swem wasig bo die bekkensluis! wat ... soetheid van ge-
slag verloën ... ", r 23-26). Eybers is een van Afrikaanse vrouedigters wat 'n besondere
groot aantal gedigte aan die vroulike belewenis van die aftakeling van die liggaam gewy
het, veral in haar latere bundels, naamlik Respyt (1993), TydverdryflPastime (1996),
Verbruikersverse/Consumer's Verse (1997), Winter-surplus (1999) en Valreep/Stirrup-
cup (2005).
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In etlike ander gedigte van Enquist word daar na spesifieke liggaamsdele verwys. "Het
archief van de vlees" uit Jecntscénes (Enquist 1992; 2000a:126) handel byvoorbeeld
oor die "zenuw, spier! en brein" (r 10-11) waarin die sonates vir die pianis bewaar bly.
Sy maak egter slegs in enkele gevalle van liggaamlike beelde gebruik om na seksualiteit
verwys. "Rivier" uit Soldafenliederen (Enquist 1991; 2000a:27) is een van die weinige
gedigte wat in die irrasionele en assosiatiewe aard daarvan, asook deur die beweeg-
likheid van beeld en ruimte en die motief van die twee swane, aan die werk van Bras-
singa (sien hoofstuk 8 hierna) herinner. Daar is sprake van 'n fantasie waar die ek-
figuur haarself "parend in hoog gras" (r 3) aantref en die "copulatieritme" (r 5) in die
"zwart-wit" (r 6) van die swane herken. In die tweede strofe noem die spreker hoe daar
in tye van ongelukkigheid troos geput word uit die liggaamlike oorgawe aan die dood:
In slechte tijden zocht ik, perfide, halfhartig
het tegendeel: zo zou ik mij met borsten,
kut en al kunnen laten glijden in die kabbelende
zwarte moeder; gewiegd in giftige omarming troostrijk
omgebracht worden. Hoe ik dan blauw
en gezwollen tussen rietstengels zou liggen,
de schrik der waterhoentjes, nee
Wat betekenisvol is in terme van die versoening van teenoorgesteldes, is dat die
spreker in die slotstrofe na eie segging "een vreemd compromis" vind (r 15), myns
insiens tussen die erotiek van die lewe en dié van die dood, deur in die winternag haar
skaatse aan te trek en in r 18-19 oor die "zwart ijs" (van die dood) voort te gly (te lewe).
Daarin lê ook die parallelle versoeningsmoontlikheid: om die donker van die aarde (die
Dionisiese) wat deur Paglia (1990) met die vroulike beginsel vereenselwig word, te laat
saamsmelt met die Apolliniese ligtheid van die "zilveren vis" en die daadkragtige bewe-
ging wat met aktiewe manlikheid skakel. Die digter gebruik hier dus 'n anekdote as kon-
krete uitbeelding van 'n abstrakte gedagtegang. Dit is deur gedigte soos hierdie dat
Enquist sowel die konkrete as die abstrakte in haar poësie inbou, en dat sy nie alle
abstraksies direk benoem of realistiese gegewens eenduidig aanbied soos Lieske
(1992:87-95) beweer nie.
Die gedig "De zolder: echtelijke neurologie" (2000a:54) bestaan grootliks uit die
enumerasie van fisiologiese terme waardeur 'n komplekse waarheid op 'n lugtige wyse
aangebied word. Dit wil na analogie van die werkinge van die harsingpaar 'n beeld skep
van die interaksie binne die huwelik. Uiteindelik word die slotsom bereik dat die
samewerking ten spyte van die skynbaar bruikbare beeld van 'n linker- en regterbrein,
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nie doelbewus gesinchroniseer word nie, maar in die onwillekeurige senubane van die
breinstam ("op hersenstamniveau" r 11) en in die rugmurg ("lumbaal", r 20) ontstaan -
want dit is daar, buite die menslike ratio en beplanning om, waar die simbiotiese saam-
bestaan van twee mense en die werklike kontak of sluiting ook op seksuele vlak
plaasvind.
7.3.3 Die kragtige stem van die bevryde vrou
Enquist kan beskou word as verteenwoordigend van die groeiende aantal goed-
opgeleide, professionele vroue wat deur 'n gedemokratiseerde samelewing in die
geleentheid gestel is om 'n loopbaan te beoefen, haar talente te ontgin en dit met die
voorregte en pligte van 'n gesinslewe te kombineer. Hoewel dit as positief beskou kan
word, het die situasie ook 'n keerkant: Uit onderhoude met die dagblad Trouw (Wijgh
1992) en die tydskrif Surplus (De Boer 1993:15) verwys Enquist daarna dat sy haar in
besonder veeleisende omstandighede bevind. Sy ervaar haar situasie tegelyk as 'n
"angstgalop van alledag" (soos blyk uit die gedig "Kerstreces", 2000a:117, r 10) en
gevangenskap. Gevolglik dra Enquist se poëtiese oeuvre, wat in 'n groot mate as outo-
biografies bestempel kan word, veelvuldige spore van angs, pyn, onrus en verset.
Dieselfde veggees, deursettingsvermoë en vasberadenheid wat in die verlede van die
manlike geslag geverg is, sowel as die moed om die mededingende werklikheid buite
die huis te konfronteer, word tans van ambisieuse vroue veiwag indien hulle hulself as
onafhanklike lede van die samelewing wil handhaaf. Hierdie forse en assertiewe opstel-
ling is myns insiens tekenend van 'n nuwe vrouegenerasie wat deur die tweede feminis-
tiese golf geïnformeer is en oor 'n periode van sowat dertig tot veertig jaar na 'n posisie
van selfstandigheid gegroei het. As bevryde vroue moet hulle egter die nuwe ideale wat
hulle vir hulself gestel het, gestand doen. Om die meer uitgebreide sosiale rolpatrone en
identiteit te verwerklik, is hulle verplig om insette lewer wat meer dikwels met die man-
like persoonlikheid geassosieer word, soos volharding, aggressie, aktiwiteit, onverskrok-
kenheid en ander variante van die sogenaamd "manlike" psige. Aangesien dit van vroue
'n besondere stamina, dapperheid en durf verg, gaan dit meermale gepaard met die
aankweek van 'n sekere onversetlikheid, selfs 'n "hardheid", wat kwalik te vereenselwig
is met die geykte en essensialistiese beeld van vroue as inskiklik, gehoorsaam, aanpas-
baar en bereid om die gesag van ander te aanvaar omdat hulle met bepaalde biologiese
eienskappe gebore is - 'n beeld waarmee die meeste van die digtende vroue van leef-
tyd nog opgegroei het. Terwyl vroue dus in die verlede gesosialiseer is om aan die
norme van die patriargale bestel te voldoen, word daar tans indirek van hulle verwag om
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daarvan af te wyk en meer "manlike" gedragspatrone te openbaar. Juis hierdie eise laat
moontlik gevoelens van angs en ontoereikendheid ontstaan.
In aanpassing hierby - en in kontras met haar vrou-en-moederverse waarin die tradi-
sionele beeld van "vroulike" poësie gekontinueer word - verleen die strydlustigheid,
energie en daadkrag waarmee Anna Enquist in haar poësie uitdrukking gee aan hewige
emosies van angs en dreiging, 'n tradisioneel "manlike" karakter aan haar werk - in
soverre daar in terme van die vroeëre gender-onderskeidings gepraat word. Die
betrokke terme word ter wille van die analitiese onderskeiding in hierdie afdeling behou.
Reeds uit die titels van Enquist se eerste twee bundels, Soldafenliederen (1991) en
Jachfscénes (1992), blyk dat die konvensioneel "vroulike" verwysingsveld uitgebrei en
die stereotiepe vrouebeeld genuanseer en by tye omgekeer word. Die benutting van
militêre begrippe en beelde in gedigtitels dra daartoe by om die idee van stryd, konfron-
tasie en verset op te roep, soos onder meer blyk uit "Decemberoffensief', "Capitulatie:
het huis", "Stormenderhand", "Invasie", en "De veldtocht". Ook manlike personasies ("De
terugkeer van de jager", "James Cook in Whitby" en "Cook op Hawaii") dra daartoe by,
sowel as die verwysings na manlike komponiste (Tsjaikovsky, Schumann, Mozart en
Schubert), manlike mitiese figure (Prometheus en Oedipus), en In Bybelfiguur soos
Simeon (in "Nunc dirnittis'"), Alleen op grond van die nomenklatuur word dus In wêreld
opgeroep waarin 'n meer geskakeerde en ongewone beeld van die "vrouedigkuns" in die
vooruitsig gestel word. Schouten (2000:66) wys in dié verband ook op Enquist se talle
verwysings na natuurrampe en -kragte, soos (d)e vlam erin, de zeis erdoor" en "vuur-
zee:/ stoppelveld met zwarte/ wonden" in die gedig "Agrarica" (Enquist 2000a:49, r 6-9).
Dit is egter veral deur die tematiese inkleding en forse taalgebruik dat die Enquist-
oeuvre by tye In "manlike" aanslag verkry. In Deurlopende tema in haar werk is dié van
stryd, verset en woede teen bepaalde bestaanswerklikhede soos verandering, aftake-
ling, die dood, die verloop van tyd, die onvermydelike volwassewording en afskeid van
haar kinders, die daaglikse eise van die lewe en die ondermyning van geluk in die alge-
meen. Daar is eweneens In instelling van aggressie teen die aftakeling van die liggaam
en van die fisieke identiteit wat daarmee gepaard gaan. Gevolglik klink daar uit die
bundels In oproep om in die lewenstryd te volhard en nie toe te gee aan die verleidinge
van passiewe aanvaarding, inskiklikheid of die "lokroep" van inersie en roes nie. Die
2 Die "Nunc dimmitis" verwys na die loflied van Simeon in die die tempel. Sien Lukas 2.
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openingsgedig van Soldatenliederen (1991), naamlik "Serenade" (2000a:17, r 1-4), gee
reeds 'n aanduiding dat die spreker 'n poging moet aanwend om aan haar aangetrok-
kenheid tot die chthoniese aardgebondenheid te oorkom:
Als ik zou gaan liggen, die chthoniese lokroep gehoorzaam,
dan zou ik gered zijn, verloren; was ik mij kwijt.
Zo leef ik in verplicht verzet, klem mij vast aan
de dingen ...
Dit kan geïnterpreteer word dat sy haar verset teen 'n spontane of gesosialiseerde iden-
tifikasie met die vroulike Gaia-figuur of aardgodin. Sy beskou die neiging om in die
"schuilhut in het bos" weg te kruip (r 9), as dié van 'n "gedeserteerd soldaat" (r 10).
Deur 'n liriese stem te konstrueer wat eienskappe van beide geslagte versinnebeeld,
verkry Enquist se poësie as't ware 'n androgene of dubbelslagtige karakter. Daarmee
oorskry haar werk die verwagtingshorison van lesers wat gekondisioneer is om die werk
van vrouedigters uitsluitlik met 'n sagter, weker en meer passiewe ingesteldheid, of 'n
salwende, gerusstellende aanslag te konnoteer. Veel eerder is sy en haar vriendin, soos
in "Vanuit de keuken" (Enquist 2000a:57), wat reeds in haar debuutbundel (1991)
verskyn, "als twee grote appelbomenl steviger en heerlijker dan ooit in bloei". Die
manlike stewigheid, die dubbelsinnige "bloei" en jouissance, dit wil sê die selfbeves-
tigende of ekstatiese, sinnelike genot van die twee vroue, versmelt om 'n nuwe allesin-
sluitende beeld van die vrou voor te stel; hulle is oorweldig deur hul eie voltooiing, selfs
"bang voor onze eigen kracht" (r 10), en gereed om "die oorlog eens (te) voeren" (r 16).
Die spreker in Enquist se bundels demonstreer die veggees van 'n voortskrydende sol-
daat ten einde die stryd te kan volhou. Sy moet ten alle koste "gaande" bly soos die
vrouefiguur in "Andante" (2000a:78, r 3 en 14), maar dreig by tye om al vegtende "te
gaan liggen", met "een zakdoek als gehavend vaandel in mijn vuist" (r 1 en 16 in "Sere-
nade", Enquist 2000a:17). Laasgenoemde is 'n teken dat sy haar soms op die punt van
oorgawe bevind, en dus gevaar loop om te faal. Die onrus, angs en woede wat hieruit
ontstaan, word op verskeie plekke in die ses bundels gedemonstreer deur woordvelde
wat assosiasies van 'n militêre aard of ander vorme van aggressie wek. Enkele voor-
beelde uit Enquist se gevegsieksikon sluit in: scalpel, pincet, beitel, messen, bijl, zeis,
priem, wapen, zwaard, zweep, schild, scherp gerei, dolkstoot, schaar, ploeg, staal,
wapentuig, hakmes, hamas, slachtveld, soldij, veldheer, vechten, vaandel, soldaat,
vijand, regiem, strijd, offencief, oorlog. Ook ander woorde van geweld en dreiging kom
voor, waaronder: verscheurt, stampen, stikten, kreunt, doorkliefd, barst, vluchten,
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hardheid, zwarte, vuur, vuurspuwend, vuurzee, brandstapels, bosbrand, fakkel,
smeulen, explosie, wurgend, gekras, haat, sterft, wreed, breek, bloed, dood, pijn, bange,
storm, ramp, verzet, verwaaien.
Die frekwensie waarmee bogenoemde en soortgelyke terme en abstraksies gebruik
word, het daartoe gelei daartoe dat sommige kritici die digter beskuldig het van te veel
direkte benoeming. Marc Reugebrink (1992) stel byvoorbeeld voor dat Enquist liewer
gedigte skryf wat by die leser "n bepaalde gevoelservaring genereer, instede daarvan
dat sy die ervarings, situasies en sake in herkenbare terme beskryf of haar op "n
beskoulike wyse daaroor uitspreek. Van Zoest (1995:29) vind egter dat Enquist wel die
gewenste balans tussen abstraksie en konkrete uitbeelding bewerkstellig, soos in die
volgende fragment uit "Zeigarnik-effect" (Enquist 2000a:85):
Als razernij, verdriet zijn uitgewoed
neem ik het grootgeworden kind, het oude
lichaam, de verloren vriend en stop ze
in de rugzak van het leven, die ik draag
"Deze verzen laten oorzaak, gevolg en menselijke reactie zien in een prachtige
mengeling van abstracte termen (razernij, verdriet), concrete verwijzingen (kind,
lichaam, vriend; het zijn metoniemen) en een metafoor (rugzak van het leven)", beweer
Van Zoest (1995:29). Hy vervolg: "Razernij en verdriet worden recht voor de raap
genoemd. De verWijzingen naar kind, lichaam en vriend zijn geraffineerd verknoopt met
adjectieven die de verdriet veroorzakende veranderingen aangeven: grootworden,
oudworden, verliezen".
Sowel die kritiek as die gewone leserspubliek, berig Wijgh in Trouw (1992), "vielen en
masse voor haar ongewoon krachtig geluid". Ook Van Zoest (1995:27) noem dat
"kracht" die sleutelwoord is waarmee die houding in haar drie bundels wat tot op daardie
tydstip verskyn het, gekarakteriseer kan word. Hy het ook geen kritiek daarop as Enquist
dié krag, asook ander abstraksies soos angs of wanhoop, by die naam noem nie.
Daardeur neem sy volgens Van Zoest "n filosofies-realistiese standpunt in wat in die
huidige intellektuele konjunktuur van die nominalisme nie populêr is nie, omdat die
nominalis die bestaan van angs en wanhoop as werksame idees ontken. Die filosofiese
realis, daarteenoor, erken sowel die angstige of wanhopige mens as die angs en die
wanhoop as realiteit. Daarom spreek die realis sy behoefte aan krag uit - as "n
voorwaarde by wyse waarvan hy of sy sigself teen die pyn, angs of wanhoop kan weer.
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As sodanig kan krag nie ontroer nie; maar Van Zoest vind Enquist se poësie wel
ontroerend in die kragtigheid daarvan, omdat die tema van menslike lyding onder die
strydvaardigheid skuilgaan, en in hierdie geval deur verandering teweeggebring word.
Een so 'n voorbeeld is die reeds genoemde ontwrigting waarmee die spreker gekon-
fronteer word wanneer die verstryking van die tyd veroorsaak dat die opgroeiende
kinders uiteindelik van haar vervreem raak. Hierdie ontroering word egter nie deur alle
kritici ervaar nie. Van Zoest verklaar sulke besware as die tipiese Nederlandse agterdog
teen sentiment of gevoeligheid: "pathetiek word er veelal met onoprechtheid geas-
socieerd" (1995:28), beweer hy.
Enquist balanseer egter dikwels 'n gevoelige oomblik deur die aanwending van subtiele
humor, byvoorbeeld wanneer sy 'n alledaagsheid soos 'n gesprek met die werkster
invoer ("Als u vandaag de buiteboelI eens deed, ... ") om die ietwat swaar aanset van
wanhoop te temper ("La folia" in Soldafenliederen 1991; Enquist 2000a:75). Ook Ed
Leeflang (1991) maak melding van die bedekte humor in die genoemde vers oor die
huwelik, "De zolder: echtelijke neurologie" (2000a:54), waar die twee breinlobbe
allegories vir die man en vrou aangewend word. Die heftigheid en "manlike" kant van die
stryd, asook die verset teen bedreiginge, word dus by Enquist deur sowel die onderlig-
gende pyn as die ingebedde humor versag. Laasgenoemde red die verse van 'n al te
swaartillende en sombere toon. Daarby word vir die sogenaamd "manlike", rasionele en
analitiese elemente gekompenseer deur die gesuggereerde teerheid van die soge-
naamd "vroulike" of moederlike wat met die emosionele en kreatiewe kant van die
persoonlikheid skakel. Enquist se ingehoue aanbieding van die dreigende verlies is juis
die oortuigende van haar werk, waardeur dit myns insiens van oordrewe patos gevry-
waarword.
'n Selfs groter beheersdheid as dié van Enquist kom na vore in die poësie van Eva
Gerlach wanneer sy oor haar kinders en hul volwassewording skryf. Dit bly debat-
teerbaar of Gerlach se afstandelikheid groter trefkrag het, wat weer saamhang met die
kompetensie van die leser om deur die oppervlakstruktuur van die teks te dring en self
betekenisse toe te ken. Zuiderent (1992) sien nietemin 'n verband tussen die gedigte
van Enquist, Gerlach en Neeltje Maria Min vir soverre die gevoelens van onveiligheid en
pyn, en die omgaan met bedreiginge by hierdie digters sentraal staan: "bij alle drie staat
geregeld het mes dreigend op tafel", skryf Zuiderent.
Die gewelddadigheid in Enquist se poësie kry veral gestalte wanneer sy haar verset en
woede uitspreek by die besef dat sy haar by die realiteit moet neerlê. Dit is dan wanneer
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
297
sy al haar kragte moet monster om vegtende te bly, en gelade taal gebruik om haar hef-
tige gevoelens uit te druk. Daarby struktureer sy haar versmateriaal sodanig dat dit 'n
ikoniese relasie met die inhoud aangaan. Van Zoest (1995:28) noem dit haar "vrijmoe-
dige linguïstiese en retorische kunstgrepen, die een onbeschaamde indruk van kracht
geven".
Die slotvers van die bundel Soldafenliederen, "Andante" (Enquist 2000a:78), dien as
voorbeeld om te demonstreer hoe sintaktiese breuke benut word om die breuk op se-
mantiese vlak na te boots. Die titel "Andante" is 'n musiekterm wat letterlik "lopend,
gaande" beteken (Middag 1993:58), en waardeur die volgehoue beweging en onver-
setlikheid, hier van 'n vrouefiguur ("haar", "zij" in die gedig) ondubbelsinnig gestel word:
1 Als de tocht niet meer voert naar de
2 plaats waar alles weer goed komt,
3 wat houdt haar gaande? Rood zand
4 op het fresco verbleekt, troost verkleint
5 tot een blik, tot een handpalm.
6 Als niet wanhoop met windkracht tien
7 in haar rug staat, wat houdt haar in gang?
8 De straatstenen houden haar gaande,
9 ogen likken de gevels, de keel
10 is gulzig naar lucht. Haar houdt
11 in gang het plezierpaard lijf dat
12 geen halt verstaat. Haar hakken
13 slaan vuur uit te tegels. Dat zij gaat
14 houdt haar gaande. Zij gaat.
Die drie anapeste waarmee die gedig open, bewerkstellig 'n rustige draf-effek. Wanneer
die ritme egter versteur word, kom dit ooreen met die lewensmislukking soos dit op die
vlak van die woordbetekenis voorgestel word deur die verblekende fresco en die troos
wat verklein tot 'n blik of 'n handpalm. Aan die einde van die gedig dien die kragtige
ritmiek van die twee enkele woorde, "Zij gaat" (dit sou as 'n spondee gelees kon word),
as aanduiding van die eenvoud en die finaliteit van die gegewe wat tegelyk onver-
klaarbaar bly. Hierdie sterk poëtiese tegnieke en die realistiese presentasie dra by om
aan Enquist se werk 'n kenmerkende forsheid en definisie te gee. Die stellings maak 'n
ferm, seker en kordate indruk, en staan in sterk kontras tot die poësie van 'n digter soos
Miriam Van hee wat die lewensangs in 'n fluisterende en weifelende toon verwoord,
soos aangedui in hoofstuk 6.
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Dit is die vasberade, ondersoekende oog van Enquist waarmee sy volgens Hans
Goedkoop (1997) na die onontkombaarhede van die bestaan, die ouderdom en die
dood kyk, waardeur haar poësie 'n eie identiteit verwerf. Die dapper wyse waarop sy te
werk gaan, die gewelddadige en militêre terme waarin sy haar angste, vrese en stryd
verbeeld en die drif waarmee sy haar uitspreek teen die veeleisende werklikheid,
verteenwoordig na my mening die groei na 'n meerdimensionele vroulike (of "vroue-")
identiteit waarin teerheid met weerbaarheid versoen word. Hierdie ambivalensie teenoor
die lewe kom na vore in verskeie gedigte in die vierde bundel, Klaarlichte dag, soos in
die gedig "Ontsnappen (Enquist 2000a:256) wat eindig met die gedagte dat sy haar vir
elke dag moet staal, terwyl haar hart uiteenskeur (r 7-9):
Sta op, grijp de tralies,
haal de diepste adem en
scheur je hart uiteen.
Die spreker in "Brandschouw" uit Klaarlichte dag (Enquist 1996b; 2000a:234) is
"levenslang in glas-! in-lood gevangen" (r 8-90, maar terselfdertyd "dans! (zij) binnen dat
vlammend vierkant (r 11-12) en is sy "een engel die victorie heet" (r 15). Die dubbelheid
van gevangeskap en oorwinning skyn oral tesaam aanwesig te wees. Die vryheid, soos
in "het kind uit vijfenveertig" (2000a:235), staan altyd in 'n jukstaposisie tot die skadu.
Die onderliggende filosofie in die werk van Enquist kan in die lig van bogenoemde
geïnterpreteer word as 'n aandrang op die versmelting van sogenaamd manlike en
vroulike eienskappe, met die implikasie dat dit ook die beginsel is waaruit haar verskuns
gestalte kry. Hierin is die aard van haar werk in ooreenstemming met die siening dat alle
groot kuns hermafrodities van aard is (Opperman 1959:51-52), nog 'n veronderstelling
wat ook aan die sienings van Camille Paglia (1990) ten grondslag lê. Paglia poneer dat
die ware kunstenaar uitdrukking gee aan die vereniging van manlike en vroulike
elemente, en dat dit beliggaam word in 'n vereniging van wat sy beskou as
onderskeidelik die Apollinies-vormgewende en die Dionisies-chaotiese of vormweer-
standige kenmerke. Dit blyk dat die ek-spreker In alles waarmee sy te doen kry, hierdie
balans in haarself moet vind.
7.3.4 Ruspunte vir die eietydse vrou
Hoe sterk die nuwe vrou ook al is, het sy steeds behoefte aan troos. Verskeie tekste gee
'n aanduiding dat die spreker behoefte het aan 'n troosmiddelof "soelaas" om te
kompenseer vir die lewenseise en gedragsaanpassings waaraan sy na eie segging
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moet beantwoord. In die slot van "Hoe lieflijk" uit Klaarlichte dag (1996b; 2000a:254) vra
die spreker dan ook op die skone somersaand (r 20): "Wie zalons troosten, een avondl
in mei en wie zalons troosten".
In 'n groot aantal gedigte word die slaap en die musiek voorgestel as troosmiddelof
ontvlugting om tydelik aan die eise van die lewe te ontsnap. Daardeur kan sy vir 'n wyle
die ander kant van haar identiteit as sterk en heldhaftige persoon laat vaar, en toegee
aan die lokroep van die Dionisiese roes. Die handeling van "gaan liggen" soos dit onder
meer in die programmatiese openingsgedig van Soldatenliederen, naamlik "Serenade",
(2000a:17, r 1) voorkom, en weer as "zal ik gaan Iliggen" in "Over de hoedanigheid van
de herinnering" uit dieselfde bundel (Enquist 2000a:42-43), is vir haar 'n beskermings-
meganisme wat herinner aan die vertroosting op 'n ouerlike skoot. In 'n ander vorm
geskied die ontsnapping in 'n fantasiewêreld van "fluwelen nachten" in die towerbos,
soos uitgebeeld in "Hortus bij nacht" uit Soldatenliederen (Enquist 1991; 2000a:19). Die
liriese subjek hunker voortdurend na 'n refleksielose geestestoestand of die belewenis
van oorgawe, soos dié wat sy ondervind in die musiek, maar ook in die roes van genot
tydens haar en haar kinders se besoek aan dié botaniese towertuin. By haar vertrek laat
die liriese spreker haar in r 11-13 as volg uit oor die verstoring van die geluksmoment:
o wat moet ik missen
wat moet ik iedere dag weer
vaarwel zeggen en achterlaten.
Ongeag die oormaat van angs, pyn en stryd wat uit die poësie van Enquist na vore kom,
is daar geen teken dat sy haar tot 'n Hoër orde of godheid wend nie. In 'n tyd van seku-
larisasie is dit egter nie ongewoon dat die religieuse element, wat vroeër kenmerkend
van die vrouedigkuns was, tans in die poësie van vroue ontbreek nie. Daar is reeds
genoem dat die Nederlandstalige vrouedigters, van die Middeleeuse Hadewych en
Zuster Bertken tot by die twintigste-eeuse Ida Gerhardt, tradisioneel bekend was vir hul
mistieke of religieus-getinte poësie, en dat Maria van Daalen tans een van die weinige
prominente digters wie se digkuns spreek van goddelike inspirasie of Christelike simbo-
liek. Die gedigte van Anneke Brassinga en Christine D'haen inkorporeer talryke Bybelse
verwysings en selfs Bybelse taalgebruik as boustof, maar skep nie die indruk dat die
sprekers hulle noodwendig op die heilswaarhede van die Bybel beroep nie.
Dat Enquist haar dus by monde van die liriese subjek verlaat op "soldatenliederen",
sonder dat dit 'n herkenbare metafisiese oriëntasie voorstel, is volkome in ooreen-
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stemming met die hedendaagse beskawingstendense in Westerse samelewings waarin
religie en geloof aan die afneem is. Uit 'n Christelike perspektief bied die ontkerstening
van die samelewing 'n moontlike verklaring vir die toenemende lewensangs, ontred-
dering en die onvermoë tot lewensaanvaarding wat ook in Enquist se werk voorkom.
Soos in die geval van Van hee (sien hoofstuk 6), wat ook deurlopend met 'n eksis-
tensiële angs worstel, is sy vir my tekenend van die gesekulariseerde vroue van die
kontemporêre wêreld. By Enquist vind die momentele berusting op twee vlakke plaas:
dié van die herinneringe waardeur sy die geluksmomente volgens De Boer (2000) soos
konserf in 'n inmaakfles bewaar ("ik maak je in"), maar ook dié van die vervoering in die
musiek.
Musikale verwysings in Enquist se oeuvre begin reeds met die keuse van die term
Soldatenliederen as titel vir haar debuutbundel. Enkele van die afdelingstitels heet on-
derskeidelik "Ouverture", "Zang en dans" en "Tussenspel: rondom Giovanni". Die
verband met die wêreld van die klassieke musiek is selfs meer ooglopend in bepaalde
gedigtitels soos "Serenade", "Strijkkwartet", "Klein duet", "Requiem", "Andante", "Voor
hobo en piano", "Ik speel de Serenade van Stuk" en "Habanera", asook verwysings na
komponiste, musiekinstrumente en musiekterme. Voorbeelde van laasgenoemde sluit
in: sonate, muziek, slotaccoord, lied, intermezzo, G-Groot, wals, partituur, pizzicati,
trompetten, cello, instrumenten, roffel, muziekmeester, muzikant, altviool, concert,
podium, zingt, spelen, driestemming en melodieën. Soms verwys Enquist ook onderaan
haar gedigte na 'n musiekstuk. Die verwysings slaan egter volgens die digter nie op
enigiets in die gedig self nie, maar sy is daardeur geïnspireer om die gedig te skryf
(Wijgh 1992).
Van de Perre (1994:143) vind dat die musiek van Mozart by Enquist 'n ambivalente
gevoel van troos en wanhoop wek, maar tog 'n element van verweer vorm, soos blyk uit
"Strijkkwartet" (Enquist 2000a:21, r 6-14):
... Mozart als chirurgijn
staat op en plaatst het mes. Snijdt
de perfecte lijn.
Met ernst en overgave spelen zij
elkander toe, zij voelen nog geen pijn.
Straks zullen zij gaan bloeden. Mettertijd
wordt de muziek tot troost: geenzins
als streling, maar als schema van de wanhoop,
glanzende partituur van eenzaamheid.
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Vir Van de Perre (1994:151) is Anna Enquist een van die weiniges wat in staat is om die
intrinsieke ervaring van Mozart se musiek tot op sekere hoogte in poëtiese taal te
omskryf. Die irrasionele aard van die musiek moet in die rasionale van taalomgesit
word. In hierdie opsig sou ek sê dat Enquist se digkuns by Kristeva (Larissy 2001 :108)
se siening oor die écrifure féminine aansluit, naamlik dat sy die voor-talige of semiotiese
in klank en ritme in haar verse kombineer. Daardeur hanteer sy volgens Van de Perre
(1994:152) die kunsgreep waarna Octavio Paz verwys as hy beweer: "het gedicht is een
schelp waarin de muziek van de wereld weerklinkt en waarin metra en rijmen slechts
overeenstemmingen en echo's zijn van de universele harmonie."
In hierdie opsig is dit ook relevant dat Enquist self noem hoeveel waarde sy heg aan
ritme en klankverwantskappe (Hellman 1992). Sy vind dit daarom besonder steurend as
hierdie aspekte in vertalings van haar gedigte verlore gaan. "Doordat het muzikale is
verdwenen en alleen de betekeniskant overeind is gebleven is het gedicht eigenlijk
verpest", sê Enquist voorts aan Hellman na aanleiding van 'n Engelse vertaling wat vir
Poetry International in Rotterdam gemaak is. Dit is juis die melodie van die kadans wat
haar gedigte vir Bresser (1999a) so aantreklik maak. De Boer (1993) verwys na Enquist
se virtuose versritme, maar noem ook die digter se voorliefde vir binnerym en alliterasie,
terwyl Goedkoop (1997:33) beweer dat sy in haar gedigte die daaglikse lewe demonteer
en weer as taalmusiek monteer. Enquist stel dit in 'n onderhoud met Van Hulle
(1995:40) as volg: "Als ik aan een gedicht werk, ben ik ook bijzonder intens bezig met
ritme, tempo, klank. Op dat vlak is het in de muziek net als in de poëzie". Die verhouding
tussen die musiek en die poësie kom dan ook aan bod in die gedig "Druk bezig" in Een
nieuwafscheid (Enquist 1994a; 2000a: 198, r 1-3) wat open met: "In de tovertuin van de
tonaliteit zijn wij! eeuwenlang gevangen door de uitvinding! van het klavier ... "; terwyl die
beginreëls van "Verduistering" in die daaropvolgende gedig (Enquist 2000a:199, r 1-3)
lui: "Wij doen aan verduistering als wij de dodenmis! spelen. Schoonheid, hoezeer ook
geschonden, danst! op de paukenslag (... )".
Die musiek bied by Enquist nie alleen aan die strydende "soldaat" die momente van
troos en vergetelheid nie, maar mobiliseer die mens om die lewenstryd vol te hou. In r
12-13 verwoord sy dit as: "(m)ettertijd! wordt de muziek tot troosr, maar gee toe dat dit
nie werklik streel nie, en slegs as skema van die wanhoop dien.
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7.3.5 Die gedig as persoonsdossier en ruimer register
Dit blyk dat Enquist se musikale bekwaamhede en vaardighede haar in staat stelom in
haar gedigte sprekers te skep wat hul vertroosting vind in die roes van die musiek. Ten
opsigte van hierdie en ander outobiografiese merkers in haar werk, herinner Enquist se
oeuvre aan dié van Elisabeth Eybers, wat op haar beurt die persoonlike lewensfases en
-omstandighede in haar poësie verbeeld. Van Enquist sê Middag (1993:57) reeds met
betrekking tot haar debuut: "Er kan uit deze bundel een gedetailleerd persoonsdossier
samengesteld worden, met gegevens over leeftijd en werkzaamheden van de dichteres,
haar woonplaats, gezinssamenstelling en bij voorbeeld de indeling van het huis. Toch is
haar debuut geen verzameling anekdotes". 'n Afsonderlike studie van outobiografiese
elemente in die werk van Enquist en/of ander vrouedigters sou reg kon laat geskied aan
die wyse waarop hierdie elemente tot poësie omgewerk word.
Gedigte waarin Enquist se professionele loopbaan as psigoanalis ter sprake kom, en in
die besonder die eise wat aan die spreker gestel word, sluit in "De spreekkamer" en
"Tuchthuis Bandeloos" (Enquist 2000a: 53, 59). In eersgenoemde geval moet sy die
"waterschap" (r 9) van die psigiatriese pasiënt hanteer en metafories gesproke die walle
toets, en nagaan of sy sluise werk. Maar soos op 'n slagveld, word ook daar verliese
gely. Sy besef dat daar vir haar geen werklike tuiskoms is uit die spreekkamer nie; "Hier
wordt verloren" (r 12), en die angs en woede bly voortbestaan. Die tweede gedig het ook
op haar situasie as analis betrekking. Volgens die laaste twee strofes in "Tuchthuis
Bandeloos" is daar selfs snags geen rus nie:
s'Nachts storm ik brullend
door de brandgangen van mijn professie,
ontdaan van vernuft, aan tijd ontkomen.
In de morgen herneem ik mij.
Ik vind ritme en richting. Dat het
weer gaat. Dat het steeds weer begint.
Dit is opvallend dat ook ander professionele vroue wat aktief as digters betrokke is, van
hul beroepservaringe as boustof vir die poësie gebruik Esther Jansma gebruik byvoor-
beeld metafore uit haar werksaamhede as dendrochronoloog - 'n vertakking van die
argeologie wat verband hou met die vasstelling van die ouderdom van bome. Sy troos
haarself byvoorbeeld deur die liggaam van haar gestorwe kind te sien in terme van stof
wat verhard tot aarde ("Mijn kind is een rivierkei. .. " in "Bloem, steen - Jansma 1987),
iets wat sy moontlik assosieer met grond, klip en versteende boomreste wat sy in die
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laboratorium ontleed. Digters uit verskillende dissiplines wend op dié wyse elemente van
hul betrokke kennisveld aan om hul werk en denke intertekstueel met dié van ander
skrywers of digters te verbind, of hulle in terme daarvan uit te druk. Hoog-opgeleide
vrouedigters se kennis van kuns en kultuur buite hul beroepsveld vind ook neerslag in
hul werk; soos onder andere die musiek by Enquist en Brassinga en die skilderkuns by
D'haen.
Dit blyk dus dat die mate waarin vroue van die laat-twintigste eeu groter toegang verkry
het tot hoër opleiding en die professies, en persoonlike regte en sosiale blootstelling
ervaar, bydra om die tematiese register van hul poësie te verruim en nuwe moontlikhede
vir beeldgebruik en verbandlegging te open. Vroue is danksy hul sosiale emansipasie in
staat gestelom as individue en digters te ontwikkel. Hul vroeëre beperkte bestaan as
die verlengstuk van iemand anders is grootliks opgehef en hulle is in staat gestelom 'n
nuwe identiteit as selfstandige persoonlikhede te verwerf. Dit is hierdie identiteit wat
deur vroue in hul verskuns geïnskribeer word, ook in die mate waarin hulle soos Enquist
ter wille van oorlewing die lewenstryd as "soldaat" aanpak (Enquist 2000a: 17), of soos
Eybers die gestalte van die dubbelslagtige en kryglustige "Amasone" aanneem (Eybers
1995:156).
7.4 Ten slotte
Die sogenaamde eenvoud van Enquist se werk is bedrieglik, sodat dit foutief sou wees
om haar op grond daarvan as mindere digter te reken. Die emotiewe geladenheid van
haar gedigte en die feit dat dit in sommige gevalle steeds in die tradisioneel vroulike
sfeer gewortel is, vorm myns insiens ook nie 'n belemmering vir die gehalte van haar
werk nie. Daarby word dit gebalanseer deur 'n rypheid van insig en 'n rykheid aan erva-
ringe, sowel as 'n innigheid en deurleefdheid, 'n "persoonlike rekenskap-gee" wat.sroeër.
deur Eybers (1978:107) as 'n voorvereiste vir goeie poësie uitgewys is. Ook getuig
Enquist se helder dog vindingryke woordgebruik van vakmanskap, onder meer om die
musikale moontlikhede van taal uit te buit en daardeur verdere betekenis aan die gedig
toe te voeg.
Hierdie digter se oeuvre skep die indruk van iemand wat haarself en haar leefwêreld
veel wyer ervaar en verbeeld as die meeste vroue uit 'n pre-emansipatoriese tyd. Hoe-
wel haar werk nie uitgesproke feministies genoem kan word in die sin dat sy 'n bepaalde
ideologie van bevryding in haar gedigte inkorporeer nie, herken ek in die liriese spreker
'n eietydse vrouestem. Die identiteit van die liriese subjek kan beskryf word as gelaagd,
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genuanseerd, veelvuldig en wisselend - ver verwyderd dus van 'n beperkte, essen-
sialistiese of monolitiese beeld van vroue soos hul vroeër meer algemeen in die
literatuur gepresenteer is. Enquist se stem is polifonies van aard: sy is onder meer sol-
daat en moeder tegelyk, en haar bevryding as vrou word op 'n eiesoortige wyse en in
verskillende registers in haar digkuns bevestig.
In hoofstuk 8 hierna word aangedui hoe nog 'n Nederlandse digter, Anneke Brassinga,
op 'n heel ander wyse die "tweeslagtigheid" van gees in haar digkuns openbaar, hoewel
ek die aksent op haar taalvernuf en die deurbreking van gevestigde linguistiese kodes
sallaat val.
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HOOFSTUK8
Anneke Brassinga (1948-)
8.1 Die weerbarstige woordvrou: oeuvre en ontvangs
Deur 'n toonaangewende en hoogs individualistiese digtersfiguur soos Anneke
Brassinga by hierdie studie te betrek, wil ek die veelstemmigheid in die eietydse digkuns
van Nederlandstalige vroue verder toelig. Dit is veralop grond van haar taalvirtuositeit
en haar bekronings as digter, essayis en vertaler dat Brassinga tans 'n besondere
posisie in die literêre kanon beklee. Die fokus val egter in hierdie hoofstuk op die digter
as eksponent van die écriture féminine of vroulike skryfwyse, 'n konsep wat deur Héléne
Cixous voorgestaan word en in hoofstuk 2 bekendgestel is.
Ná die verskyning van Brassinga's debuut by die uitgewery De Lange Afstand in 1985,
is al sewentien verse daaruit opgeneem in haar "tweede" en meer uitgebreide
digtersdebuut, Aurora (1987), wat deur De Bezige Bij uitgegee is. Hoewel dit voortaan
haar uitgewer sou bly, word bibliofiele uitgawes van haar werk van tyd tot tyd deur
kleiner instansies gepubliseer. Met haar tweede bundel (Landgoed, 1989) verower
Brassinga die Herman Gorter-prijs, en met haar vyfde (Huisraad, 1998c), die Paul
Snoek-prijs. Die gesogte VSB-poësieprijs sowel as die Ida Gerhardt-prijs is aan haar
toegeken vir die bundel Verschiet (2001). Daarna verskyn Timiditeiten (2003b), waarvan
'n tientalopdragverse vooraf as Adagio Sostenuto (2003a) deur Druksel in Vlaandere
uitgegee is. Intussen het Brassinga ook bekendheid verwerf met haar essaybundels
Hartsvanger (1993), Hapschaar (1998a) en Het zere been (2002), en is sy die vertaler
van werke deur James Joyce, Nabokov, Oscar Wilde, Hermann Broch en andere.
Brassinga is reeds in 1977 vir die Nijhoff-prijs vir vertaling benoem, maar het dit vanweë
'n boikot-aksie teen die jurie nie aanvaar nie (Walrecht 1978:538).
Weens die eiesinnige, selfs idiosinkratiese karakter wat Brassinga se verse reeds vanaf
haar tweede bundel aangeneem het, en veral vanweë die kenmerkende taalanargie en
beeldrykdom daarvan, spreek dit sterker tot die geoefende poësieleser as tot die
algemene publiek. Waar die moeilikheidsgraad van poësie 'n sekere lesersweerstand
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opwek, kan Brassinga dus nie reken op die verkoopsyfers en gewildheid van 'n
mededigter soos Anna Enquist nie. Gevolglik is haar digkuns in haar eie taalgebied
minder bekend as die meer toeganklike (maar nie noodwendig eenvoudige) eietydse
werk van digters soos Anna Enquist, Esther Jansma, Judith Herzberg of die vroeër
bundels van Eva Gerlach.
Hoewel die meeste vooraanstaande kritici soos Wiel Kusters (1989), Tomas Lieske
(1990) en Guus Middag (1990) positief op Brassinga se werk reageer - eersgenoemde
voel hom byvoorbeeld "aangenaam verward" by die lees van Landgoed van 1989 -Iaat
Gerrit Komrij (2002) hom meer krities uit oor haar digkuns in die geheel: "Het maakt een
volstrekt vormeloze indruk, vooral door de drang alles altijd anders te willen zeggen (... )
de zo fijnzinnige bekaktheid van iemand die geen normaal woord uit haar strot kan
krijgen", aldus Komrij. Aan die ander kant beweer Kusters dat Brassinga deur die
uitbundige en irrasionele karakter van haar woordkuns, haar verrassende assosiasies
en haar "humoristische extravaganties" (Kusters 1989) 'n hoogs herkenbare, persoon-
like toon en styl handhaaf.
Die mate van kontroversie rondom Brassinga se digkuns, tesame met haar unieke
posisie in die Nederlandse kanon, haar eiesoortige bydrae tot die veelstemmigheid van
die poësie van vroue en die feit dat sy in Suid-Afrika nog grootliks onbekend is,
regverdig myns insiens 'n kennisname en uitgebreide studie van haar werk. Aangesien
weinig navorsing nog oor Brassinga se werk onderneem is, word haar oeuvre as geheel
by hierdie bespreking ingesluit. Ter aanvulling sou ander vernuwende en gerekende
vrouedigters soos Elma van Haren, Astrid Lampe, Gertrude Starink, Margreet
Schouwenaar, Jo Govaarts en Maria van Daalen sinvol daarby betrek kon word.
Vanweë die opset van hierdie studie beperk ek my egter tot een hoofstuk oor Brassinga,
wat ek as die sterkste figuur onder die minder konvensionele Nederlandse vrouestemme
beskou. Aan Van Daalen is wel in hoofstuk 5 meer uitgebreid aandag bestee, aangesien
haar werk ook 'n besondere verwantskap met dié van Christine D'haen toon.
8.2 Brassinga as vrouedigter van 'n nuwe geslag
Brassinga is uit 'n gender-perspektief van belang omdat sy in meer as een opsig 'n soort
"tussenposisie" as vrouedigter inneem. Soos die meeste vrouedigters van haar leeftyd is
sy verteenwoordigend van 'n nuwe geslag geëmansipeerde vroue wat as dogter aan die
restante van 'n paternalistiese samelewing blootgestel was, terwyl sy mettertyd as
jongmeisie en vrou 'n eerstehandse getuie sou word van die ontplooiing van die tweede
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feministiese golf. Hierdie dubbelheid met betrekking tot die posisie en beeld van vroue in
die samelewing waaraan sy sedert haar vormingsjare blootgestel was, het na my
mening op verskillende maniere in haar poësie gestalte gekry. In sommige opsigte, veral
in haar eerste bundel, sou haar werk aansluit by die sogenaamde tradisionele poësie
van vroue in terme van fyn natuurwaarneming, sensitiewe beskrywing en vormvastheid,
terwyl dit later daarvan sou afwyk. Tog het sy myns insiens as Nederlandstalige digter
die grense van die tipiese "damespoësie", wat uitsluitlik aan die "vroulike kant" stem gee
volgens 'n definisie van Franssen (2003:27), op die mees opvallende wyse versit. Sy
word byvoorbeeld gereken tot die nuwe digtersgenerasie van die negentigerjare en
daarna, vir wie klank en beeld belangriker is as betekenis (Hoagervorst 1994).
Brassinga se werk herinner in sekere opsigte aan die écrifure féminine, maar dit
beteken geensins dat dit tematies en vormlik verwant is aan die sentimentele sier- of
"damespoësie", of die fynsinnige "poëzie van gouden brilletje, polsmof, poedel" waarna
Komrij (2002) verwys omdat Brassinga volgens hom "fynsinnigheid" hoog waardeer nie.
Ook ten opsigte van die ervaringsveld wat Brassinga as boustof vir haar poësie
aanwend, kan haar digkuns nie sonder meer as "tipies vroulik" bestempel word nie.
Gedigte oor kinders, moederskap en huislikheid is byvoorbeeld opvallend afwesig in
haar werk. Op die vraag of daar 'n rede hiervoor is, antwoord sy in 'n onderhoud: "Ik zou
het best willen, maar ik heb zelf geen kinderen" (Brassinga 2003b). Anders as in die ge-
val van die meeste Nederlandstalige vrouedigters soos Anna Enquist, Eva Gerlach en
Esther Jansma, asook dié wat self geen kinders het nie soos Marjoleine de Vos en die
Afrikaanstalige digter Una Spies, bestaan daar by Brassinga skynbaar geen noodsaak
om kinders of selfs die gegewe van kinderloosheid te tematiseer nie. Slegs in die gedig
"Adagio sostenuto" uit Timidifeifen (2003c: 10) gaan 'n bewustheid van die naderende
ouderdom onder meer gepaard met 'n verwysing na "... zonder vrucht van schoot" (r 3 ).
Selfs die enkele foto's van kinders wat in die afdeling "Het warme zwart" in dieselfde
bundel by sommige van die gedigte verskyn, het myns insiens meer betrekking op die
opeenvolging van lewensfases as op die kind as sodanig.
Ten opsigte van 'n ander gewilde onderwerp in die digkuns van vroue, naamlik die
verhouding russen die spreker en die moeder, kan gedigte soos "Gelegenheid tot
afscheidnemen", "Verassing" en "Zuideinderpias" in Huisraad (1998b:5,6,7) gelees word
as 'n lamentasie op die verbreking van die moeder-dogterverhouding, maar dan op
grond van verseksterne gegewens eerder as pertinente aanduidings in die poësieteks
self. Dit is wel uit die opdrag voorin die bundel Zeemeeuw in boomvork (1994) duidelik
dat die verse aan die digter se gestorwe moeder opgedra is.
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In die algemeen skep Brassinga se poësie nie die indruk dat die ek-spreker uitsluitlik op
die ervaring as vrou ingestel is nie. Afgesien van enkele verwysings na die eie liggaam-
likheid in 'n aantal liefdesgedigte wat hierna bespreek word, vertoon die liriese subjek
dikwels 'n geslaglose identiteit. Dit sou alternatiewelik omskryf kon word as verse van
androgeniteit wat in 'n geestelike sin beide vroulike en manlike eienskappe huisves. Ek
lees dit as 'n sinjaal dat Brassinga, soos die meeste vrouedigters van haar tyd, haar nie
laat inperk deur 'n vooropgestelde beeld van sogenaamde "vroulikheid" wat vroeër deur
die patriargie in stand gehou is, en waardeur 'n vrou haar identiteit uitsluitlik in tipies
"vroulike" terme kenbaar moes maak nie. Brassinga gee byvoorbeeld nie toe aan sekere
(gedateerde) lesersverwagtings oor "vrouepoësie" , soos dat die spreker 'n bepaalde tipe
karakter moet reflekteer of sogenaamd vrou-verwante sake en ruimtes moet ontgin en
verwoord nie. Die ervarings wat beskryf word, die opstelling van die spreker en die
taaluitinge wat in haar oeuvre voorkom, is selde dié van 'n objek wat 'n spesifieke biolo-
giese funksie of voorgeskrewe genderrol vervul. Dit illustreer hoe tekenwaardes soos
"vrou", "vroulik" en "vroulikheid" in 'n post-emansipatoriese tyd alternatiewe invullings
verkry het. As selfstandige en handelende subjek konstrueer die spreker-digter eerder 'n
sprekersinstansie wat haar menswees in 'n ruimer verband uitdruk en die gevestigde
kader van die "vroue-ervaring" transendeer.
Selfs in die geval van Brassinga se literêre vertalings, met die uitsondering van gedigte
deur Sylvia Plath en twee deur Ingeborg Bachmann, lê sy haar toe op werke deur man-
like outeurs soos Diderot, Nabokov, James Joyce, W.H. Auden, Oscar Wilde, Rousseau
en die Oostenryker Hermann Brach. Ook in haar essays bring sy meestal manlike
skrywers ter sprake. Dit is nie onmoontlik nie dat Brassinga sterker aansluiting vind by
die wêreld en denkpatroon wat gewoonlik met die manlike geslag verbind word, of dat
sy gewoon deur hulle, eerder as deur vroue, geïnspireer word. Ook hierin is Brassinga
tekenend van 'n bevryde vrou wat dit nie nodig vind om haar identiteit te bevestig deur
haar met vroueskrywers of vroulike stereotipes te vereenselwig nie.
8.3 Innovasie as kenmerk: taal, beeld en tematiek
Soos uit die gediganalises sal blyk, is Brassinga se werk in verskeie opsigte vernuwend
en by tye selfs vervreemdend. Waar haar eerste bundel, Aurora (1987), nog as relatief
konvensioneel beskou kon word, skep Landgoed (1989) en Huisraad (1998b) die indruk
van eksperimentele poësie waarin Brassinga verwyderd staan van die vroulike tradisie.
In haar eiesinnige en speelse omgang met taal toon sy 'n ooreenkoms met Fritzi
Harmsen van Beek (1965 en 1975), die enigste vrouefiguur wat al met die Nederlandse
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Vijftiger-beweging geassosieer is. Brems (1981 :23) sonder Harmsen van Beek uit as
iemand wat 'n verbinding aangaan met die Vijftigers-geïnspireerde taalkreatiwiteit, sowel
as met buitestandersfigure wat in 'n groteske, unheimliche wêreld ronddwaal, terwyl
Fokkema (2000:133) by haar ooreenkomste met die subversiewe teenbeweging van die
jare sestig bemerk. Vir my herinner Brassinga in beide opsigte aan die genoemde digter,
maar dit is veral ten opsigte van die rykdom van Brassinga se beeldgebruik en gramma-
tikale konstruksies, tesame met die raaiselagtigheid en oënskynlike ongeordenheid van
die meeste van haar verse, dat dit met dié van die Vijftigers vergelykbaar is (Brems &
Zuiderent 1993:22). Brassinga se oeuvre is egter omvangryker en sy word as digter
hoër aangeslaan as Harmsen van Beek, iemand wat volgens Van den Oever (1996:81)
meer bekend was om haar persoon as haar werk.
Hoewel Brassinga oënskynlik vanuit 'n werklike of gedroomde persoonlike ervaring
vertrek, is haar poësie nie suiwer anekdoties van aard nie. Sy plaas die bepaalde gege-
we in 'n ruimer verband - wat aan haar verse 'n filosofies-intellektuele onderbou en
bepaalde universaliteit verleen. Omdat sy dit met sowel lugtigheid en erns vermeng as
met ontroering en ironie, en haar van 'n assosiatiewe woord- en klankspel bedien, word
Brassinga se gedigte algaande minder toeganklik. Daarby dra die sintaktiese omke-
ringe, weglating van punktuasie en vindingryke woordaanwending dikwels by tot 'n
skynbare verlies aan koherensie, waardeur haar poësie volgens Vaessens en Joosten
(2003:21) postmodernistiese trekke vertoon. Gevolglik staan haar werk nie alleen in
teenstelling tot dié van die meeste van haar tydgenote nie, maar beweeg dit weg van die
meer tradisioneel gestruktureerde poësie wat rondom die middel van die twintigste eeu
deur vrouedigters soos Vasalis en Ida Gerhardt geskryf is. Blootstelling aan die werk
van Anneke Brassinga, soos dié van Wilma Stockenstrom in die Afrikaanse poësie, kan
dus bydra om lesers se beeld en verwagtingshorison van poësie deur vroue te verbreed.
Terwyl Brassinga se werk met betrekking tot die vindingrykheid van haar poëtiese taal-
gebruik raakpunte toon met die werk van sommige postmoderne manlike digters soos
Tonnus Oosterhoff en Peter Verhelst, sluit dit vir my in sekere opsigte ook sterk aan by
dié van 'n vrouedigter soos Christine D'haen. Ten spyte van Brassinga en D'haen se
verskil in ouderdom, asook die verskille in terme van die register, verwysingsveld en
vormgewing van hul poësie, toon hulle albei 'n opmerklike voorliefde vir eksuberante,
barokke woordgebruik en nuutskeppinge, waarvan die openingstrofe uit die titelgedig
van Huisraad (Brassinga 1998b:8) as voorbeeld dien:
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Mijd zondagmiddagglibberpuddinggroen.
het bospadzeeflichtstralende; verdrijf uzelf
uit kroondomeinnatuurwoudlopersparadijsjes
eer hete Satansadem van gezinshoofd ei kookt ...
Dit is vir hierdie oopstaan vir die leksikon, die waarneming en die wêreld dat Brassinga
volgens die Arnhemse Courant (2001) aangeprys word, maar dit is ook hierteen dat
Komrij (2002) beswaar maak wanneer hy 'n lys met voorbeelde verskaf van woorde wat
hom nie welgeval nie. Brassinga sê oor die gedig hierbo aan Evenhuis (2002): "De
verdubbeling van medeklinkers vond ik amusant. Ik zocht naar een woord met veel
dubbele medeklinkers en dat ook nog iets oproept wat bestaat. Heel mijn jeugd stond in
het licht van de zondagse glibberpudding. Vooral de grasgroene, die natrilt als je 'm op
tafel zet, en waar de zon zo mooi doorheen schijnt". Dit kom dus voor of alle kritici nie
dieselfde genot put uit of waardering het vir die speelse wyse waarop Brassinga die
moontlikhede van die taalontgin en onwaarskynlike verbindinge invoer nie.
Brassinga en D'haen is verder albei bekend vir hul aanwending van Bybelse en ander
intertekste. Dit kan beskou word as een van die eienskappe van die vroulike skryfwyse,
omdat intertekstualiteit skakel met 'n vroulike geneigdheid om verbande te lê, heen en
weer tussen verskillende denkvelde te beweeg en sake nie kategories te skei nie, maar
dit te laat saamsmelt en saamvloei. Brassinga se blik is die lym, sê Neefjes (1993),
waarmee sy die samehang tussen uiteenlopende dinge laat sien.
Geron (200:304-305) noem dat die poststrukturaliste verwag dat die leser 'n spel met
die betekenaar aanknoop, en na my mening is dit wat 'n eietydse vrouedigter soos
Brassinga doen. Wat geld ten opsigte van die "emancipatie van de leesact", geld myns
insiens ook ten opsigte van die skryfakt. Volgens Geron gaan die produksie van 'n teks
meteens op in 'n web van reeds bestaande tekste, 'n verskynsel wat Meijer (1996) heel
ruim sien, en wat vir hierdie studie besonder relevant is. Vir Meijer is die literêre teks ook
verweef met die geheel van konvensies, kulturele gewoontes en kondisies vir ver-
staanbaarheid, sê Geron (2003:314) - wat versoenbaar is met die interaksie tussen teks
en samelewing in die teorieë van Bourdieu (1994) en Even-Zohar (1990), soos uiteen-
gesit in hoofstuk 2. Geron (2003:305) beweer met betrekking tot die totstandkoming van
literêre tekste dat die artefak slegs 'n oppervlakte-verskynsel is: "De schriftuur speelt
zich niet alleen op het vlak van de taal af, ze begint eigenlijk veel eerder (... ) en evenzo
oefent de socio-historische context waarin het schrijvende subject zich bevindt een
belangrijke invloed uit". Vir my is die wyse waarop Brassinga in 'n era van postmoder-
nisme en vrouebevryding artefakte van 'n besondere orde maak, 'n illustrasie hiervan.
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Taalaanwending as sodanig kan dus ook op sigself 'n intertekstuele spel wees. So lees
ek Brassinga en D'haen se vindingryke benutting van argaïese taal en spelwyses, en
die vernuf waarmee hulle onder andere ouer tekste, klank- en woordspel (wat hierna in
meer besonderhede behandel word) daarby inkorporeer, as 'n vorm van intertekstua-
liteit. Hierin toon die twee digters opvallende ooreenkomste - en dit is veelseggend dat
albei ook literêre vertalers is.
Brems (1981:92-99) se visie op D'haen se maniëristiese, gestileerde en opsetlik ouder-
wetse taalgebruik, naamlik dat dit 'n reaksie is op die tydsverskynsel van massafikasie
en nivellering, is ook van toepassing op die werk van Brassinga. Deur 'n doelbewuste
gekunsteldheid gee beide digters te kenne dat hul vak nie in alledaagse taal bedryf word
nie; hulle bevestig daardeur hul status as kunstenaar en digter, en verraai deur middel
van die idiosinkratiese taalgebruik hul nostalgie na 'n manier van lewe en praat wat nie
van hier en nou is nie. Brems maak 'n belangrike opmerking oor die digter se verhou-
ding tot die alledaagse realiteit. Die digter wend naamlik 'n poging aan om haarself, as
kunstenaar of selfs as uitgestote randfiguur, via die taal buite die banale massavermaak
op te stel. Na my mening pas dit goed in by Bourdieu (1994: 15) se siening van kragte en
teenkragte wat binne samelewingsverband operatief is en 'n invloed uitoefen op die aard
en produksie van die artefak - ook waar dit reaksionêr is en teen die heersende norm
ingaan. Waar D'haen (en Brassinga) dus van buitengewone taalmaneuvers, Latinisties-
georiënteerde verbuigings en sinswendinge, sowel as van Bybelse intertekste gebruik
maak, kan dit volgens Brems gesien word as 'n byna romantiese teruggryp na 'n tyd toe
daar van digters verwag is om van alledaagse spreektaal af te wyk. Hierin staan beide
digters uit as figure wat op berekende wyse "poësie as afgewerkte produk wil maak"
(Brems 1981:92), teenoor die parlando-taal van neo-realiste wat probeer om die afstand
tussen die kuns en die werklikheid op te hef.
8.4 Brassinga en die vroulike skryfwyse
8.4.1 Eerste aansette
Die digter se eerste bundel, Brassinga's debuut, verskyn in 1985 in 'n beperkte oplaag
by De Lange Afstand, maar word twee jaar later aangevul met 27 nuwe gedigte en deur
De Bezige Bij uitgegee as haar "tweede debuut", getiteld Aurora (1987). In vergelyking
met haar latere werk maak hierdie bundel 'n ingetoë, ernstige en relatief tradisionele
indruk. Hoewel dit reeds tref deur die besondere woord- en beeldingsvermoë, is die
verse nog toegankliker en verg dit van leserskant nie dieselfde kreatiewe betrokkenheid
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as wat later die geval sou wees nie. Diepgang ontbreek nie, maar die taalgebruik en
vormgewing is relatief konvensioneel. Die gedig "Eilanden" (1987:8) dien as voorbeeld:
1 Op een lotusblad
2 in de vijver
3 droomt de vogel
4 hoogpotig en stil.
5 Uit de waterspiegel
6 rolt een flonkering
7 over het groen dat hem draagt-
8 aansluipend zilver, een binnenzee
9 stijgt om zijn poot, mast die verzinkt
10 in stilte. Starend
11 droomt de vogel
12 roerloos
13 op zijn ondergaand eiland.
14 Terwijl het water zich sluit
15 en alles verdrinkt
16 stapt hij over
17 hervindt het onverstoord staren,
18 het staand moment.
Wat reeds hier aanwesig is en telkens in Brassinga se latere werk sou terugkeer, is die
voortdurende beklemtoning van onvastheid en veranderlikheid of metamorfose; die
wisseling tussen vloei of beweging en stolling wat Cixous (1986:77,87) as tipies van die
vroulike skrywe beskou, asook die spel met klank en ritme. Terwyl Brassinga se werk
dus aan die een kant nie 'n besonder "vroulike" indruk maak nie, vertoon dit tog
bepaalde inhoudelike en stilistiese kenmerke van die écriture féminine.
Die "vroulike" skryfhandeling skakel met die lewens- en kosmiese ritmiek waarna
Kristeva verwys as die "semiotiese" (Pollock 1999:30-31), dit wil sê "the disposition
towards language found in rhythm, sound and their traces of a relation to the body".
Kristeva beskryf dit volgens Zeeman (1991) as 'n tipe kommunikasie wat butte die
bewuste simboliese orde van die taalsisteem staan en teruggevoer kan word na die
Lacaniaanse imaginêre orde in die baarmoeder, wat beteken dat dit voor-talig is.
Uiteindelik vorm dit die basis van die ritmiese patrone wat tot die simboliese orde van
taal gemaak word. In die poësie word die beginsel van die universele ritmiek of "oer-
klop" deur Zeeman (1991:195) gesien as "een soort ritmische kracht die zich in klank,
ritme en de materiële eigenschappen van de taalopenbaart, maar ook in ondermijnende
momenten, zoals tegenspraak, betekenisloosheid, disruptie, stilte en afwezigheid".
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Laasgenoemde word in die gedig bewerkstellig deur die spesifieke keuse en plasing van
woorde (en dus aksente), spasies, versstruktuur, ruspunte, enjambemente, herhaling,
strofebou en ander prosodiese elemente wat die ritmiese gang en klankmatige wisseling
in die vers genereer of beïnvloed (Zeeman, 1991:194-198). Tog word hierdie soge-
naamd vroulike skryfwyse eweneens deur manlike digters en skrywers gebruik, waaruit
af te lei is dat die woordkuns (in teenstelling tot algemene taai), ook om 'n sekere
"vroulike" aanslag vra.
In "Eilanden" word die gewaarwording van poising en ritme bewerkstellig deur onder
andere die afwisseling van korter en langer reëls (in een geval deur slegs 'n enkele
woord in 'n reël te plaas, naamlik "roerloos" in r 12 wat die oomblik van stilte tipografies
en konkreet naboots); bepaalde reëlbreuke (dié tussen r 16 en 17 simuleer die oorstap-
handeling) en die strategiese plasing van kommas, punte en spasies as 'n noodsaaklike
beklemtoning van verposings of veranderings; 'n aandagstreep en 'n breuk tussen
strofes om die afwisseling tussen stilte en beweging voor te stel; die gebruik van enjam-
bemente (byvoorbeeld "rolt het flonkeringlover her groen ... " in r 6-7) om die
aaneenlopendheid van oorgange, metamorfose en beweging te suggereer; en 'n uitbrei-
ding na langer reëls om die volloop van die water op te roep ("aansluipend zilver, een
binnenzeel stijgt om zijn poot, mast die verzinktII in stilte." (r 9-10). Die komma tussen
"poot" en "mast' in r 9 dui op 'n metaforiese gelykstelling, en impliseer 'n gelyktydigheid
tussen die twee begrippe wat sintagmaties op mekaar volg, terwyl die twee frases
ritmies ooreenstem en selfs 'n subtiele klankskakeling vertoon.
In hierdie vers is nie alleen die ritmiese vloei van klank soos wat dit in die struktuur van
die gedig geproduseer word belangrik nie, maar word die konsep van eb en vloed
versterk deur die keuse van leksikale items uit 'n spesifieke woordveld wat met
beweging en vloei verband hou (rolt~ aanzluipend, stijgt, verzinkt, ondergaand, sluit,
verdrinkt en stapt). Daarbenewens word die ritmiek self getematiseer deurdat die gedig
in die besonder handeloor die wisseling tussen die vind van ewewig, soos blyk uit 'n
nuwe moment van oorstap of aanbeweeg ("stapt hij over", r 16) wat onmiddellik opge-
volg word deur "hervindt het onverstoord staren," in r 17, en afsluit met "het staand
moment" in r 18. Die oomblik van stilstand aan die einde is egter nie 'n teken van finale
stolling nie, maar juis 'n illusie, omdat dit nie durend is nie en slegs vlugtig bestaan op
die oomblik wanneer die water verder styg of terugtrek, en die voël nogmaals van die
een lotusblaar na die volgende moet verskuif.
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Die ritmiek van styging en daling wat die fokus van die gedig vorm, word ook deur die
opeenvolging van klankgrepe in die onderskeie woorde versterk. Die assonansie tussen
die lang oo-klanke in (lotusblad, droomt, vogel, hoogpotig, poot, over, onverstoord)
beklemtoon die langsame opstoot van die water, die geleidelikheid van die beweging en
die droomsfeer wat periodiek daardeur versteur word. Ook word 'n effek van nimmer-
eindigende suising en vloei, maar ook van herhaling, bereik deur die opstapeling van
allitererende s- en z-klanke in woorde soos aansluipend zilver, binnenzee, stijgt, zijn en
verzinkt.
Hierdie beklemtoning van stroming en vloei kom herhaaldelik in Brassinga se gedigte
voor. In Aurora is dit veral merkbaar in die woordkeuses vir die voortsetting van 'n
bepaalde troop, soos in die geval van drijvende, val, dans, ineengerold en gleed in die
gedig "Mount Abu" (1987:9); ten opsigte van niet stilstaan, sluipt, zaaiend, zweving,
streelt en zonder ophouden in die gedig "Wandeling" (1987:10); asook ziedende,
ademend, opborrelend, pulserend, verschietend, dansend, stromende en drijvend in die
gedig "Aquarium" (1987:11).
8.4.2 Taalspel
Die kompleksiteit van Brassinga se werk het sedert haar debuut aansienlik toegeneem.
Daar is reeds verwys na die hoogs onkonvensionele wyse waarop die digter met taal
omgaan. Die reeks verse in die afdeling "Woorden" uit die sterk sintuiglike bundel
Landgoed (1989) is een van talryke voorbeelde van 'n grensverskuiwende taalspel.
Hierdie ontwrigting van die taal as bestaande tekenstelsel is in terme van Kristeva se
siening (Brugmann 1985:63) 'n aanduiding dat skrywende vroue wel die moed en durf
aan die dag lê om die oorgeërfde paternalisties-georiënteerde taalsisteem te deurbreek,
want "(o)m als vrouw kunst te kunnen produceren moet je je in een een orde begeven
die mannelijk gedomineerd is. (... ) Die artistieke voorstelling krijgt gestalte in het andere:
gestolde semiotische, het vrouwelijke". As digter moet die vrou dus besluit of sy hierdie
andersoortige uitdrukkingswyse gaan toelaat om 'n produktiewe dryfveer te word - dit
sou aan haar 'n outonome subjekstatus besorg (Brugmann 1985:64).
In Brassinga se derde bundel, Thule (1991), word die verse dikwels gekenmerk deur
dubbelsinnigheid en gelyktydigheid: woorde, betekenisse en beelde herhaal mekaar,
kom gelyklopend voor en skuif oormekaar. Hierdie kompleksiteit en simultaanheid is nog
twee verskynsels wat Cixous as tipies van die vroulike skryfwyse beskou; dit gaan vir
Warhol & Herndl (1997:346) gepaard met die feit dat "(w)omen's imaginary is
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inexhaustible, like music, painting, writing: their stream of phantasms is incredible". By
Brassinga is dit veralopvallend ten opsigte van die ambiguïteit van gedigtitels en die
beeldrykdom van haar verse, en daarom laat val Remko Ekkers (1992) ook die klem in
sy resensie van Thule (Brassinga 1991) nie op die digter se taalvernuf nie, maar op haar
beeldende vermoë: "De kracht van de poëzie van Brassinga schuilt in die verrassende
beelden en hoe het ene beeld zich ontwikkelt uit het andere". Die gedig "Uitzicht"
(Brassinga 1991 :36) illustreer sy siening:
1 Geef ons heden ons dagelijks brood
2 dat blinkend witte suikerbrood
3 zo zomers winters de zoete toren
4 van overvloed, een alp die huwt
5 de ondergang van dag, zich opstuwt
6 in ons bromvliegkleine brein
7 tot roze suikerspin. Ijzige dood
8 waarop wij azen, fragielst gewin.
Van die gewone of metaforiese daaglikse brood in r 1 (dit is 'n woordelikse aanhaling uit
die Onse Vader-gebed1) beweeg die spreker met behulp van 'n assosiasiespel in r 2 na
"dat blinkend witte suikerbrood", waardeur die Bybelse konteks opgehef en die interteks-
tuele spel getermineer word. Die konnotasies van 'n soet keëlvormige koek word vervol-
gens vervang deur die beeld van 'n selfs soeter, pastelkleurige en veerligte toring van
opgestapelde skuimpies wat terselfdertyd nie die spreekwoordelike "hoorn" nie, maar
die klankverwante "toren" (r 3) van oorvloed word. Maar die beeld ontwikkel selfs verder
en word in r 9 omvorm tot "roze suikerspin". Die brood word dus aanvanklik uitgebrei na
suikerbrood; daarna na (suikersoet) skuimpies en uiteindelik na suikerspin, 'n korter
vorm van suikerspinsel wat in Afrikaans as spookasem bekend staan. Hierdie asso-
siasieketting voltrek sigself in die allitererende en assonerende "bromvliegkleine brein" (r
6), waar die vlieg weer die gedagte van 'n "spin" ("spinnekop" in Afrikaans) aktiveer. Op
visuele vlak loop die sneeubedekte Alpynse bergpiek en die aandskemering ("alp die
huwt! de ondergang van dag", r 4-5) in mekaar in, 'n beeld wat waarskynlik die konkrete
aanleiding tot die ketting van terugwerkende assosiasies was, tot die samesyn of ver-
smelting in "huwt" (r 4) uiteindelik uitmond in die gedagte van 'n ysige dood.
Ook hier sit in die gedigtitel 'n sekere ambiguïteit. Enersyds verwys "Uitzicht" - waarvan
die titel volgens Ekkers (1992) ooreenstem met 'n gedig van Chris van Geel - na 'n
uitsig op of vanaf 'n bergpiek, maar terselfdertyd word dit in die voorlaaste reël 'n uitsig
1 'n Klassieke Bybelgedeelte wat dikwels deur digters as interteks aangewend word; sien bv. Krog se
gedig "Ek staan op 'n moerse rots by Paternoster" in hoofstuk 3 van hierdie proefskrif.
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of vooruitskouing op die dood. Ekkers verbind die gedig ook met "Goede dood" van P.C.
Boutens (opgeneem in Grové en Buning, 1963: 111) op grond van 'n kombinasie van
vergelykbaar aangename en positiewe gedagtes oor die dood, sowel as die reeks van
lang oo-klanke in albei gedigte. Dit is nie ongewoon dat Brassinga intertekstuele verwy-
sings uit 'n vroeëre digterstradisie gebruik of dit tot iets nuuts verwerk nie; ook aanha-
lings uit of verwysings na die werk van Gorter, Perk en Kloos word elders betrek. Guus
Middag (1987) bemerk trouens ook invloede van Wiel Kusters, Gerrit Kouwenaar en
Lucebert, waarvan laasgenoemde pertinent in een van Brassinga se gedigtitels figureer,
naamlik "Zwaanzang voor Lucebert" in die bundel Huisraad (Brassinga 1998b:31).
Nog 'n tipiese aspek van die vroulike skrywe by Brassinga is die opbou van 'n span-
ningsveld waarbinne teenoorgestelde pole naas mekaar gestel en die opposisie uitein-
delik opgehef word. In "Uitzicht" word byvoorbeeld gesuggereer dat die mens gevang
raak in die web van die "ijzige dood" (r 7), waarna ons egter terselfdertyd verlang
("waarop wij azen", r 8), ten spyte daarvan dat die beloning of wins as iets broos en
skraals voorgestel word ("fragielst gewin", r 8). Hierin sluit Brassinga aan by sowel die
Franse feministiese as die postmoderne denke in terme van die ondermyning van dicho-
tomieë of polariteite. Die instandhouding van opposisies sou neerkom op 'n voortsetting
van fallogosentries-georiënteerde hiërargieë waardeur een komponent van die twee-
deling by implikasie bevoordeel word. Daarteenoor bly die teenstelling tussen binêre op-
posisies (soos manlik en vroulik) by Enquist eerder intakt en gesamentlik aanwesig, wat
die friksie, frustrasie en angs veroorsaak, en daardeur voortdurend die behoefte aan
troos na vore bring. Gevolglik maak Enquist se werk ook nie 'n postmoderne indruk nie
- wat moontlik tot haar gewildheid bydra by 'n publiek wat ten opsigte van die digkuns
nog 'n modernistiese inslag verwag.
Opposisies word deur Brassinga opgehef deur dit saam te trek by wyse van 'n para-
doks, sinekdogee of oksimoron. In bostaande gedig kom die genot van die wintersheid
(of die dood) byvoorbeeld na vore deur 'n besondere woordkornbinasle in "zo zomers
winters de zoete torenl van overvloed" (my kursivering 5MB) in r 3-4. Die hoogte van die
Alpynse piek ontmoet die ondergaande son, en die binding van die huwelik loop uit op
die dood. Die spreker-digter is voortdurend bewus van die wyse waarop dinge in mekaar
oplos of oorgaan, selfs op materiële vlak, soos ook in twee verse uit 'n latere bundel,
Huisraad (Brassinga 1998b), waar die die organiese reste van die oorledene in die vorm
van as in die stof van die groot heelalopgeneem word. Die "urenlange verrijzenis der
dampen" by die krematorium veroorsaak "geen vuiltje aan de lucht,! het was dezelfde
lucht, afgekoeld en verzadigdl de vogels dragend ... " ("Verassing", 1998b:6, r 10-12),
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
317
waar die unheimliche van die verassingsproses byna subliem voorgestel word: die
ruimte wat gekontamineer word met mensereste word 'n woning vir voëls - die tragiese
gaan oor in die ekstatiese. Terselfdertyd word die idiomatiese "vuiltje aan de luct" op 'n
bisarre wyse konkreet gemaak, en die erns of verskrikking van dood en verassing word
gebanaliseer en gerelativeer. In die daaropvolgende vers, "Zuideinderpias" (1998b:7, r
4-7), word ook gesinspeel op die eenwording tussen die liggaamlike stof en die ele-
mente: "wie zal! de asla legen in verstrooid wiegend water?1 Dat woelt, klotst, spuwt,
schuim kotstII en inslikt ... ".
Kontraste hou dus vir Brassinga "het multipele denken" in wat sy onder andere in die
werk van Nabokov herken (Neefjes 1993); asof die een saak by grasie van 'n ander
bestaan, en neerkom op 'n gelyktydige belewenis van die negatiewe in die positiewe, en
andersom. In "De koning in Thule" (Thule, Brassinga 1991:9) word die nagtelike hemel
byvoorbeeld uitgebeeld as 'n Viking wat juwele strooi "uit het gat in zijn hand" (r 3). Die
juwele "vangen licht van middernacht" (r 4), maar word onmiddellik daarna gerelativeer
deur: "(o)f is het brekend ijs?" (r 5), wat 'n element van onheil of vernietiging dra. Sodra
die digter vir die leser 'n beeld aanreik, neem sy dit weer, in die besef dat enigiets
tegelyk ook iets anders is. Ook die klink van die glase val met iets anders saam: "Wij
klinken, het gat in zijn handl valt samen met onze beschonken tranen - " (r 8).
Hierdie dubbelheid word veral gesien in die digter se ambivalente instelling teenoor die
dood. Dit kom voor asof haar sprekende subjekte protesteer teen die dood, maar terself-
dertyd 'n verlange daarna keester. Ander kere weer stel die liriese spreker haar krities
op teen die doodsverlange. Die pendelbeweging tussen die twee perspektiewe is ken-
merkend van Brassinga en dui vir my op die strewe na 'n volledige en omvattende visie
- die representasie van multiplisiteit waarna Cixous (Bray 2004:83) verwys, en die
tipiese heen-en-weerbeweging in haar skryfstyl waardeur sy in Lacaniaanse terme vir
die sogenaamde "lack" of verbreking van primordiale eenheid of gelukstoestand tussen
moeder en fetus probeer kompenseer. Dit gebeur alleen wanneer die libidinale inten-
siteit sy weg vanuit die imaginêre tot in die simboliese, dit wil sê die taal, vind; en daar-
deur 'n ruptuur in die taal teweeg bring (Bray 2004:27). Daarom is daar vir Lacan (Bray
2004:17) voortdurend sprake van 'n "absence", omdat betekenis en betekening nooit
volledig agterhaal kan word nie, en afwesigheid slegs momenteel deurbreek word in die
seldsame oomblikke van ekstase of jouïssance. Hierdie bewustheid van onvoltooidheid
en oop eindes manifesteer sigself in literêre tekste en staan besonder sterk geteken in
die vroulike skryfwyse, omdat ook die vroulike subjek 'n staat van wording verkeer (veral
in die oorgangstadium van emanispasie), in teenstelling met die manlike gefikseerdheid
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en finaliteit. Vir die vroueskrywer is geen visie of posisie ooit finaal en geen verhaal klaar
nie, soos in die misterieuse gedig "Panter", ook uit Thule (1991:28):
1 Hoog op de gevaarlijke berg
2 ligt sneeuw op de loer, gevlekt.
3 Een maagd wie hier zich waagt.
4 Boven op de gevaarlijke berg
5 rijst zo'n verslindende vrede
6 dat niets in deze stilte zegt
7 of hij sprong, mij nam.
Die slot bevat geen aanduiding of daar na 'n konkrete gebeurtenis of 'n droombeeld
verwys word, of wat die gegewe presies wil tuisbring nie. Dit word oopgelaat vir
interpretasie: die "panter" sou ewe goed kon staan vir enige dreiging of gevaar, en die
"maagd" vir enige vrou in 'n situasie van weerloosheid. Die ondertoon van gevaar
("gevaarlijke" in r 1 en 4; "gevlekt" in r 2; "verslindende" in r 5; "sprong, my nam" in r 7)
versmelt weereens in die ekstase van "hoog" en "(b)oven" (r 1 en 4); die skoonheid en
reinheid van "sneeuw" (r 2); die onbevlektheid of ongereptheid van "maagd" (r 3);
"vrede" (r 5), "stilte" (r 6); en "nam" r 7, in die positiewe sin van seksuele konsummasie.
Brassinga noem in 'n onderhoud (Vervaart 1994:54) dat sy dikwels van drome as aan-
sette tot 'n gedig gebruik maak. Dit sou in hierdie gedig ook die geval kon wees, veral in
die lig van die versteurde sinskonstruksie, die ongedefinieerdheid van die gegewe en
die problematiese opgaaf om die taaltekens in terme van iets anders te vertolk. Vir
Cixous is die wêreld van die droom, die irrasionele en die mistieke 'n besonder belang-
rike komponent van die écrifure féminine, en kan dit trouens met die surrealisme in ver-
band gebring word (Bray 2004:38-40). In dié verband wys Zeeman (1991:139-140) op
Freud se herleiding van droombeelde na die onbewuste wat deur Lacan op die vertol-
king van literatuur van toepassing gemaak is. Cixous verbind dit spesifiek met die vrou-
like skryfwyse, en Kristeva met die semiotiese, wat vir my gestalte kry in Brassinga se
kenmerkende komplekse vervlegting van beeld, woord, klank, ritmiek en betekenis. Uit
die daaropvolgende bundel, Zeemeeuw in boomvork, dien "Vleermuis" (Brassinga
1994:8) as 'n verdere voorbeeld van die digter se vermoë tot oorspronklike en eiesinnge
taalgebruik:
1 Hapschaar, nooit kijk je om terwijl je knipt
2 steeds kleinere kleren voor de keizer Zon;
3 waar dwarrelt al dat roze heen, al pluiziger
4 eindjes van gekliefde linten waarmee de nacht
5 geopend is? Ik zal het zien als een lichtje
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6 mij opgaat bij wijze van versnijdenis, tog nog
7 gestrikt op 's Heren hoed ik meezingen mag
8 met wie geratst wordt, kleingekregen - niet?
Die titel van die gedig "Vleermuis" roep die vlerkgeklap van die vlermuis op, wat as 'n
omineuse knipperende of flappende handeling bestempel kan word, en aktiveer ook die
onheilspellende jag van die vlermuis op sy prooi wat in die donker plaasvind. In verskeie
kulture is die vlermuis die vergestalting van donker en chaotiese kragte (Fontana
1993:94). By die lees van die teks blyk dit dat die "hapschaar" wat deur die liriese subjek
aangespreek word, hier 'n meerduidige betekenis het. Die "hapschaar" funksioneer aan
die een kant as metafoor vir die dood, dit wil sê as benaming vir 'n instansie wat die
vleis of die lewe self uitknyp of verknip sonder om ag te slaan op wat hy aanrig ("nooit
kijk je om", r 1).
Weereens maak die digter by wyse van "(h)apschaar" in r 1 en die term "geratst" in die
slotreël gebruik van 'n minder bekende woordeskat. Laasgenoemde is volgens die
woordeboek van Koenen & Endepols (1960) 'n gewestelike uitdrukking vir ''wegkaap''.
Die woord "hapschaar' vra om verdere uitleg, omdat dit 'n sleutelfunksie in die gedig
vervul en later ook as titel vir Brassinga se tweede en bekroonde essaybundel gebruik
word (Brassinga 1998a). Volgens Bousset (1999) kan die woord etimologies herlei word
na 'n kombinasie van die Franse terme happer en chair wat die vasgryp of uitruk van
vleis beteken, en in sy oordragtelike betekenis ook na anoreksie verwys. Brassinga skryf
juis in die genoemde essaybundeloor haar skraal liggaam as 'n "verknipte hapschaar-
silhoeët". Die betekenis van 'n instrument waarmee vleis vasgeknyp word (Bergmans
1999), in Afrikaans iets soos 'n "vleistang" of "vleisskêr", kan weer verbind word met die
dood as "uitvreter" wat deur die menslike liggaam aan die lewe gehou word (Brassinga
1998a :13).
Die lewe kan as gevolg van die doodsdreiging deur die subjek ervaar word as 'n ver-
knippende of verknipte realiteit, as verknipte rafels of pluisies ("al pluiziger/. eindjes", r 3-
4), 'n rooskleurige dwarreling ("waar dwarrelt al dat roze heen", r 3), of as draadjies en
repies ("gekliefde linten", r 4) wat soos strikkies of lintjies op 'n hoed teregkom - en selfs
die hoed van die Here ('''s Heren hoed", r 7) - waarin die digter deur die gebruik van die
hoofletler-H die manshoed anders kontekstualiseer en haar tipiese speelsheid en lug-
tigheid in die gedig demonstreer. Maar selfs die klein stukkie versnipperde lint vervul 'n
eerbare funksie, deurdat die spreker dit ervaar as behorende tot 'n groter geheel.
Tussen die versnipperde materiaalof repies stof, dit wil sê juis omdat daar geknip is ("bij
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wijze van versnijdenis", r 6), sien sy soms vir 'n oomblik die flikkering van lig ("als een
lichtjel mij opgaat", r 5-6) en sy laat haar dus nie deur die verknippende "hapschaar" (r
1) ontmoedig of vernietig nie ("kleingekregen - niet?", r 8). Die "niet" voeg 'n lig-
spottende toon tot die gedig toe, deur te veronderstel dat die leser dit tog nie durf miskyk
of ontken nie.
Die spreker beskou die verkniptheid van die bestaan filosofies. Sy kan "meezingen met
wie geratst wordt" (r 8), dit wil sê die genot deel van diegene wat weggekaap of deur
toedoen van die "hapschaar" hul vleeslikheid of menslikheid verloor. Dit sluit aan by Van
den Berg (1999) se siening dat die angs van die "hapschaar" en die gate wat dit in die
siel knip, oorwin kan word. Die pynlike openinge hoort by die lewe, maar bied die krag
(en lig) om verder te gaan Die sing-beeld aktiveer ook die idee dat die hapschaar
moontlik slaan op die digter wat haarself aanspreek, en dat sy deel het aan die
versnippering van die werklikheid. Bergmans (1999) se beoordeling van die essay-
bundel Hapschaar kan direk van toepassing gemaak word op hierdie gedig, wat ook
blyke gee van "een bizarre combinatie van de sublimerende levensvreugde en een
dragelijke, selfs aangename melaneholie die steunt op een intelligente zin voor realiteit".
Daar bestaan feitlik geen gedig van Brassinga sonder argaïsmes, neologismes, woorde
uit ander tale (veral Frans), ongebruiklike samestellings of ander seldsame terme nie.
Haar eiesinnige taalaanwending gaan egter verder as woordgebruik - ook deur haar
verbreking van die sintaksis en onvoltooide sinne maak haar werk soms 'n bevreem-
dende indruk. Sy verlaat haar dus nie, soos ter inleiding genoem, op die konvensionele
taalregister of -struktuur wat in Lacaniaanse terme deur die simbolesisteem van die
"vader" (Zeeman 1991:171) tot stand gekom het nie. Sy skep 'n eie taal, dikwels op
grond van klankwaardes en ritmiese effekte, soos beskryf deur Kristeva (Zeeman
1991 :195), en mobiliseer die "semiotiese" of voor-talige tekensisteem waardeur direkte
toegang tot (en van) die onbewuste by wyse van oerklanke en ritmiek (die sogenaamde
chora) verkry word.
Tematies gesproke skep die titel van die volgende bundel, Huisraad, (1998b), asook die
voor- en agterbladontwerp met die chaotiese versameling huishoudelike artikels, die
verwagting dat die trivialiteite van 'n huisvroulike bestaan aan bod mag kom. Terug-
skouend kan die titel en afbeeldings egter op grond van die bundelinhoud vertolk word
as metafories vir die ongeordende en onverwante veelheid van sake wat hul daagliks
aan die spreker opdring. Dit word op 'n ironies-afstandelike wyse deur die digter op die
voorgrond gestel en op 'n uitsonderlike wyse verwoord, soos in die reeds aangehaalde
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verwysing na "zondagmiddagglibberpuddinggroen" in die titelgedig (1998b~8, r 1), of in
die beeld van "n relasie as woordspelige spinproses in "Haaknaald" (1998b~33, r 1-3 en
9)~ "Hakend hangt spinwielige in raam, tuurt urenlof haar levende niet in vieze aanwe-
zige draagbalk/I al daagt. .. /1 ... Nu haken wij des koudenachts weer zonder draad".
In Huisraad (1998b) word ook die neiging tot raaiselagtigheid voortgesit. Dit kom soms
voor asof die digter haar aan "n soort taalwaansin of moedswillige spel met duisterhede
oorgee. Die vraag ontstaan na aanleiding hiervan in watter mate die leser buite rekening
gelaat kan word, en of die vroulike skrywe die grense van verstaanbaarheid na willekeur
kan oorskry. Versreëls soos die volgende uit die eerste 3 strofes van "Hartklap II"
(1998b:36) dien as voorbeeld van die uiterstes waartoe Brassinga soms gaan~
Dat ware acht min dertig op het gloren,
één zilveren bruilofstaartpunt tijds van hier.
Bezuiden schrobkuip schalde klap. De weeuw,
nog luttel wijle onbestorven, klaagde slagerslust
op hellevier. Roomsoezend rozenvingerig in bovenkelder
spoot nageboorte uitspondig om zeug te bewaren voor beer.
Het onwelluidend craquelé van vallende satori was
kortstondig. Goudgetande kraaien speurden zich
naderbeen ongans naar "t hardplastieken schuifétui.
Hoewel die taalgebruik hierbo die leesproses vertraag, vestig dit die aandag op die
materialiteit van die taal. Daar kan geargumenteer word dat die kennismaking met
alternatiewe vorme van taalaanwending en die poststrukturalistiese taalspeletjies lesers
en ander skrywers mag prikkel om self aan die keurslyf van konvensionele (fallogo-
sentriese) taal te ontsnap.
8.4.3 Taalen die metapoëtikale
Die metapoëtikale, wat nou gekoppel is met die taalontginning in haar poësie, is reeds
van vroegs af "n uitgangspunt by Brassinga. "n Aantal redelike lang gedigte in die bundel
Landgoed (1989) kan onder meer as eksemplaries beskou word van die digter se poë-
tikale instelling, die sintuiglikheid van haar verse en haar voorliefde vir klank- en woord-
spel. In "Kornoelje" (Brassinga 1989:25-27) demonstreer sy byvoorbeeld haar fassinasie
met die kornoeljestruik, sowel as met die moontlikhede van die woord-onderdele en
klanke om betekenisse op te roep. Die gedig werp "n speelse blik op die skeppende
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kunstenaar se omgang met taal en die wyse waarop woorde haar toelaat om verbin-
dinge met ander woorde aan te gaan en selfs vergesogte klank- en betekenisasso-
siasies tot stand bring. "Schrenslompen" (1989:31-34), "Fungilore" (1989:38-40) en
"Zijn" (1989:41-44) is ander voorbeelde van lang, speelse verse wat getuig van 'n taal-
roes en die fisieke genot aan taal. Met hierdie tipe gedig ontlok Brassinga ambivalente
gevoelens by sommige resensente en digters, onder wie Hans Warren (1999) en Gerrit
Komrij (2002) wat voorkeur gee aan die meer konvensionele, vormvaste en koherente
vers, en minder geesdriftig is oor Brassinga se "woorddronkheid".
Johan Reijmerink (1992:8-11) laat hom egter in sy analise van "Klauwier", In gedig uit
die afdeling "Woorden" in die bundel Landgoed (1989:35-37), positief uit oor Brassinga
se poëtikale gedigte waarin sy "een sprong (maakt) van poes naar poëzie, van klank
naar betekenis en van woord naar verbeelding van dat woord". In "Klauwier" toon
Brassinga haar bemoeienis met die poëtiese, eerder as met die mimetiese funksie van
die woord. Daarby kom haar onkonvensionele omgang met klank en betekenis, asook
die kombinasies van woorde en woordgroepe tot hul reg.
As In lang aaneenlopende en prosa-agtige gedig wat onder andere gekenmerk word
deur vloeiendheid, kontinuïteit, nie-finaliteit en transformasie, kan "Klauwier" eweneens
as In voorbeeld van die écriture féminine beskou word. Brassinga vertrek uit 'n nie-
bestaande woord wat eers gekomponeer, dan van alle kante af bekyk en ten slotte weer
ontbind word. Sy speel met die betekenaar en die betekende van woorde, sodat al die
aandag gerig is op die woord self en sy"verbeelding", soos Reijmerink dit uitdruk. Enke-
le fragmente uit dié lang gedig word vervolgens aangehaal:
KLAUWIER
1 Klauwier, klauwieren!
2 Het water spiegelt ondoordringbaar.
3 Is het een werkwoord, een dier?
4 Een jaargetijde? De voorwinter
5 als het klauwier, het uur een dier
6 van aansluipende klamme verkilling ...
Die openingswoorde, "Klauwier, klauwieren" herinner volgens Reijmerink (1992:10) aan
Gezelle se klankgedig, "Gierzwaluwen". Ook by Brassinga dra die klank in sigself die
suggestiewe assosiasie van 'n bewegende voël. Verder in die gedig word dit 'n gedaan-
te wat droef roep (r 21) en soekend na die regte woord oor die waters sweef - woorde
wat weereens Bybels-geïnspireerd is, hoewel die strekking van die inhoud nie opvallend
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reiigieus is nie. Nogtans is daar 'n rustelose verlange wat 'n kloof skep tussen ideaal en
werklikheid. Dan word daar gespring na die beeld van 'n hanswors ("mottig clownspak",
r 23) wat toeskouers se maskers afruk en aan hulle 'n ander werklikheid toon, waarna
hy die gestalte van 'n kat aanneem, en daarna dié van 'n werkwoord:
20 Hij scheert laag over, tenen gestrekt
21 voor de greep. Zijn roep is droef
22 in elke gedaante. Als kier treedt hij op
23 in een mottig clownspak, van onder
24 naar boven, irreparabel, gemaskerd.
25 Als werkwoord belichaamt hij de sprong
26 van poes naar poëzie. De poes dut bij de haard
27 tot haar een schicht doorklieft, onzichtbaar,
28 zij springt op, de pezen gespannen als staal,
29 bliksem in haar blik, zij jaagt
30 in snijdende vaart haar maat op de kast.
Die instinkmatige optrede van die kat dien as beeld van die wyse waarop die inspirasie
toeslaan en in die gedig die een na die ander woord opjaag. Die kat personifieer die dig-
kuns, want ook die jag op die woord ontstaan uit in eksterne aandrif, wat byvoorbeeld 'n
natuurbeeld kan wees. Soos die kat, bly die digter oplettend en waaksaam, en gaan sy
voort om in haar oënskynlike onoplettendheid woorde te spin:
31 Het klauwiert haar: dat is dichtkunst
32 in bont gevangen, in natura geroepen
33 tot de jacht op het woord of het ding ...
Vervolgens ondergaan die woord 'n gedaanteverandering en word dit dinamies:
41 ... dan wordt het woord de pijl
42 uit de boog, de razende ontknoping.
43 Poëzie is geweld. (... )
Deur "klauwier' van die agtervoegsel "-ier" te ontneem, verander die digter dit na 'n
"klauw"; dit word "zingende jaqer", soos 'n "schatekster' wat aas steel en op 'n aggres-
siewe wyse dinge oppik, maar ook soos die digter tegelyk klavier, orrel en tikmasjien
word. Die klankassosiasie tussen "klauwier" en "klavier" is opvallend, en dien moontlik
as impuls vir die metaforiese gebruik. Reijmerink (1992:10) merk op hoe die digter heen
en weer tussen abstraksies en konkreethede beweeg, en deur haar roekelose openheid
en eerlikheid insig verleen in die totstandkoming van 'n gedig. Dan waarsku die spreker
die digter, leser, klauwier en jagter teen die woord:
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58 Pas op of u wordt gegrepen
59 door de poëzie en vastgeprikt
60 in een brandend braambos waaruit de phoenix
61 van de taal verrijst-
62 ik schrijf met de voeten en knieën
63 tegen de ijskast die onder tafel staat,
64 in de keuken van een schuurtje
65 ergens in de regennacht.
In die voorafgaande vier reëls stel die digter haarself bekend as iemand wat haar in 'n
skamele woon- en leefsituasie en in sombere weersomstandighede bevind. Waar sy sit
en skryf, word die skimme van die verbeelding deur die skaduwees teen die muur
versimbaliseer. Maar ook die buitewêreld en die natuur dring haar ruimte binne in die
vorm van die "boslucht" (r 74), en sy hoor die geroep van die "klauwier" (r 78) - dit wil sê
die voël, kat, hanswors, woord, of die digterlike inspirasie - wat ook haar eie stem kan
wees.
Met Verschiet (2001), die bundel wat in 2002 met beide die VSB- en Ida Gerhardtprijs
bekroon is, bevestig Brassinga haar posisie as een van die leidende digters in die
Nederlandse taalgebied. Daar is 'n verdere ontwikkeling in haar werk te bespeur deurdat
die hermetiese aard daarvan getemper en die versstruktuur verfyn word. Sy druk haar
op 'n minder ekstreme wyse uit, maak meer geredelik van gevestigde taalpatrone
gebruik (waardeur sy die écriture féminine in 'n sekere mate laat vaar) en steun nie
soveel op vervreemdingseffekte nie. Die poëtikale aspek van Brassinga se werk kom
egter steeds sterk tot uitdrukking in hierdie bundel - 'n daad van refleksie wat ook
kenmerkend is van die vroulike skrywe. "Roeping", die inleidende vers in Verschiet" .
(2001 :9), word vervolgens met verwysing na die poëtikale kwaliteite geanaliseer: Die
gedigtitel gee reeds 'n aanduiding dat die gedig na die skryfhandeling verwys en pro-
grammaties funksioneer:
ROEPING
1 Fluit er een merel, dan voel ik geluk.
2 Fluit er een merel ten hemel schreiend mooi
3 in China terwijl ik niet in China ben;
4 heeft naar verluidt men hier ter stede merels
5 ook gehoord in het blauwe schemeruur
6 van 3 Februarij 1603; zal, naar verwacht mag
7 over zes weken, in mijn tuin hun lied weer
8 klinken; stel dat ik al op weg zal zijn
9 gegaan, naar China, of het onbekende
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10 voorbij de grens van mijn bestaan - hoe nu hier
11 leven zonder geluk? Op eigen kracht te horen
12 wat de merel zo vaak zong, het moet
13 volstaan. De oren toegestopt, in stilte,
14 denk ik dag in dag uit mij in dat ik
15 die ene ben en steeds een ander,
16 die urenlang of even maar en waar ook maar
17 door eeuwen heen geluk heeft en de merel hoort.
18 Dan vangt in mij misschien het zingen aan.
Deur die gebruik van "roeping" as gedigtitel verkry die woord 'n bepaalde prominensie
en dui dit op 'n moontlike betekenisspel. Die keuse vir "roeping" bo ander moontlikhede
soos "roep" "beroep", "roepen" of "geroepen" laat die vermoede ontstaan dat die woord
selfs in terme van die klankwaarde daarvan funksioneel mag wees. Volgens Kristeva
(Moi 1994:161-162) se teorie van die "semiotiese", kan dit hier betrek word op die iko-
niese werking van die onbepaalde, durende geluid wat die digter se "tied" of "roep"
verteenwoordig. Die welluidende "-ing" klank aan die einde van "Roeping" bly hang, en
dien as melodieuse binding tussen die titel en die res van die teks. Dit is dus duidelik dat
die digter deur die fokus op "roeping" die meerduidige semantiese of klankassosiasies
van die woord wil aktiveer. As morfologiese uitbreiding van die werkwoord "roep", ver-
wys die naamwoord "roeping" eerstens na sowel die roep van die merel as die stem van
die digter. Dit kan verbind word met "fluit" in die aanvangsreël en "zingen" in die slotreël
- beide merel en digter roep, fluit of sing - waarvan laasgenoemde aan die oors-
pronklike funksie van die poësie as "lied" herinner, soos dit vanaf prehistoriese en
antieke tye tot in die Middeleeue uitgevoer is, en in laasgenoemde geval deur manlike
en vroulike troebadoers.
Tweedens het beide die merel en die digter 'n taak of "roeping". Die assosiasie word
uitgebrei na die gedagte van 'n "roeping" - dit wil sê die digter as iemand met 'n
verhewe of uitverkore taak of "geroepenheid", soos daar ook van byvoorbeeld die
kerklike amp gepraat word. Derdens word die "roep-"gedagte verbind met "beroep" in
die sin van 'n loopbaan of professie, wat hier op die ambag van die digter sinspeel.
Daarbyaktiveer die woord "roeping" ook nog die term "aanroep". Die digter voel haar
"aangeroep" deur die muse, of sy kan dalk self die muse of 'n godheid aanroep. Wan-
neer die digter-spreker dus die merel hoor sing, bring dit by haar 'n hele reeks assosia-
sies op gang, waaronder haar eie digterlike "roep", "roeping", "beroep", of die "aanroe-
roeping" wanneer sy tot skrywe geïnspireer word. Hier kom die romantiese siening van
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digterskap in die spel. Die ek-spreker as digter moet die muse, of die merel in of buite
haarself, "(o)p eigen kracht (... ) horen" (r 11). Sy is hiervolgens 'n eenling en begena-
nadigde, en soos Klaas (na wie sy dikwels verwys) "... een God in 't diepst van mijn
gedachten" (opgeneem in Grové en Buning 1963:47). Die gefluit of gesing waarna die
gedig verwys, skep op sigself die idee van geluk, maar die digter stel dit pertinent in r 1
dat die fluit van 'n merel haar gelukkig stem: "... dan voel ik geluk". Dit is die sentrale
gegewe in die gedig: dat die digter geroepe is om te sing, en daarom vervulling vind
wanneer haar "roeping" op natuurlike wyse (soos in die sing van die merel) gerealiseer
word. Hierdie selfrefleksie in kombinasie met die poëtikale refleksie is vir Cixous tipies
van die écrifure féminine omdat dit die finaliteit van taaltekens in twyfel trek, en ander
moontlikhede van betekening hul voortdurend opdring (Moi 1994: 106). Ook die maak-
werk van die vrou, in dié geval die gedig, is vloeibaar; die outeur as sprekende subjek is,
soos in die voorgeboortelike stadium, vry om in die baarmoedervog te beweeg; "free to
move from one subject position to another, or to merge oceanically with the world" (Moi
1994:117).
Die kwessie van identiteit kom eweneens hier ter sprake. Die subjek is deurlopend besig
om oor haar identiteit as digter te besin. Sy is die een wat die woord hanteer, wat met
ander woorde die inisiatief neem om betekenis toe te ken en dit te artikuleer sonder om
toe te laat dat dit deur iemand anders of 'n instansie van die patriargale gesag namens
haar gedoen word. Daarby is hierdie identiteit wat sy as sprekende en handelende
subjek verwerf het, nie vas of spesifiek nie - in die voorlaaste strofe sê sy: "denk ik dag
in dag uit mij in dat ik! de ene ben en steeds een ander" (r 14-15). Die plasing van "ik" in
die reëleindposisie (r 14) gee prominensie aan die self, terwyl die kwessie van 'n
verdeeldheid van die "ik" - 'n diffuse begrip volgens Moi (1994:9), en 'n tipiese kenmerk
van die vroulike skrywe - daarenteen in die reël direk daarna beklemtoon word. Die "ik"
(r 14) presenteer dus die een oomblik as sigbare "enkelheid", deurdat dit nie slegs
afsonderlik van die res van die sin (wat volg) staan nie, maar ook as aanset dien tot die
eindreël van die strofe (r 15). Die ironie lê daarin dat dit gevolg word deur 'n stelling wat
die nie-finaliteit van die ek bevestig. Hierdie skynteenstelling roep Moi se tipering van
Cixous op as iemand wat bekend is vir haar kontradiksies. Die ek-spreker definieer en
bevestig hier op soortgelyke wyse haar eie aard van enkelheid in multiplisiteit, as mens
en maker. Ten opsigte van die digkuns is sy skeppende kunstenaar, en nie meer alleen-
lik inspirasie, bemiddelaar of muse nie - en tog is sy dit vir haarself.
Ook die spesifiekheid van tyd en ruimte word hier opgehef - of dit die lied van die merel
of die digter in China is wat opklink in haar tuin, "voorbij de grens van mijn bestaan ... ",
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of "...waar ook maar" (r 10), is nie vir die spreker ter sake nie. Dit is ook iets wat op "3
Februarij 1603" (r 6) sou kon gebeur, of "nu hier" (r 10), of "door eeuwen heen" (r 14).
Hierin eggo ook Cixous se beklemtoning van die kosmiese verwantskap wat so eie is
aan die vroulike skrywe. Dit herinner aan 'n uitspraak van Goedegebuure (1987) in dié
verband, naamlik dat Brassinga se poësie "van kosmische krachten doorwaaid" is.
Bousset (1999) maak op soortgelyke wyse melding van haar verbondenheid met al wat
is, en haar verlange na volkome eenwording.
Betekenisvol in terme van die teorie van Cixous, is Brassinga se mistieke bewussyn wat
in hierdie gedig opgeroep word deur die "blauwe schemeruur" (r 5). Blou is die kleur van
die mistiek, kontemplasie en oneindigheid, terwyl die voël gesien word as 'n simbool vir
die vlug van die siel uit die beperkinge van 'n aardgebonde bestaan (Fontana 1993:66;
86-87). Deur Brassinga se verwysing na die "schemeruur" maak sy nogmaals gewag
van 'n tussen- of oorgangstadium, dit wil sê 'n toestand van vloei en wisseling, of van
"op weg wees" en "in beweging wees", soos in die programmatiese gedig "Eilanden" in
haareerste bundel Aurora (1987:8).
Brassinga se bewustheid van die metapoëtikale staan, soos genoem, in noue verband
met haar intieme betrokkenheid by die taalhandeling. Haar ambag as vertaler word in
hierdie bundel geïnkorporeer deur die toevoeging van die afdeling "Andermans", wat
bestaan uit vier vertaalde gedigte. Verskeie kritici vind dat Brassinga se vertalersakti-
witeite waarskynlik bydra tot die besondere taalvernuf wat sy in haar poësie aan die dag
lê. Ed Leeflang (1992b) stel dit as volg: "Het gedurfde taalgebruik maakten de tongen
los. Dat Brassinga poëzie van Sylvia Plath en werk van veeleisende auteurs als Nabo-
koven Brach vertaalde, leek haar door sommigen haast te worden aangerekend, nu ze
zelf als dichteres naar voren trad. De vertaalarbeid zou een verklaring bieden voor haar
rijke taalschat, haar voorliefde voor in het oog springende vondsten". Myns insiens is dit
ook die omgekeerde moontlik: dat dit haar digterHke aanvoeling en haar vermoë tot die
verbeeldingryke hantering van taal is wat van Brassinga 'n literêre vertaler van statuur
maak.
Brassinga se ruimskootse gebruik van woordeboeke in haar vertaalarbeid verhoog
waarskynlik haar gevoeligheid vir woorde ten opsigte van die klinkbaarheid en skryf-
baarheid daarvan, asook vir die verskillende nuanses en skakeringe van betekenis. Dit
stel haar in staat om die moontlikhede van die taal te ontdek en dit in haar poësie uit te
buit. Groenewegen (2003:281) verwys na Brassinga se "lemma-metode" waarop sy
oënskynlik op lukrake wyse woorde uit woordeboeke haal en op grond van die fassi-
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nasie met die woord en die potensiaal wat daarin opgesluit lê, 'n gedig genereer. Vir
Groenewegen is "(h)et ik van de schrijfster Anneke Brassinga geboren uit woorden".
Haar werk word onder meer gekenmerk deur ongebruiklike, vergete en vreemde
woorde, waarvan sommige aan die Statevertaling van die Bybelontleen is. Wat moontlik
vir lesers vreemd of gesog mag voorkom, staan meestal wel in die leksikon gedo-
kumenteer, en word dan via die gedigte van Brassinga gehersirkuleer ('n tipies post-
modernistiese truuk) of tot nuutskeppinge omvorm. Daarby verryk die benutting van
woorde uit verskillende taalregisters haar poësie en verhoog dit die leser of luisteraar se
genot van die teks. Ook lei die plasing van sulke woorde in ongebruiklike kombinasies
tot die vorming van nuwe beelde en betekenisse. Dikwels werk dit ironiserend en skep
dit 'n sekere lugtigheid, of ontwikkel dit in 'n vorm van taalspel wat as korrektief dien op
'n te plegtige en soms doelbewus ouderwetse taalgebruik. Weereens sien ek hierin die
digter se voorliefde vir relativering en die opheffing van opposisies.
Uit 'n studie van Brassinga se oeuvre kom ek tot die slotsom dat sy nie die taaleks-
periment forseer en dit ter wille van sigself of vir effek aanwend nie. Daarby kom dit voor
asof sy 'n natuurlike talent vir skeppende taalgebruik besit en as digter 'n genot put uit
die beoefening daarvan. Hierdie ooglopende fassinasie met die werkinge van die taal as
proses van betekening en musisering, tesame met haar alomteenwoordige verkennende
instelling teenoor die menslike synstoestand, vorm na my mening by Brassinga die oor-
spronklike impuls tot die maksimale eksplorering en eksploitering van taal.
Daar lê in die werk van Brassinga 'n besonder hoë konsentrasie van potensiële bete-
kenisse opgesluit wat nie maklik is om te parafraseer of te motiveer nie, omdat die
semantiese ketting ook deur die magiese werking van klank en ritme, woordeggo's,
simultane werkinge binne dieselfde woordveld, kontraste, ensomeer gesteun word.
Brassinga sê tewens self dat sy nie soveel waarde heg aan die betekenis van woorde
(dit wil sê die geïnstitusionaliseerde tekenwaardes binne die sisteem van taal) nie. Sy
glo dat die poëtiese krag van woorde eerder geleë is in hul vermoë om via klank en
ritme sekere gewaarwordinge wakker te roep - 'n poëtika wat aansluit by dié van
Mallarmé en Paul van Ostaijen. Die volle impak van Brassinga se poësie word slegs
verwesenlik wanneer lesers met 'n gevoeligheid vir die poësie bereid is om verbeel-
dingryk te lees en die teks by wyse van spreke te help skryf, en so die lisible sowel as
die scripfible van die teks te ontgin.
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8.4.4 Die liefdesvers volgens Brassinga
Brassinga is een van die min vroue in die Nederlandse taalgebied wat eksplisiet erotiese
gedigte skryf, alhoewel dit by haar nie algemeen aangetref word nie. Afgesien van die
twee Nederlandse digters Maria van Daalen en Elly De Waard wie se oeuvres meer
dikwels gedigte van dié aard insluit, kom dit (soos genoem in hoofstuk 2) ook voor by
die Vlaamse digters Christine D'haen en Lut de Black, en in Afrikaans veral by Antjie
Krog, Joan Hambidge en enkele andere. Waar die belewenis van liggaamlikheid en
erotiek wel in die werk van Brassinga gestalte kry, is haar liefdesgedigte ongewoon
vrymoedig. In die lig van die belang wat Cixous (Sellers 1996:60-61) aan die uitbeelding
van erotiek in die écriture féminine toeken, word enkele van Brassinga se verse
vervolgens hier bespreek. In die gedig "Wij" (Aurora 1987), wat in Brassinga's debuut
(1985) die titel "Kwijldicht" dra, funksioneer 'n vroulike spreker byvoorbeeld as die bege-
rende subjek:
Wij
1 Het breken van een lichaam
2 gaat zacht, het opent zich
3 vanzelf, de wond een bloem
4 die nooit meer heelt. Bang
5 heb je mij gebroken, de nacht
6 staat open voor de wending
7 van zwart naar honing. Linden
8 staan kwijlend, liefde is
9 een lange laan waar je lopen
10 leert, verdoold in schaduw-
11 holen. Maar droppels vonken
12 daar, kristallen zoete pijn.
Die woord "kwijlend" (r 8) word gewoonlik negatief ervaar, maar word binne die konteks
van die gedig aangewend om 'n liefdesbelewing op te roep. Meijer (1997:46), met wie
se interpretasie ek dit eens is, noem dat dit veral die assosiasie van natheid en die kwyl
van begeerte na iets aangenaams is wat in hierdie gedig geaktiveer word. Die heftigheid
van die grensoorskrydende aard van die seksuele oorgawe word treffend aangedui deur
die die liggaam wat breek (en op die maagdevlies of die penetrasie kan sinspeel), en die
paradoks wat daarin geleë is dat "het breken" (r 1) gewoonlik nie met "zacht" (r 2)
verbind word nie. Hier word dus gesuggereer dat teerheid en drif in mekaar opgaan -
weereens 'n versoening van teenpole wat so eie aan Brassinga is.
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Waar die man gewoonlik as die aggressiewe Hefdesgenoot uitgebeeld word, beskryf die
vroulike spreker hom hier as die behoedsame een: "bang heb je mij gebroken" (r 4-5).
Dit is 'n visie wat die man as gelyke of, vanweë die vrees of versigtigheid, selfs as die
mindere voorstel en na my mening gelees kan word as 'n aanduiding van emansipasie,
deurdat 'n vrou die woord neem en sake (ook wat gewoonlik verswyg is) in haar eie
terme beskryf. Sy gee nie 'n weergawe van die tradisioneel fallogosentriese beeld van
die man as selfversekerde, aktiewe meester van die (Iiefde-)situasie nie. Dit gaan vir
haar meer oor die toenadering tussen twee gelykwaardige persone - 'n gedagte wat ook
na vore kom in die daaropvolgende gedig in Aurora, "Twee eenden in bad" (1987:21).
Die liefderyke omgang tussen die twee eende (strelend en liefkosend), kom voor as 'n
objektivering van die mensepaar in "Wij". Terselfdertyd hou die vraag: "(o)f zijn zij samen
een gevogelte! dat spettert in het schuim?" (r 14-15) nog die beelding in stand. Soos
D'haen ervaar Brassinga die erotiese liefde in sy volledigheid en met 'n sekere eerbied;
as iets troosryks en versoenends.
Meijer (1997:46) maak melding van die klankrykheid van die tweede strofe: "het gaat
'zingen', alsof het zelf seksualiseert. Hoor het sabbelen met al die I-lien, en het a-geroep
dat klinkt in al die o's. Het beeld van die lange laan roept het duratiewe karakter van
seks op, het 'lopen leren' het licht-hulpeloze". Hierdie gedig vertoon etlike kenmerke wat
as verteenwoordigend van Brassinga se poësie bestempel kan word, naamlik die
rykdom aan onkonvensionele beelde, die speelse, die fisieke en die uitbuiting van die
klankpotensiaal van die taal - kenmerke wat terselfdertyd duidelik aansluit by Cixous en
Kristeva se siening van die vroulike skryfwyse as die implementering van die
semiotiese.
Die liefde is ook die onderwerp in die volgende vers uit Landgoed (1989:19), waarin
menslike eienskappe (in dié geval die bedryf van die liggaamlike liefde) aan natuurdinge
toegeken word. Die veelvuldige borste is in die vorm van trosse aan 'n vlierboom. Die
springbalsemien, 'n verwysing na springsaad wat deur die oopspringende doosvrug
weggeskiet word, word gebruik as beeld vir die manlike saadstarting, soos die verwy-
sing na "zijn liefdesdaad" in die slotreël van die gedig bevestig:
VLIER EN SPRINGBALSEMIEN
De liefde voor haar trossen
duizend borsten
lonkend als donderwolken
donker van wijn.
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Springbalsemien, hitsige vlieger
die haar te na komt, te klein is
- luchtig knappend geluid
terugvalt in nat gras -
vindt in de dauw
waar hij rot de zoete roes,
voelt niet de val; sprong
zijn liefdesdaad.
Bostaande gedig is 'n moontlike voorloper van 'n kriptiese, eroties gelaaide vers, "De
rug op" in die bundel Huisraad (1998b:30), waarin die vrou ook soos in "Wij" (Aurora
1987) op 'n vrymoedige wyse as begerende subjek uitgebeeld word. Weereens is daar,
soos in die vroeëre gedig, sprake van talryke borste, wat aan die antieke Artemis-figuur
herinner Dié gedig is tekenend van die komplekse rigting waarin Brassinga se poësie
ontwikkel het - tot dit weer met Verschiet (2001) meer getemper sou raak.
DE RUG OP
1 Aan gene zijde van het eten zijn de hommels, zij laten zich
2 verzwelgen door springbalsemien: wie van de graat valt
3 komt slecht ter kuile. Sa gorge parle, l'oeil ferme l'oeil.
4 0 brievenbus. Mijn lachpareling knapt uiltjes terwijl de kribbe
5 bijt, twee windeieren ontbloot voor kuis beloken Pasen.
6 Elk tepeloog weerspiegelt luier oog: melkmaan, scheelzon.
7 Zijn vuur zal gloeien in mijn vlezen tas.
8 Tel ik mijn doden rokend in de nacht, zoals de boer
9 zijn kloten, Gib acht! Gib acht! Denn alle Lust will
10 Ewigkeit. Auch Verlust. De boezem, Boris, is het vlaggeschip
11 van vrouwelijke charme: kom boor uw neus in mijne zeilen
12 die nooit gestreken zijn en gorgel ferm als parlevinker,
13 want elke theepot dicht na 't barsten zelf haar kieren
14 met verse hete thee. Wat moet zij een werk hebben gehad,
15 die duizendborstige, kroondragende Artemis uit Ephese!
Gerbrandy (1998) wys op Brassinga se ongewone gebruik van woorde uit 'n lae taal-
register om na die vroulike geslagsdeel te verwys ("brievenbus", r 4) en "vlezen tas", r
7). Sy beeld die borste uit as "tepeloog" (r 6), en die spreker nooi die geliefde uit om sy
neus in "mijn zeilen" te kom "boor" (r 11). In hierdie opsig is Brassinga se poësie verge-
lykbaar met dié van Antjie Krog, wat egter nog veel verder gaan.
"De rug op" staan in teenstelling tot die meer ingetoë aard van die seksuele uitbeelding
in "Wij". Dertien jaar na Brassinga se debuutbundel gaan sy veel direkter om met taal en
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die wyse waarop seksualiteit gepresenteer word. Intussen het vroue meer geëman-
sipeerd en dus gedurf geraak: hulle was reeds in die proses om van 'n gemargina-
naliseerde posisie in die kanon na die hoofstroom te beweeg, die aard van vroue-
digkuns het die etiket van fraai, behoudende, huislike poësie ontgroei, en die seksuele
revolusie het sigself toenemend voltrek. Dit verbaas dus nie dat 'n progressiewe digter
soos Brassinga mettertyd meer eksplisiet en eksperimenteel te werk sou gaan ten op-
sigte van haar uitbeelding van seksualiteit nie.
By Brassinga word erotiese ervaringe verder soms, soos by Krog (sien hoofstuk 3), in
Bybelse terme uitgebeeld sonder dat die gedig 'n religieuse boodskap of strekking
bevat, soos in die geval van "Voorspelling" (Zeemeeuw in boomvork, 1994: 18). Hier
word 'n versameling van sitate en verwysings binne die bestek van 'n kort gedig van 10
reëls saamgevoeg om 'n Bybelse interteks te vorm:
1 De zon zal slapen op het middaguur
2 en de aarde bij daglicht bedekt zijn
3 met warme dekens van duisternis
4 als jij en ik elkaar weer doen rijzen
5 als het ware brood, en breken
6 in zoetste melk. Dopend de ander
7 met vurige tongen die hongeren
8 naar een verhemelte; geschreven
9 de naam in het verweerde schors
10 van ons verstrengeld ingewand.
Die gedagte van die "breek" van die liggaam kom weer voor, soos in die gedig "Wij" wat
hiervoor behandel is. Hier skakel die liefdespelop 'n meer herkenbare manier met 'n
Bybelse gegewe, deurdat dit in verband gebring kan word met die breek van die liggaam
van Christus as die Lam van Versoening. Die titel ("Voorspelling") slaan reeds op die
Bybelse profesie oor die dood van Christus, terwyl die res van die teks uitwys na die
breek van die brood tydens die Heilige nagmaal ("als het ware brood") en die woorde
van Jesus: "Ek is die brood van die lewe" 2.
Die inleidende reëls van die gedig roep die Bybelse voorspelling van die kruisiging van
Jesus op ("De zon zal slapen op het middaguur", en "duisternis"), waarmee die voltrek-
king van die liefdesdaad met 'n bo-aardse heftigheid en sakrale dimensie beklee word.
2 Johannes 6:48
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Die gelykstelling kom byna blasfemies voor - soos ook in die geval van "Die huwelik is
my herder" by 'n gedig van (Krog 1995:43) - omdat dit nie duidelik is of die liggaamlike
ervaring in die geval van Brassinga by wyse van 'n parodiëring van die kruisgebeure
verwoord word, en of die ooreenkoms steun op 'n respekvolle verbinding van onver-
klaarbare kragte uit verskillende denkvelde om die sublieme te probeer voorstel nie.
Op soortgelyke wyse word die woord "rijzen" in r 4 gebruik op grond van die liggaamlike
konnotasie van seksuele opwekking, asook 'n psigiese ontstyging aan die aardse sowel
as die gedagte aan Christus se liggaamlike herrysenis en sy hemelvaart. Opvallend hier
is ook die woord "zoetste melk" (r 6), wat deur Cixous (Moi 1994:114) gesien sou word
as teken van 'n vroulike skryfwyse, omdat 'n vrouedigter hier besig is om die seksuele
ekstase te beskryf deur middel van 'n verwysing na die liggaamsvloeistof van die vrou
wat met die sintuiglike genot van eet en drink in verband gebring word. Cixous (in
Warhol & Herndl 1997:347-362 en Moi 1994:117) moedig vroue aan om vanuit die eie
liggaam te skryf, dit wil sê in melk, bloed, sweet en trane, en sodoende buite die dis-
koers van die man te bly.
Die intiem-liggaamlike kontak word ook in Bybelse terme aanwesig gestel deur die
verwysing na "Dopen de anderl met vurige tongen de hongerenl naar een verhemelte
(...) verstrengeld ingewand." aan die slot (r 6-10). Die erotiese eenwording herinner
tegelyk aan die beeld van die parende eende in "Eenden in het bad" wat reeds betrek is,
en die verstrengeling waarna die digter verwys in "Klimopkrans" uit Zeemeeuw in
boomvork (1994:19), 'n vers wat open met: "Twee houden zich omhelzend vast,! zijn
een" (r 1-2), en vervolg met "(h)et loof wil fladderen maar blijft verknocht" (r 3-4).
Die Bybelse verbintenis in "Voorspelling" (1994:18) bestaan verder daaruit dat die ero-
tiese eenwording verbind word met heilige eenwording tussen God en die mens met die
uitstorting van die Heilige Gees op Pinksterdag. Die liggaamlike vuur word dus in terme
van 'n geestelike vuur uitgedruk, en dan met verwysing na die "tonge" (r 7) wat dui op
sowel die sintuiglike belewenis of fisieke detail van die liefdespel, as die doop met vuur
(eenwording en heiliging) en die kommunikatiewe aspek of gesprek van die seksuele
ervaring.
Deur 'n digte verweefdheid tussen beeld en interteks word sentrale elemente in die
Christelike geloof binne enkele reëls op die erotiese liefde betrek. Beide Ou en Nuwe
Testamentiese gegewes word gebruik. Die "warme dekens van duisternis" op die
middaguur hou verband met die skeur van die tempel se voorhangsel tydens Christus
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se kruisdood. Soos skeiding tussen God en mens verbreek is, word ook die skeiding
tussen die liefdespaar opgehef. Dit aktiveer weer die gedagte van introïtus of toegang,
want ook die vroulike skede is tradisioneel gesien as toegang tot 'n heiligdom.
Soos blyk uit die bespreking is ook met betrekking tot Brassinga se ontginning van
Bybelse intertekste sprake van diskoerswysiginge en opposisies wat, soos by Krog,
deur sommige lesers beskou sou kon word as skokkend en grensoorskrydend. Ook
Krog het in dié opsig 'n ontwikkeling ondergaan sedert haar jeugtydperk toe sy gedigte
soos "Dogter van Jefta" (Krog:1970:15) geskryf het wat (hoewel vernuwend vir daardie
tyd) veel nader gebly het aan die oorspronklike betekenis van die Bybelse interteks.
Met verloop van tyd neem Brassinga se verse oor die liefde 'n ander toonaard aan: in
"Pathétique 1", 'n gedig uit Verschiet (2001:47), maak die intensiteit van die liefdes-
verhouding byvoorbeeld plek vir die gestroopter vers van ontnugtering en distansie,
waar die spreker gou haar hoof "afwend" (r 4) as sy "een heer" (moontlik 'n sardoniese
verwysing na die voormalige liefdesgenoot) gewaar:
PATHÉTIQUE 1
1 Zoals gedichten beter ongeschreven bleven
2 soms in omstandig heden dat verdriet
3 zo komt het voor dat ik een heer zie fietsen
4 in de stad en vlug het hoofd afwend omdat
5 zijn verschijning het gesprek verstoort
6 dat hij en ik gedurig voeren in mijn hoofd.
7 Nooit toont hij zich het langverwachte
8 antwoord op de naakte bede zoals door mij
9 met steeds meer redenen omkleed. Maar
10 sinds ik in geschrifte en correct gezegeld
11 hem die heb doen verstaan wil niets mij meer
12 ter ore komen dan sirenes
13 jankend in mijn hoofd om dat, om dat.
Die hewigheid van die skeidingsieed word nou verbeeld deur "( ... ) sirenes/! jankend in
mijn hoofd" (r 12-13), terwylook "de regen en de kou zo moeder-/naakt (... )" (r 13-14) in
"Pathétique II" die kontras met die liefdesvuur in die vroeëre bundels laat blyk.
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Met Brassinga se jongste bundel, Timiditeiten (2003c), dring die besef van afskeid en
die gepaardgaande verbreking van illusies, ook dié van die liefdeseenheid, selfs sterker
na vore. In die vyfde van 'n tiental gedigte uit Afdeling 1, "Adagio hammerklavier",
naamlik "Hand" (2003c: 13), word die ervaring van 'n later lewensfase in terme van
Beethoven se "Grosse Sonate tor das Hammerklavier" uitgedruk. Dit toon 'n intense
bewustheid van menslike enkelheid en onverenigbaarheid. Soos die linker- en regter-
hand van 'n pianis saamspeel maar mekaar nooit werklik vind nie, moet die liriese
spreker in die afsonderlikheid van haar identiteit berus:
HAND
1 Als wij dan toch van een bevlogen pianist
2 de linker- en de rechterhand zijn samenspelend,
3 en tussen vele stilten door opnieuw beginnen
4 terug te schrikken voor het schroomvallige
5 dat tussen ons en in de lucht hangt - steeds
6 opnieuw en nogmaals talmender die aanhef, ach
7 waarom niet snikkend, geen spat is te veranderen eraan
8 dat jij de ene hand en ik de andere en
9 wat ons verenigt tot adagio raadsel is en blijft.
Anneke Brassinga se breuk met taalkonvensies, myns insiens die mees uitstaande ken-
merk van haar werk, is hoewel minder gedurf, steeds sigbaar in die bundel Verschiet
(2001), waardeur sy haar outonomiteit as skrywende subjek bevestig. Haar handhawing
van die persoonlike individualiteit ontwikkel selfs verder in Timiditeiten (2003c) - hier wel
deur die inhoud eerder as die vorm van die teks. Die spreker is meer op haar outo-
nomiteit ingestel en nie langer vir haar geluk aangewys op die opgaan in die manlike
"ander" en die roes van eenwording in die liefdesrelasie nie. Dit verteenwoordig die
feministiese ideaal van selfgenoegsaamheid, dit wil sê die vrou se bemeestering van
haar onafhanklikheid of selfs eenlingskap. Dit kom na vore as die spreker haar
volvoering in haarself en die musiek vind. Veelbetekend is haar aanhaling van Charles
Rosen in die slotstrofe van die openingsgedig, "Herfst" (2003c:9): "... 'the years of
masteryl had bequn", waarna sy vervolg met: "... en eindelijk ging het kwartje vallen:1
dat er vormen van geluk zijn, ongeluk incluis,! 'toa great at times for extrovert expres-
sion.'" (r 17-20). Die geluksmoment word nou ook selfstandig as individu ervaar
wanneer sy per toeval die "Grosse Sonate" (r 13-15) hoor:
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... onderwijl de vallende kastanjes - virtuoos
begeleid door de hartstochtelijk zwoegende adem
van de wind - het eindeloze onafzienbare adagio ...
Die aanset tot 'n geestesverruimende ervaring deur die musiek word ook duidelik uit die
digter se gesprek met Van den Berg (1999:417). Sy sien in dat "elk muziekstuk deel van
de grote muziek is", en elke mens onderdeel is van 'n universum waarin betekenis nie
maklik te vind is nie. Dit is in die sirkelgang vall die lewe dat ons, as onderdeel van een
groter geheel, troos en houvas kan ervaar. "De angst voor die hapschaar (... ) die gaten
in je ziel knipt, is overwonnen".
Maar die digter sien ook toenemend af van die poging om die gedagtestroom op onge-
breidelde wyse weer te gee - iets wat trouens reeds in sommige opsigte in Verschiet
aantoonbaar was. Sy keer terug na 'n sterker vormbeheer en 'n enigsins meer konven-
sionele taalstruktuur, maar nie sonder om die komplekse aard van haar poësie in terme
van beelding en segging in stand te hou nie. Na my mening word haar poësie nou meer
Apollinies; meer gevormd en intellektueel, dit wil sê meer "manlik" in terme van Camille
Paglia (1990:30) se onderskeiding; en minder Dionisies of passievol, stromend en
diffuus, soos Paglia en Cixous die vroulike aard beskryf.
8.5 Ten slotte
'n Meer gepaste kategorisering ten opsigte van gender in Brassinga se nuutste werk sou
myns insiens dié van androgeniteit wees, omdat ander eienskappe van die vroulike
skrywe steeds aanwesig is. Dit is die rigting waarin die poësie van vroue na my mening
tans op weg is: in die geval van die oorgrote meerderheid van bundels wat oor die
afgelope twee tot drie dekades verskyn het, is die gedigte nie oorwegend seksespesifiek
en genderbepaald nie, maar allesinsluitend, soos ook die ek-spreker se ervaring van
haar voller identiteit as ouerwordende persoon in Brassinga se jongste bundel. Die
uitsonderlike stem van hierdie digter moet dus nie slegs beskou word as 'n belangrike
toevoeging tot die polifonie van vrouestemme nie, maar tot die kontemporêre poësie van
die Afrikaans-Nederlandse taalfamilie as geheel.
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HOOFSTUK 9
Slot
9.1 Samevattend
Hierdie proefskrif wou by wyse van "n sosio-literêre benadering "n korrektief bied op die
uitsluitlik teksgerigte poësiestudie, sonder om die esteties-literêre waarde en die re-
latiewe outonomie van die gedig as kunswerk te verontagsaam. Daardeur wou ek
demonstreer dat die eietydse digkuns beskou kan word as 'n alternatief met betrekking
tot die voorheen dominant manlike diskoers aangaande "n sogenaamd "vroulike" aard of
identiteit.
In ooreenstemming met die sienings van eietydse teoretici soos die Franse kultuur-
sosioloog Pierre Bourdieu (1992, 1994) en die Amerikaanse kunsfilosoof Marcia Eaton
(1988), soos uiteengesit in hoofstuk 2, is tekste van ses kontemporêre vrouedigters uit
die Afrikaanse en Nederlandse taalgebiede gelees as manifestasies van hul betrokken-
heid in samelewings wat in die tweede helfte van die twintigste eeu belangwekkende
kultuurveranderinge ondergaan het. Omdat die poësie as kultuuruiting nie in 'n vakuum
ontstaan en funksioneer nie, en spore van maatskaplike betrokkenheid meestal in een
of ander vorm in die gedig agtergelaat word, is poësietekste nie in isolasie bestudeer
nie. Deur die verse van verskillende digters binne "n bepaalde sosio-kulturele kader te
situeer en te interpreteer, is daar met hierdie ondersoek gestreef na die fusie waarna
Bourdieu (1994) verwys, naamlik om die stipleesmetode met die kontekstuele bena-
dering te versoen. Een van die doelstellings was om insig te verkry in die wyse waarop
teks en konteks met mekaar in gesprek tree. Daar is dus ingegaan op die wyse waarop
hedendaagse vrouedigters eerstens hulself en hul wêreld "lees" of vertolk, en tweedens
hoe hulle dit in. die poësieteks inskribeer om hul identiteit as vroue van 'n nuwe tyd te
bevestig.
Ek het my nie uitsluitlik op die feministiese literatuurkritiek beroep om as teoretiese
riglyn te dien nie, aangesien dit die interpretasiekader sou verskraal. Aangesien 'n breër
doek nodig was, is daarna gestreef om 'n konteks te konstrueer en "n verwysingsveld te
benut wat ook steun op insigte uit naasliggende vakdissiplines soos die literatuur-
sosiologie, kultuurfilosofie, vroue- of genderstudies en kultuurstudies. Hoewel dit
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uiteraard onmoontlik was om alle raakpunte tussen die poesie van vroue en die
omringende werklikheid te beskryf, te analiseer en met behulp van vakteoretiese insigte
te verklaar, moes die agtergrond waarteen daar gelees word, omvattend genoeg wees
om die werk van uiteenlopende digters te kan akkommodeer. Die doel was immers om
te bepaal hoe poësietekste van 'n verskeidenheid vroue hulle verhou tot sekere van die
mees spraakmakende ontwikkelinge van die laat-twintigste eeu.
Gevolglik is 'n aantal bakens gestel wat die verwysingsraamwerk sou beperk tot in-
vloede van die tweede feministiese golf en die gepaardgaande vrouebevryding, die
ontplooiing van die postmoderne denke, die sekularisasie van die samelewing en die
seksuele bevryding in die algemeen. Dit het na my mening van die impulse gevorm wat
die lewe en werk van vroue nie ongeraak kon laat nie. Poësietekste is dus gelees binne
die ideologiese netwerke waaruit hulle gegenereer is en waarop hulle antwoord. Dit kon
onder meer lig werp op die manier waarop vroue te werk gaan om hul vroeëre gemar-
ginaliseerde status as mens en digter te dekonstrueer.
Uit die aard van die vakdissipline waarbinne die studie onderneem is en wat deur twee
verwante tale begrens word, en om die herstel van kulturele betrekkinge tussen Suid-
Afrika en die Lae Lande te bevestig, is die werk van Afrikaanssprekende digters in
samehang met dié van hul Nederlandse en Vlaamse eweknieë ondersoek. Hopelik sal
studies soos dié lei tot wedersydse begrip en waardering vir, asook belangstelling in en
kennis van mekaar se kultuur en letterkunde.
9.2 Vergelykende beredenering en gevolgtrekkings
Aangesien dit reeds vroeg in my studie geblyk het dat die eksponensiële groei in die
aantal digbundels van vroue oor die afgelope vyf-en-dertig jaar 'n volledige oorsig
daarvan onuitvoerbaar sou maak, is die ondersoek toegespits op 'n verteenwoor-
digende seleksie van digters. Hierdeur sou die studie aan diepgang wen sonder om aan
verskeidenheid in te boet. Die fokus is gevolglik gerig op 'n kerngroep van ses vroue,
terwylook ander prominente digters en hul werk by wyse van vergelyking en kontras
betrek word. Om aan die vernaamste invloede, temas, motiewe en stilistiese kenmerke
te laat reg geskied, het die keuse geval op betreklik uiteenlopende digters wat
terselfdertyd 'n leidende posisie in die kanon beklee. Die postmodernistiese beginsel
van veelheid, diversiteit en kompleksiteit sou deur so 'n "web" van digterskappe gestand
gedoen word.
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Die Afrikaanse digkuns word verteenwoordig deur vroue wat opvallend sosiaal betrokke
skryf en wie se werk blyke van die feministiese denke vertoon. Die oeuvres van Antjie
Krog en Wilma Stockenstr6m beantwoord in verskillende opsigte hieraan. By die
Vlaamse vroue het die keuse geval op die barokke en klassiek-georiënteerde oeuvre
van die erudiete digter Christine D'haen, en as teenpool daarvan, die meer gestroopte
verse van weemoed en eksistensiële angs deur Miriam Van hee. Uit die Noord-
Nederlandse taalgebied is daar eerstens gekonsentreer op Anna Enquist as voorbeeld
van 'n meer populêre vrouedigter wat beide "manlike" en "vroulike" aspekte in haar
poësie integreer. Ten slotte is die taalvirtuose en moeiliker toeganklike werk van Anneke
Brassinga ondersoek as voorbeeld van die éctiture féminine. Sy staan myns insiens die
verste van die soort digkuns wat tradisioneel van vroue verwag is, en tog vertoon haar
werk eienskappe wat in terme van Hélêne Cixous en Julia Kristeva se teorieë as 'n
"vroulike skryfwyse" beskou kan word.
Die verwagting was dat so 'n versameling tekste dit moontlik sou maak om vas te stel
hoe eietydse vroue aan verskillende perspektiewe stem gee en hul identiteit en werklik-
heid via die digkuns konstrueer. Tekste wat deur vroue geskryf is, sou myns insiens
hierdie inligting prysgee - nie noodwendig uit feitelikhede wat gestel word nie, maar uit
aannames, opvattings, verset of 'n bepaalde stuk problematiek wat in die subteks ver-
skuil lê en moontlik deur stiplees agterhaal kon word. Sentrale kwessies soos die mag
van sosiale, kulturele en literêre institusies is ter sprake gebring, asook die wyse waarop
die sprekers in sommige gevalle daaraan toegee, hul daarteen opstel, of dit selfs sub-
verteer. Dit het algaande duidelik geword dat bepaalde elemente soms by die ver-
skillende digters oorvleuel, maar in sommige gevalle weer oorheers. Raakpunte tussen
digters is kortliks vermeld, maar in die geval van Christine D'haen meer uitgebreid
bespreek deur sekere gedigte met die werk van Maria van Daalen in verband te bring.
Uiteindelik het dit geblyk dat hierdie digters wegbeweeg het van 'n tyd toe enigste aan-
vaarbare literêre areas vir vrou dié van die religie en huislikheid was, en die publikasie
van hul tekste as "aggressiewe seksuele gedrag" bestempel en gevolglik as ongewens
beskou is (Krontiris 1992:17,18). Skrywerskap was hiervolgens in wese "onvrou-lik" en
eksemplaries van 'n "manlike gees", en is volgens die heersende norme van die tyd
gesien as grensoorskrydend en selfs "hermafrodities". Sowel die huidige posisie van
vroue in die literêre kanon as die aard van hul tekste toon myns insiens hoe die beteke-
nis van "vroulikheid" sedertdien nuut ingeklee is, sodat die sogenaamde "vermanliking"
van vroue nie meer as uitsonderlik ervaar word nie. Hierdie beeld van transgressie word
deur die aanwesigheid van talle vroulike skrywersmodelle gevalideer, wat dit vir vroue
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steeds meer vanselfsprekend maak om in hul skryfwerk aan stereotipering te ontsnap.
Danksy die demokratisering van die hedendaagse samelewing, die dekonstruksiedenke
en die vestiging van feministiese ideologieë kan vroue hul van die tradisionele verwag-
tinge omtrent vroulikheid en skrywerskap distansieer.
Hieruit blyk dit hoe multidimensioneel die term "vrou" en "vroulik" sedert die vroue-
bevryding geword het. Die betekenaar het in hierdie opsig inderdaad In belangriker
waarde verwerf as die betekende, omdat laasgenoemde as verglydend of vloeibaar
beskou word, soos Lacan (Mitchell & Rose 1982:43) dit in terme van die semiotiek be-
skryf wanneer hy De Saussure se skematiese aanduiding van die verhouding tussen die
twee entiteite omkeer. Wat "vrou", "vroulik" of "vroulikheid" beteken, word dus In veran-
derlike, in teenstelling tot die term of signifiant wat konstant bly, omdat die betekende of
signifieé sigself nie meer op strukturalistiese wyse laat inperk nie. Veel eerder is daar
sprake van In onbeperkte en oop ketting van betekenisse - Derrida praat van die "unli-
mited semiosis", of In "dissemination of meanings" (Howells 1998:78), waardeur die een
betekenis weer met behulp van die volgende geïnterpreteer en gestuur word.
Deur die gediganalises wou ek onder andere aandui hoe die poësie as oop tekenstelsel
dit vir die kritiese leser moontlik maak om vas te stel hoe die digters vaste betekenisse
ondermyn, en bepaalde samelewingswaardes en -kodes óf internaliseer en kontinueer,
óf teenstaan. Poësietekste is in hierdie studie nie soseer gelees asof dit In gegewe
realiteit sou reflekteer of die spontane uitdrukking van In digter sou verteenwoordig nie,
maar eerder as In plek waar verskillende betekenisse deur die outeur gekonstrueer en
onderhandel word (Krontiris 1992:25). Die Derridiaanse traces of spore hiervan (Howells
1998:49) is dan geïnterpreteer vanuit In spesifieke voorkennis en situasie deur die aan-
wending van In teoretiese paradigma en/of gekose raam.
Dit kom vir Krontiris (1992:26) voor of vrouedigters In bepaalde soort sosiale bewussyn
ontwikkel, wat omskryf word as In sintuig vir hul posisie en rol in In veranderende wêreld
en vir die heersende ideologieë. Die digkuns dien as leidraad ten opsigte van die manie-
re waarop vroue hierdie sosiale posisie of kulturele omstandighede hanteer of kontes-
teer. Ek stem met Krontiris (1992:145) saam dat dit besonder relevant is om in literêre
tekste die tekens uit te wys van vroue se doelbewuste pogings om In spesifieke stuk
problematiek aan te spreek, en om na te gaan hoe hulle poëties daaraan vorm gee.
Dit het uit my ondersoek geblyk dat eietydse vrouedigters die genre van die digkuns
benut om uitdrukking te gee aan In nuwe werklikheidsbeeld, identiteit en opstelling wat
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sedert die ontplooiing van die feministiese en postmoderne denke ontstaan het, en hoe
vroue in sekere opsigte selfs die tradisioneel "manlike" taal, denke, tematiek, ruimtes en
uitdrukkingsvorme approprieer. Daarby presenteer die liriese stem sigself dikwels, deur
'n fusie met tradisioneel "vroulike" elemente, as 'n androgene teenwoordigheid wat nie
geslags- of genderspesifiek is nie. Daar is onder andere gewys op die uitspraak van
Opperman (1959:51,50) oor die hermafroditiese aard van die skeppingsproses en die
aanwesigheid van 'n "man-vrouspanning" in die meeste goeie gedigte. Gevolglik word
die gedagte van een vroulike essensie ook in hierdie studie as reduksionisties beskou.
"Tipiese" vroulikheid berus op 'n gedateerde werklikheidsbeeld wat tydens die hege-
monie van die paternalisme deur die blik van die man gekonstrueer is. Deur die
kontinuering daarvan in 'n verskeidenheid van diskoerse sou dit foutiewelik as 'n
algemeen geldende waarheid aanvaar word. Volgens Cixous (1986:81) kan die "bi-
seksualiteit" van tekste (in die styl van die écrifure féminine) hierdie eensydige siening
van die aard en rol van vroue ondermyn. Myns insiens word dit verder gevoer deur 'n
polifonie van stemme waardeur vroue self, individueel en gesamentlik, hul veelvuldige
(of in postmoderne terme "versplinterde") identiteit konstrueer.
Terwyl die sosio-kulturele konteks, en daarmee die bestaansproblematiek van vroue oor
die afgelope dertig tot veertig jaar, op verskillende wyses deur samelewingsverande-
ringe en ideologiese intervensies gekleur is, sou vroue hul in 'n toenemende mate as
skrywers profileer. Veral ten opsigte van die digkuns, 'n genre wat tradisioneel deur die
manlike geslag oorheers is, het vroue op grond van die omvang en gehalte van hul werk
'n steeds belangriker posisie in die kanon begin inneem. Vroue sou trouens binne alle
geledinge van die literêre sisteem hul teenwoordigheid vestig - nie alleen deur die
produksie van tekste nie, maar as bloemlesers, kritici, akademici, uitgewers, keurders,
redakteurs, boekhandelaars en beoordelaars van literêre pryse, en verder ook as
organiseerders van literêre manifestasies, kunste- en woordfeeste, ensovoorts.
Deurdat vroue van objekte na subjekte geëvolueer het, is magsverhoudinge tussen die
geslagte op 'n ingrypende wyse verplaas. Dit beteken nie dat die binêre man/vrou-
opposisie eenvoudig omgekeer is nie, maar dat 'n immer-bewegende verskuiwing ten
opsigte van kerne en marges ontstaan het - 'n begrippepaar wat, weens die tweedeling
en geïmpliseerde hiërargie wat daarmee saamgaan, deur die postmoderniste met suspi-
sie bejeën word. As persone en outeurs in eie reg het vroue nietemin in die posisie
gekom om via hul digterlike kreatiwiteit sake aan te raak wat nie tradisioneel met die
digkuns van vroue geassosieer was, of op 'n bepaalde wyse verwoord is nie. In die on-
derskeie hoofstukke is daar byvoorbeeld gelet op hoe grense versit is ten opsigte van
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
342
vroue se ervaring en presentasie van hul liggaamlikheid en seksualiteit; asook hul han-
tering van 'n breër taalregister en die eksperimentering met vorm. In ander gevalle is
daar weer gewys op 'n herverkenning van die moeder-kindverhouding en die huislike
ruimte; die uitspreek van politieke en maatskaplike betrokkenheid; 'n kragtiger en seker-
der aanslag in die uitinge van die liriese stem; en die aanwending van motiewe wat
vroeër tot die domein van die man gereken is.
Danksy die ontvoogding van vroue oor die afgelope dekades, is hulle in die geleentheid
gestelom 'n ruimer ervaring en vertolking van vrou- en menswees in hul werk te inskri-
beer. 'n Veelvuldige perspektief op vroue en 'n ruimer siening van vroue op hul identiteit
as mens, het begin deel word van sowel die algemene akademiese as die spesifiek
literêre diskoers. Namate laasgenoemde deur vakkundige publikasies en die media
gedissemineer is, het dit die weg gebaan vir 'n a priori-aanvaarding van die dekon-
struksie van 'n monolitiese vroubeeld. My ondersoek wou toon dat ook die poësie van
vroue as werklikheidskeppende element funksioneer en veranderinge in kultuur- en
denkpatrone kan teweegbring.
Dit is hierdie wisselwerking en verweefdheid tussen die literêre artefak en die samele-
wing, of anders gestel, die dialektiek tussen teks en konteks, wat Pierre Bourdieu (1992,
1994) as basis vir sy argumentasie gebruik. Om dieselfde rede glo Marcia Eaton (1988)
ook dat 'n kunswerk (hier spesifiek toegepas op die poësie) kontekstueel benader moet
word. 'n Analise van die strukturele kenmerke en die interpretasie van die artefak moet
dus gesupplementeer word deur die inagneming van 'n bepaalde kunstenaar of digter
se posisie en ontwikkeling as "maker" van die tekste binne haar oeuvre, sowel as die
literêre tradisie waarbinne dit gestalte kry en waarmee dit in gesprek tree, die resepsie
van die teks, en veral die sosiale, politieke en kulturele omstandighede waarin die teks
ingebed is.
Dit is dus my oortuiging dat gedigte ook sosiale dokumente is wat blyke gee van 'n
periode van oorgang of rolwisseling, en dat die benadering van die New historicism (wat
literêre tekste lees as narratiewe van bepaalde omstandighede) ook op die studie van
die poësie toegepas kan word. Deur die tekste van vroue nie slegs as estetiese objekte
nie, maar ook as uitdrukking van die psige van hedendaagse vroue te beskou, dien die
digkuns as 'n bron van kennis. So kan bepaalde inligting wat nie geredelik deur
empiriese ondersoeke binne ander vakdissiplines bekombaar is nie, byvoorbeeld kennis
en insig aangaande die werklikheidsbelewenis en identiteitskonstruksie van vroue, en
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die wyse waarop die kreatiewe proses iets daarvan beliggaam, deur 'n studie van die
woordkuns ontsluit word.
Dit is eie aan die digkuns, deur die bevoorregting van die ek-spreker binne 'n mono-
logiese diskoers, en die eksploitering van die emosionele, dramatiese, retoriese en intel-
lektuele moontlikhede van gedronge en beeldryke taal, dat rasionele sowel as bo-
rasionele bewussynsinhoude oorgesein word. Besonder waardevol is dus dat die poësie
gedagte-oordrag stimuleer omtrent 'n generasie vroue wat besig is om hulself te re-
oriënteer ten opsigte van hul rol en posisie in die samelewing. Vir die meerderheid van
hierdie vroue, en die geslag wat vir hulle as rolmodelle en opvoeders gedien het, was dit
nie altyd vanselfsprekend om persoonlike aanvaarding, gelykheid en erkenning te geniet
nie. Terselfdertyd was hulle nie noodwendig bekend met die nuwe uitdagings van 'n
kompeterende professionele of korporatiewe wêreld en die eise van 'n gekombineerde
rol as gesinsversorger, lewensgenoot, beroepsvrou (soms as enkelouer) en skeppende
kunstenaar nie. Daarby het die media oor die afgelope jare die beeld van 'n "supervrou"
as ideaal voorgehou - nie alleen bekwaam, veelsydig, hoog opgelei en geëmansipeerd
nie, maar ekonomies suksesvol en 'n toonbeeld van seksuele aantrekkingskrag.
Skrywende vroue sou dus vanaf die sestiger- en sewentiqerjare deur 'n totaal nuwe
milieu en denkklimaat geïnformeer word; ook dié van 'n materialistiese verbruiker-
samelewing, en 'n wêreld waarin die vroeëre sekerhede van morele en religieuse waar-
des voortdurend ondermyn is. Dit beteken nie dat dit blindelings deur alle vroue en
skeppende kunstenaars aanvaar is nie, maar dat die etos van die tyd ingrypend veran-
der het. Dit lê voor die hand dat vrouekunstenaars sekere aspekte daarvan op een of
ander wyse sou aanspreek, teenspreek of in hul werk sou beliggaam. My lesing en
vertolking van gedigte was dus gerig op wyses waarop eietydse vroue die Zeitgeist sou
interpreteer en in hul werk sou inkorporeer, en moontlik die fallogosentriese denke sou
bevraagteken of uitdaag - met die poëtiese vormgewing daarvan as 'n ewe belangrike
oorweging.
Van die vroue wie se digbundels in groter besonderhede behandel is, gee die werk van
Antjie Krog vir my die duidelikste blyke van 'n onafhanklike, feministies-geïnspireerde
vroulike stem, ondanks (of juis weens?) die feit dat sy as plattelandse Afrikanerdogter
kwalik aan die invloede van destydse wit Afrikanerdom se patriargiale sisteem kon ont-
snap. Hoewel sy nie noodwendig heg ingebind was in die netwerk van aannames en
gebruike wat binne die verwysingsveld van haar breër opvoedingsfeer in stand gehou is
nie, was sy duidelik goed bekend daarmee. Moontlik het hierdie bewustheid as impuls
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gedien vir die skryf van 'n gedig vir haar skooljaarblad waarin die spreker reeds ge-
droom het van 'n land "(w)aar swart en wit hand aan hand! vrede en liefde kan bring"
(Krog 1999:10); tot sy haar veel later sou uitdruk in die woorde: "ek weersin volkome",
en uiteindelik kon skryf: "ek celebrate" (Krog 1995: 7 en 65), wanneer sy haarself volko-
me gedistansieer het van pregedetermineerde en beperkende denke.
Dorsman (2000: 152-3) vind dit opmerklik dat soveel Afrikaanse vroue sulke goeie poë-
sie voortbring - hy sonder in dié verband veral Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Ingrid
Jonker, Ina Rousseau, Antjie Krog en Wilma Stockenstrom uit "Het lijkt wel alsof ze (... )
een voortrekkersrol blijven vervullen en een nieuwe inhoud geven aan de belangrijke rol
die vrouwen altijd hebben gespeeld in de geschiedenis van 'de Afrikaners' (... ) Als
poëzie, zoals Komrij zegt, de ruggemerg is van een identiteit, dan vormt de poëzie van
de hierboven genoemde vrouwen het ruggemerg van het Afrikaans".
Hoewel vrouedigters in die Lae Lande ook na die tweede feministiese golf poësie van 'n
meer gedurfde aard skryf, sekere taboe-temas aandurf, 'n besinnende kyk op hul wêreld
handhaaf en hul van 'n besonder oorspronklike taalspel bedien, toon hulle poësie nie
dieselfde uitgesprokenheid van Krog of die heftigheid en kragdadigheid van Stocken-
strom nie. Ook figureer hul verbondenheid met die moederland nie so sterk nie, moontlik
omdat hulle hul in 'n andersoortige en relatief stabiele politieke bestel bevind. By die
Nederlandse en Vlaamse digters is daar eerder sprake van 'n kosmopolitiese wêreld-
instelling, hoewel plaaslike elemente in hul werk soms van 'n sekere geografiese gesi-
tueerdheid getuig.
Die keuses van loci as temas of detail dui op die invloed van die omringende konteks 'op
die ontstaan en aard van tekste. Konkrete merkers van ruimte kom in die geval van 'n
Suid-Afrikaanse digter soos Stockenstrom voortdurend voor in verwysings na herken-
bare plekke, geboue en standbeelde, asook na skulpe, bome, plante, bossies, klippers,
'n skilpad, duiwe, seisoenskenmerke van die streek, die Herengracht en tipiese Kaapse
stadsgeluide (die see, meeue, 'n moskee, die middag-kanon). Daarby verwys sy na die
taal van straatmense, venters en vissers; die baai van drie berge, die hawe waar die
leeu wag hou en bekende seeslae as herinnering aan die plaaslike geskiedenis. Waar
Krog meer op die Suid-Afrikaanse binneland en die kontinent van Afrika konsentreer,
plaas sy meer klem op die grond en die teksture van die landskap, die riviere, damme
en grassoorte, asook die verskillende inwoners van die geboorteland en die kontinent,
en veralop historiese elemente en die wyse waarop mense en menseverhoudinge
sekere gewaarwordinge by haar wakker maak.
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In teenstelling met hierdie Afrika-gerigtheid maak die Vlaamse digter Miriam Van hee
oorvloediglik gebruik van beelde van sneeu, wind, ys, mis, inheemse fauna en flora,
plekname, ensovoorts, wat aan haar menswees in 'n Europese milieu gestalte gee.
D'haen, weer, ontgin haar kennis van die Westerse en Ou kulture waaraan kinders en
volwassenes in Europa meer geredelik blootgestel is. Die Nederlandse digter Anna
Enquist gebruik ook geografiese verwysings wanneer sy keer op keer verwys na riviere,
plekke, water, ysskaats en ander kenmerkende aspekte van haar omgewing, en so ook
Anneke Brassinga, met haar voorliefde vir skeeps- en waterbeelde. Die kultuur waar-
deur die digters omgeef word kom eweneens na vore in verwysings na kunsvoorwerpe,
die literatuur en die musiek.
Waar daar in die loop van die ondersoek ook aandag geskenk is aan die konstruksie
van die liriese spreker in haar verhouding met die moeder, die kinders, die geliefde en
die huis, beskou ek die voorstellings nie as 'n kontinuering van 'n gevestigde en stereo-
tiepe vrouebeeld nie, maar as 'n herverkenning in nuwe terme, en 'n daad van re-
appropriasie. Die ou domein word na my mening herbesoek, verfyn en nuut geïnskribeer
in 'n korpus tekste wat spreek van bevryding, maar terselfdertyd (in die gees van die
postfeminisme) dui op 'n opheffing van taboes op sogenaamde vroulike onderwerpe,
temas, motiewe, metafore of taalgebruik.
Die spektrum van die vrouedigkuns het sodaning verbreed dat dit hoegenaamd nie
onder een noemer geplaas of as tipiese damespoësie beskryf kan word nie. Die gevolg-
trekking word gemaak dat sake omtrent die aard en rol van vroue, asook die aard van
hul digkuns wat voorheen deur die maatskappy as vanselfsprekendhede en sekerhede
aanvaar is, tans op verskillende maniere deur kontemporêre vrouedigters ondermyn
word - soms minder en soms meer genuanseerd. Dit was ook opvallend hoe die begrip
van "interrupsie" of "disrupsie", waarna Virginia Woolf verwys het ten opsigte van die
"New Woman"-literatuur (Marcus 1997:13), veral vir die hedendaagse digkuns van vroue
tersaaklik is, omdat dit uit hul skryfwyse duidelik word dat vroue nie die status quo van
die patriargale denke in stand hou nie, maar dit telkens uitdaag, omkeer of modifiseer.
Daar is ook kennis geneem van die groter vrymoedigheid waarmee vroue die liggaam-
like tematiseer, in aansluiting by die écriture féminine soos aangedui in werke oor die
Franse feministe, Hélêne Cixous (McAfee 2004 en Sellers 1994) en Julia Kristeva
(During 1993) insake hulonderskeie sienings oor die "vroulike skryfwyse" en die "semio-
tiese dimensie" van taal. Ek het bevind dat konvensioneel "vroulike" kwaliteite soos
passiwiteit, delikaatheid, aanvaarding, emosionaliteit en sensualiteit wel gestalte kry in
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die vloei, ritme en klank van die taal, maar dat dit in die hedendaagse poësie van vroue
toenemend aangevul word deur tradisioneel manlike kwaliteite soos aggressie, durf,
kragtigheid, saaklikheid, ensomeer - 'n kombinasie wat veral merkbaar is in die werk
van Anna Enquist, maar ook by Antjie Krog, onder andere in "ek staan op 'n moerse rots
langs die see by Paternoster" (Krog 1995:66) waarna in hoofstuk 3 verwys is.
Daar is verder gekyk na watter sake in die verskillende oeuvres voorop staan, asook na
hoe bepaalde stellinginnames of sienings wat aanvanklik as kontroversieel beskou is,
met verloop van tyd 'n algemene geldigheid verkry het. Mettertyd doen Krog se uitda-
gende opstelling van die liriese spreker, die betrokke tematiek en die taalgebruik
byvoorbeeld nie meer vir lesers so gewaagd of selfs "skokkend" aan nie. Namate die
samelewing transformeer en op nuwe wyses (onder andere deur poësietekste) geïnfor-
meer raak, vind daar 'n verbrokkeling van die bestaande kodes en gebruike plaas. Dit is
'n aanduiding dat die sosiale werklikheid altyd 'n bepaalde konstruksie binne 'n bepaal-
de tyd verteenwoordig, en dienooreenkomstig ideologies gekodeer is - en op verskeie
maniere in en deur die poësie beslag kry. Die gedig word dus nie alleen op 'n bepaalde
wyse geskryf, ontvang en verbruik nie, maar dien op sy beurt as instrument tot die evo-
luering van die literatuur en die samelewing in die geheel.
Stellings, houdings, uitings en praktyke wat vroeër in die poësie van vroue tot die taboe-
sfeer gereken is, en gevolglik in hul werk verswyg of slegs kripties aangebied is, het
vanweë feministiese en ander postmoderne diskoerse 'n legitieme status verwerf. In dié
verband is daar aangetoon hoe betekenis begryp word in die mate waarin literêre uitinge
in 'n verhouding staan tot die werking van wyer diskursiewe sisteme. In terme van die
digkuns beteken dit dat die betekenis wat dit verwerf, in terme van interpretasie, waar-
dering en beïnvloeding, in 'n wisselende verhouding staan tot ander diskoerse waarmee
dit saamval, of waarop dit moontlik reageer.
Wat die representasie van die situasie van eietydse vroue betref, is daarmee rekening
gehou dat die poësie 'n vorm van fiksie, en dus 'n gemedieerde werklikheid is wat nie op
vraisemblance aanspraak maak nie. Die skeppende gees van die digter en haar indivi-
duele talent vir beelding en fiksionalisering beteken dat, hoewel daar aan die werklikheid
gerefereer word, daar in die gedig nie sprake is van 'n spieëlbeeld of presiese herskep-
ping van die omstandighede of ervaring van vroue nie. Nietemin is dit moontlik om in die
teksdetail of subteks sekere spore te vind wat dui op 'n veranderende werklikheid of 'n
nuwe manier van omgaan met 'n werklikheidsgegewe. Dit kom veral na vore uit die
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ironiserende en ontluisterende wyse waarop Stockenstrom (asook Krog) haar uitlaat oor
sienings, mites en waardes wat deur die (wit) patriargale stelsel in stand gehou is.
Uit Enquist se benoeming van dinge uit haar daaglikse ervaringswereld is dit moontlik
om die gekompliseerde werklikheid van die bevryde vrou te verbind met die hoog-
spanning en angs wat herhaaldelik in haar werk uitgebeeld en dikwels heel direk uitge-
spreek word - 'n procedé waarvoor sy trouens deur sommige literêre kritici verkwalik
word, omdat hulle dit as 'n aantasting beskou van die digkuns se subtiele aard. Selfs
hierin lees ek Enquist se werkwyse as dié van 'n bevryde vrou wat die veronderstelde
"vaste punte" van waardebepaling binne 'n bepaalde genre uitdaag. Sy het reeds binne
die bestek van twaalf jaar as een van Nederland se buitengewoon wydgelese vroue-
digters soveel sukses met haar poësie behaal, dat sy ondanks kritiek die inisiatief neem
om met 'n styl van haar eie vol te hou. Sy sê trouens in 'n onderhoud met Van Soest
(1994:24) dat dit haar nie hinder om as die Nel Benschop van die intellektuele beskou te
word nie 1. Soos met vele digters wie se werk met die eerste oogopslag besonder helder
en toeganklik lyk (dié van Judith Herzberg en Eva Gerlach kan as voorbeeld dien), is
daar gewoonlik onder die oppervlakte veel meer as wat 'n eerste lesing laat vermoed.
Die "direktheid" van segging is dus slegs waar van die oppervlakte van die gedigte.
Afgesien van die meer populêre digkuns van Nel Benschop, word die religieuse vers,
wat in die vroegste tye ironies genoeg die enigste medium was waardeur vroue hul
digtalent kon uitleef, feitlik nie meer by Nederlandstalige vroue aangetref nie. Tot in die
twintigste eeu het die werk van digters soos Ida Gerhardt nog 'n duidelike religieuse
instelling vertoon. Toe die Christelike geloofsleer en die gepaardgaande norme- en
waardestelsels 'n integrale en vanselfsprekende deel van die Westerse etos uitgemaak
het, was dit naamlik gebruiklik dat skrywers en digters, en veral digtende vroue, die
antwoorde na sin en sekerheid en die problematiek rondom verganklikheid in die mees-
te gevalle na 'n geestelike sfeer sou transponeer.
Ten opsigte van die hede beweer Goedegebuure (2002) egter in Trouw dat "de reli-
gieuze poëzie in Nederland het formaat heeft van een wolkje ter grootte van een mans
hand". In 'n boekpublikasie wys hy (Goedegebuure 2004:151) daarop dat die hoof-
stroom van die Nederlandse digkuns definitief ontkersten geraak het. Vir die mondige
Wes-Europeërs wat blootgestel is aan die gevolge van 'n Tweede Wêreld-oorlog, die
I Nel Benschop skryf talle digbundels sonder enige pretensie van letterkundige waarde, wat haar by die
breë publiek die mees populêre digter maak. Die werk van Enquist is van 'n veel hoër standaard, en
geniet erkenning by die meeste kritici. Sy bedien haar egter nie van religieuse temas soos Benschop nie.
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permissiewe sestiger- tot negentigerjare, samelewingsinvloede soos ekonomiese ont-
wikkelinge en 'n verbuikerskultuur, die postmodernistiese dekonstruksie van "seker-
hede" wat die religieuse belewing ten diepste aantas, en aan sekularisasie in die alge-
meen, sou dit waarskynlik ongewoon wees as die poësie steeds 'n religieuse strekking
sou hê. Dit is dan ook opvallend hoe selde die hedendaagse digters bewus religieus en
metafisies skryf. Ook hierin val dit op hoe die werklikheidsbeeld van 'n bepaalde tyd 'n
uitwerking op die literatuur het, selfs by wyse van uitsluiting van bepaalde temas. Dat
die verhouding tussen teks en konteks, ook ten opsigte van die plek van die religie, in
die toekoms weer mag verander, is nie uitgesluit nie, veral in die lig daarvan dat die
sekularisasie van die Westerse mens na alle aanduidinge 'n leemte gelaat het wat
ruimte skep vir geestelike vervulling. Goedegebuure (2004: 155) noem ook dat 'n afwe-
sigheid wat sigself so merkbaar manifesteer, daardeur pregnant aanwesig gestel word.
Daar is wel individuele manlike digters soos Willem Jan Otten wat sedert die laat negen-
tigerjare terugkeer het na die godsdienstige tipe vers, terwyl dit vanuit die staanspoor
voorgekom het by onder andere Guillaume Barnard en O. Jellema. Onder die vroue
vorm ook Marjoleine de Vos (2000 en 2003b) se werk in hierdie tyd 'n hoë uitsondering.
Soos gesê is Maria van Daalen ook een van die weinige vrouedigters wie se poësie 'n
Christelik-religieuse karakter dra, en meer bepaald in die sin dat die skryfhandeling
ervaar word as 'n ekstatiese belewenis van seksuele, talige en goddelike eenwording.
Van haar gedigte herinner aan die tekste van die Middeleeuse mistika Hadewych, ten
opsigte van die omdigting van visioene of mistieke belewenisse.
In die werk van Anneke Brassinga en Antjie Krog daarenteen, dui die gebruik van
Bybelse taal en verwysings nie noodwendig op die inkorporering van die Christelike
beginsels of boodskap nie, hoewel ek by Krog in sekere opsigte 'n indirekte toepassing
vermoed. Ook Van hee se poësie vertoon geen Christelike uitgangspunt nie. Volgens
die werklikheidsbeeld wat deur haar werk geprojekteer word, ervaar sy die bestaan as 'n
kruispunt van toevallighede (Van Domselaar 1992). Uit die opstelling van haar liriese
spreker kom dit voor asof die mens uitsluitlik op die eie waarneming en denke aange-
wese is om verband en sin te vind. Wanneer dit nie slaag nie, ontstaan daar by die
individu 'n belewenis van onmag, ontreddering en weemoed, wat selfs aanleiding gee
tot doodsgedagtes, soos by Brassinga en D'haen.
'n Ander belangrike aspek wat ondersoek is, sentreer rondom die ervaring van tyd en
die problematisering van die verbygaande aard daarvan. Miriam Van hee is 'n beson-
dere sterk eksponent van hierdie tematiek. Ook Eva Gerlach, Esther Jansma en Hester
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Knibbe tematiseer die vervlietende aard van tyd, dikwels met verwysing na die vroulike
spreker se ervaring van die tyd-ruimtelike invloed op haar verhouding met haar opgroei-
ende kinders; weens die verlies van hul fisieke nabyheid, sowel as hul groei na gees-
telike onafhanklikheid en hul stig van nuwe verhoudinge. Anna Enquist is egter die
digter wat die sterkste uitvoering gee aan die angs om die afskeid. Sy is voortdurend
bewus van die tydelikheid, die verandering en die uiteindelike verdwyning. Die sosiale
konteks waarin vroue huloor die afgelope jare bevind en wat gekenmerk word deur
beroepstres, tydsdruk, ekonomiese verantwoordelikhede en die verdeling van hul aan-
dag as skrywers en professionele persone, word myns insiens besonder sterk deur die
vrouedigters aangevoel, veral ten opsigte van die wyse waarop dit sowel hul verhouding
met hul kinders as hul eie funksionering in die wêreld raak.
Dit het voorts uit die studie van Nederlandstalige digters duidelik geword dat hul
hantering van vormprinsipes in uiteenlopende rigtings ontwikkel het, 'n faktor wat ook tot
die veelstemmigheid daarvan bydra. Hiervan getuig die opvallende verskille tussen die
werk van Christine D'haen, Anneke Brassinga en Maria van Daalen, wat ek tot die
vernaamste eietydse eksponente van die intellektualistiese vers in hul betrokke taal-
gebied sou reken. Oor die algemeen staan hulle dan ook bekend as moeilik toeganklike
of intellektueel-filosofiese vrouedigters.
Hierdie toenemende moeilikheidsgraad in die poësie van eietydse vroue, waarvan ook
die werk van Astrid Lampe, Elma van Haren en Gertrude Starink getuig, staan teenoor
die meer tradisionele werk van vroeëre digters soos Ida Gerhardt en Vasalis. Veral die
werk van postmoderne digters wek soms 'n lesersweerstand by diegene wat steeds 'n
tipe vers verwag wat nie eise stel ten opsigte van interpretasie nie. Terwyl uitgewers
hiervan bewus is en deur sakebeginsels gedwing word om winsgewende publikasies uit
te gee, is dit betekenisvol dat sekere vrouedigters hulle nogtans nie om dié rede laat
beperk tot "verteerbare" werk of hulle daarvan weerhou word om 'n rykdom van
verwysings en intertekste in hul gedigte in te bou nie.
By wyse van vergelyking is dit in Afrikaans veral die oeuvre van Wilma Stockenstróm
wat van 'n besondere denk- en redenasievermoë getuig. Ook skakel sy die historiese
handelinge van die mens en die herhalende patrone daarvan met universele en selfs
kosmiese gebeure. In Die heengaanrefrein (Stockenstróm 1988) verbind sy byvoorbeeld
die historiese vlug van die Franse Hugenote met die mens se ewige drang na uitreiking
en verowering, en pas dit toe op die eietydse tegnologiese verkenning van die ruimte. In
aansluiting by laasgenoemde getuig die bundels Skoop deur Ronel de Goede (1993) en
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Kubermens deur Eveleen Castelyn (1999) eweneens van 'n intellektuele spel en woord-
vernuf, asook van 'n benutting van die hedendaagse tegnologie as boustof. Deur die
verruiming van die tematiek en vorm, tesame met die relatiewe hoër moeilikheidsgraad
van hul gedigte, lewer vroue 'n rigtinggewende bydrae om hul beeld as digters van
gehalte te vestig en hul vroeëre status as gemarginaliseerde groep by te stel.
Met betrekking tot die gebruik van humor en geestigheid word die indruk gewek dat die
generasie van bevryde vroue nog oorwegend ernstig skryf en dat hulle slegs by uitson-
dering (soos ook soms by De Goede) die nodige distansie van die werklikheid neem om
speelsheid en ligtheid by hul werk te integreer - 'n aanduiding dat die postmodernistiese
spel-element nog nie in al sy geledinge tot die digkuns van vroue deurgedring het nie.
Ten opsigte van die Nederlande staan D'haen se relativerende blik, en die suggestie
van geamuseerdheid en deemoed waarmee 'n vrou se entoesiastiese deelname aan die
alledaagse gepresenteer word, byvoorbeeld in kontras met die tendens tot wrang en
selfs sardoniese humor wat soms in die werk van Herzberg, Gerlach en Brassinga
aangetref word. Pattty Scholten maak wel ruim gebruik van humor, onder andere in haar
komiese dog simpatieke kyk op vroue in "Oude dames" (1997:96) en "De lunchroom"
(2002:12), en haar groot aantal tegnies knap gedigte oor diere, soos "Verliefde olifanten"
(1997:25). Scholten se "light verse" is egter 'n ander toonaard geskryf as die meer
intellektueel-gerigte poësie van D'haen wat dikwels ook geestige trekke vertoon. Ook in
die Afrikaanse vrouedigkuns is humor minder algemeen. Krog bewerkstellig dit soms
deur die onverwagte aanwending van banale taal, terwyl Stockenstrom se relativerende
en selfs pariodiërende blik soms 'n ligter toon toevoeg. Doelbewus humoristiese verse,
soos dié van Ellen Botha (in Foster en Viljoen, 1997: 449, 507) kom selde voor in
gedigte wat op volwasse lesers gerig is. Elisabeth Eybers (1995) se tipiese aanwending
van die ironie ter wille van 'n balans tussen erns en luim, veral in haar latere werk, staan
waarskynlik nader aan dié van D'haen as dié van enige ander vrouedigter in Suid-Afrika
of die Nederlande.
Die eise wat aan vroue gestel word waar hul dikwels hul huislike pligte met digterskap
moet kombineer, word soms deur vrouedigters as boustof benut. Eybers en Krog temati-
seer dit en ook Enquist verwys daarna. Vroue kan dus, ten spyte van hul geëman-
sipeerde status, klaarblyklik nie ontkom aan 'n huishouding en gesinsake nie. Uit die
volgehoue aandag wat die media aan die rolwisseling en -verdeling tussen mans en
vroue bestee, blyk dit dat die vrouebevryding nog nie in so 'n mate voltrek is dat die
manlike geslag die volle lading van tradisioneel "vroulike" take oorneem om talentvolle
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vroue in die geleentheid te stelom hulle skrywerskap uit te leef nie. Dit is nie onmoontlik
nie dat die konflik in die gedigte van Anna Enquist waarin die spreker te kenne gee dat
sy 'n hoë vlak van angs beleef, deels aan die dubbele rol van moeder en professionele
persoon toe te skryf is (sien hoofstuk 7 hiervoor).
Met betrekking tot die skryf van betrokke poësie, sien Brems (1981) die gedig nie as 'n
ideale of geskikte voertuig vir sosiale engagement nie. Ander kunsvorme is na sy men-
ing meer suksesvol daarmee. Vir die poësie om 'n sosiale boodskap oor te dra, moet dit
volgens Brems parlando word, of rap, of protes-songs soos by die Liverpool-digters.
Brems beskou digters van hierdie tyd by uitstek as monteurs van taal, wat meestal van
filosofiese, sosiale en emosionele inhoude wegskram - hoewel dit nie gesê kan word
van die vrouedigters wat in hierdie proefskrif bespreek is nie. Dikwels is dit deur die
ontleding van die detail van die gedig moontlik om in terme van die spreker se
verysingsraamwerk, opstelling, problematiek of taalaanwending aanduidings van betrok-
kenheid (of selfs onbetrokkenheid) by haar wêreld te herken. Tog beskou Brems
(1981:47) die vervreemding van digters wat hul aan die daaglikse realiteit onttrek en hul
van taal bedien wat nie met die werklikheid saamval nie, ook as 'n bepaalde reaksie op
die samelewing.
Brassinga en D'haen sou in dié opsig kon geld as digters wat soms buite die alledaagse
register skryf; soms selfs argaïes, asof hulle deur bedagte digterlike woordkeuses terug-
gryp na 'n verbygegane tyd toe die digter nog 'n sterker maatskaplike rol vervul het.
Veral in die geval van D'haen kan gespekuleer word dat die ouderwetse taalgebruik,
soos die titel van die gedig "Domus" reeds aandui, 'n heenwysing is na 'n era waarin die
vrouerol ongekompliseerd en duidelik omlyn was. Dit is moontlik een rede vir haar doel-
bewuste aandag aan die poëtiese vorm, retoriese tegnieke en metriese kadans wat as
gedateerd beskou kan word. Op hierdie wyse word die poësie herstel as handwerk en
ambag, en set die afgewerkte produk sigself af teen massaproduksie in 'n kultuur van
nivellering of gelykskakeling (Brems 1981 :47). Deur die vele gedigte oor digterskap gee
vrouedigters myns insiens blyke van hul uitsonderlike posisie in die samelewing.
Soos Brassinga in Nederland en D'haen in Vlaandere, beklemtoon nog 'n Vlaamse
digter, Patricia Lasoen, die sintuiglike werklikheid, maar by haar gaan dit volgens Brems
(1981 :49) gepaard met melancholiese introspeksie. In die werk van eietydse Neder-
landstalige vrouedigters kom sintuiglikheid nie algemeen voor nie, terwyl dié van Afri-
kaanstalige vroue hierin besonder sterk staan. Dit kan moontlik in die verskille in
volksaard lê, of Suid-Afrikaners se groter blootstelling aan die buitelewe wat met 'n
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groter liggaamlike bewustheid gepaard gaan; of hul sterker waarneming van die heIder-
beligte detail van die landskap. Daarby mag die groter verskeidenheid binne die Suid-
Afrikaanse bevolking moontlik aanleiding gee tot 'n sekere aardsheid, onbevangenheid
en 'n geneigdheid om spontaan op sintuiglike prikkels te reageer - en dit eweneens op
hoogs singtuiglike wyse te verwoord. Daarteenoor is daar 'n groter afstandelikheid en
karigheid in die poësie van die meeste Nederlandstalige vroue in ooreenstemming met
die sober, minimalistiese en soms ietwat serebrale verse wat oor die afgelope jare in
hulle literêre omgewing hoë aansien geniet. 'n Digter soos Van hee druk byvoorbeeld
nie soseer gevoelens uit nie, maar objektiveer dit tot poësie. Dit spreek van 'n
ongeborgenheid en 'n heimwee, maar die leed word artistiek bewerk en beheers en
gebalanseer deur die taalskoonheid van die poësie, meen Brems (1981). Deur die
samekoms van die sensuele, intuïtiewe krag en die briljante taalvirtuositeit by 'n digter
soos Stockenstr6m is "haar werk vir my in dié opsig 'n toonbeeld van die écriture
féminine: irrasioneel, beweeglik, sensueel en vloeiend, terwyl dit gekomplementeer word
deur die sogenaamd manlike dissipline van die ratio.
Ten slotte wil ek Deleuze se denke (Rajchman 2001:51) in terme van "connections" op
die verskeidenheid en uiteenlopendheid van die kontemporêre vrouedigkuns van
toepassing maak, omdat hy verskynsels beskryf in terme van hul veelvuldigheid eerder
as 'n homogene identiteit. Deleuze beskou ook die subjek as 'n samestelling" van multi-
plisiteite Dit is myns insiens gepas om ook oor die eietydse poësie vá-n vroue te dink as
'n voortdurende toevoeging van en verbinding tussen nuwe komponente.
Deleuze besin oor die verhoudinge tussen denke en die lewe self, en vermy die plasing
daarvan in afsonderlike kategorieë. Vir hom bestaan die "connections" daaruit dat die
mens die noodlot aanvaar en pragmaties daarmee omgaan. Die nuwe geslag vroue is
vir my 'n voorbeeld hiervan. Hulle het nie alleen nuwe verwikkelinge geakkommodeer en
daardeur gegroei nie, maar 'n radikale oorgang gemaak na 'n totaal ander tipe mens-
wees. Dit blyk uit die wyse waarop die poësie van vroue die spesifieke toevoegings en
dimensies verkry wat in hierdie ondersoek na vore gekom het.
Die digkuns van vroue verkeer in 'n staat van wisseling en aanpassing, en toon 'n
pragmatiese toeëiening van onderwerpe, ruimtes, denke, taalgebruik en vormgewing
wat vir hulontwikkeling as mense en digters tot nut kan wees. Deur die steeds uit-
dyende spektrum van vroue se visies op die self en die wêreld kan begrip gekweek word
vir die verskille ten opsigte van hul ervaringswêreld en lewensituasies. Terselfdertyd
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bied dit insig in die wyse waarop tekste en kontekste voortdurend op mekaar inwerk, en
die een die ander genereer.
Rajchman (2001 :54) wys op Deleuze se nosie van "n onbepaalde "plan of composition"
waarin daar sprake is van "singularities (that) would coalesce or come together, allowing
the chance for something new to emerge". So sien ek die tekste van vroue wat hul
vandag aktief aan hul digterskap wy as "n "(w)ildernis van verbindinge,,2 wat tot stand
kom namate hul produksie verder toeneem. Daarby staan hul bundels en oeuvres ook
nie meer los van (of terug vir) dié van manlike digters nie, en vorm dit deel van "n groter
netwerk binne die literêre sisteem. Met elke nuwe bundel, of selfs gedig, word die web
uitgebrei, waardeur nuwe konneksies of verbande aangeknoop word. 'n Literatuur-
geskiedskrywer sou beswaarlik die sogenaamde "vrouedigkuns" aan 'n bepaalde kap-
stok kon hang, terwyl daar rede is om te verwag dat bloemlesers in die toekoms meer
werk van vroue salopneem.
Hoewel die digkuns van vroue in hierdie studie om historiese en analitiese redes afson-
derlik behandel is, vind ek geen oorkoepelende noemer wat geskik is om hulle as aparte
"groep" te tipeer nie. Daar is ook geen hedendaagse vroulike tradisie in terme van
groepvorming of "n gemeenskaplike poëtikale credo nie. Die vrouedigters moet myns
insiens eerder gesien word as verskuiwende clusters of "konstellasies" wat voortdurend
in relasie tot mekaar verander, en waarvan die beskrywing afhang van die posisie of
fokus van die waarnemer. Deur die saamgestelde blik van verskeie ondersoekers kan
voorlopige "konneksies" egter gemaak word. Die bekendstelling aan 'n collage van
tekste open vir die leser die moontlikheid om die verbande waarop Deleuze wys, raak te
lees of dit self aan te bring. Uit 'n historiese en akademiese oogpunt bly dit egter steeds
van belang om vas te te stel hoe vrouedigterskappe gevestig geraak en ontwikkel het en
ontvang en/of erken is. 'n Interdissiplinêre benadering verskaf insig in die wyse waarop
denke, lewe en kuns verweef is, en verklaar Bourdieu en Eaton se aandrang op die kon-
tekstuele ondersoek van artefakte. Daardeur word dit onder meer duidelik dat die
opheffing van man-vrou opposisies in die literatuur "n verlengstuk is van kulturele veran-
deringe wat met die feministiese en postmoderne denke saamval.
Vir Perreault (1995:61) is die gedig 'n lens waardeur die digter haar kyk- en denk-aksie
fokus. Die konkrete situasie of waarneming bied die belewenis van die hier en nou, en
uit die perspektief van dié oomblik word die skryfhandeling "n presiese, geografiese en
2 Die term word ontleen aan die titel van 'n digbundel van Elly de Waard, 1986a)
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kulturele kartering daarvan, en ontstaan daar 'n besinning en verbandlegging wat die
kreatiewe proses op gang bring. Deur gedigte as kunsskeppings te ondersoek en
terselfdertyd as 'n heuristiese instrument en bron van kennis te benut, word die este-
tiese belewenis met wetenskaplike en pragmatiese doelwitte versoen, en verkry die
studie van poësie 'n meerwaarde.
Die kuns en die wetenskap sluit mekaar dus nie uit nie; artefak en denke is tekenstelsels
en wisselende perspektiewe wat mekaar in stand hou en oormekaar skuif om die mens-
like insig te vergroot. Die spoor van die gedig is 'n indeks van die maker - dat sy daar
was, hoe skerp sy gekyk en hoe diep sy op 'n bepaalde moment getrap het om die
landskap te verander. En daarvoor is spoorsnyers nodig.
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